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1 1זט06ץט) 106 67 4716/ 
/ד111זזם1 11811ט711ב) זזוסנוזש6פ 1116 
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מרדכי ירדני 
װאָרט און קלאַנג 


דיינע ווערטער זאָלן זיין פּשוטע, כדי זיי זאָלן ניט דאַרפן האָבן קיין 
קאָמענטאַרן און זייער כוונה זאָל זיין פאַרשטענדלעך." 


משה אבן-עזרא 
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פון זעלבן מחבר; 


| ,אינטערוויוס מיט אידישע שרייבער", ניו-יאָרק, 1955, 
,לעאָ ליאָוו" (ביאָגראַפיע), ניו-יאָרק, 1960, 
,50 יאָר אידיש געזאַנג אין אַמעריקע", ניו-יאָרק, 1964, 


,אידישע דיכטער אין געזאַנג", ניו-יאָרק, 1966, 


מרדכי ירדני 





איציק מאַגנער -- דער 


לעאָ ליאָוו --- פּיאָנער-טרעגער פון אידישן ליד (געווידמעט מיינע פריינט 


אינהאַלט 


מאָצאַרט פון אידישן ליד (געווידמעט חנה'לען) 


גוטאַ און סאל טיסמאַן) ם... (... -,,,,,, א א א ,יי 


די שרעק פאַרן אמת . 


יי ;א ;א ;א ; ;)א 6 6 2 2 6 6 3 6 6 6 6 * * 2 א א * + 2 6 * 5 6 4 6 = 5 * * * 5 5 4 * 5 5 6 4 5 * 6 5 6 8 א 6 4 4 + + * 6 * = 5 5 6 6 6 6 


נאָכאַמאָל וועגן , רעקרוטןי אי א א 
אַ שיינער געזאַנג יום-טוב (מיאַמיער אידישער פאָלקס-כאָר) 141444422, 


פּרשה גלאַנץ-לעיעלעס 


ייי )6 ג )א )0) )א ) ג ) ,א ,א ;א ;א א ;א 1 2 4 א א א )6 * ;א א א 1 1 1 )1 א א 5 1 6 א )א א א 0 6 6 6 6 6 4 א א 5 א 6 6 6 6 6 4 0 9 


ביים קװואַל פון ימים:נוראימ'דיקע נוסחאות (מיין פעטער ישראלייקן) 
חיים קאַטיליאַנסקי (אַ אידישער פאָלקס-זינגער מיט האַרץ און נשמה) 


דער שאַ-שאַ-טאַנץ 12 


יי ייג ,א ,א ,, , ) , ;א ,א ,א , ,א ,1 ) 4 )1 א ;א , ,א א ;א ,)6 א א 4 א )א א א 6 א א 2 1 א א 4 א א 6 6 6 6 א א א א א א 2 6 4 6 6 6 6 0 9 


יואל ענגל -- פאָטער פון דער מאָדערנער אידישער מוזיק יי 2 


דאָס תפילה'דיקער װאָרט און דאָס תפילה'דיקער געפיל (געווידמעט מיין 


טאַטן חיים:אברהם ז"ל) םלא'ל......   ..‏ א 
קלאַנגען אין דער לופט (וועגן יוסף אַחרון) יו 2 


חיים נחמן בּיאַליק (צו 


זיין 22-טן יאָרצײט) אי יי יי אי 


שאול טשערניכאָווסקי (צו זיין 15-טן יאָרצײט) א א א 
זלמן שניאור (צו זיין ווערן אַ בן-שבעים) .-יי.ייי......,. בי 
שלום עליכם (צו זיין 100-טן געבױירנטאָג) א א א 


שלום אש יי 
אברהם רייזען (צו זיין 


+ייי )ייג ) ,א ; ;גי ;םג ; ;2 יי ,)א )4 )א ;)א ;)א א א ;)א א א א + 6 + 6 א 6 6 6 2 6 6 5 4 6 .6 6 4 6 6 6 6 6 6 6 6 א 6 6 6 6 4 4 4 


פיטן יאָרצײט) דיק יק יי ילא ל ליק ק קינ ללק לק קנק :לק דק 5 :15115.. 


ה. לייוויק (צו זיין ווערן אַ בו-שבעים) יי יי יא יי 


מאַני לייבּ (געווידמעט 


חוה'לען אָשר דער שוסטערס) ייר יי 


| משה לייבּ האַלפּערן (צו זיין 25-טן יאָרצײט) א 


משה נאַדיר (צו זיין 15 
א. לוצקי 51441444154441, 


יסן יאָרצײט) יי יי א יי 


יי א 2 ג )א א ) ) + )א ,)א )א א א א א א ,)א )א א א א א א 2 2 א א א א א א א 6 + 4 6 6 6 א א 5 6 א 6 6 6 6 6 4 * + 5 3 + 5 5 5 6 6 6 6 


יעקב גלאַטשטײן (צו זיין 7-70טן געבױירנטאָג) רייא 


זישע וויינפּער (זיטאַן) 


+' יי 6 א )א א )א א ;א א )א א א א א א א א 1 1 1 4 1 1 1 4 א )1 1 א א א א א 1 4 א א 1 1 1 4 א 6 א א א א א 2 א 2 6 4 4 א 6 6 א א א 6 6 5 4 4 6 6 6 6 


1 
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א. אלמי (צו זיין 50-טן ליטעראַרישן יובל) א 
דר. א. קאָראַלניק (צו זיין 20-טן יאָרצייט) יי א א א א 


װיקטאָר פּעקער (געווידמעט מיין חבר פיליפּ קאָלמאַן) 


י'+' ,גי , ,)4 2 4 + ,4 + ,6 = 5 א 


מאַדעראַ -- אַ פּרעכטיגער אינזל (רייזע-מאָטיון) אל א 
זינאווי קאָמפּאַנײעץ (אַ אידישער קאָמפּאָזיטאָר) א א 
די , װאַנט" (רייזע-מאָטיון) א א א 
אַ בּאַזוך ביי טשאַרלי טשאַפֿלין ..י.............,...:444,::4::,,:4,,,. ר יי 
מנשה אונגער (אַ טרער אויף זיין פרישן קבר) א א 
,די בּרידער אשכנזיי א א א א א א 
תּל-אביב (רייזע-מאָטיוון) א א א א א 
אַ באַזוך אין ,אַרטעף" טעאַטער אי א א א א 
אוירווינג בּערלין (צו זיין 75-טן געבוירנטאָג) א א א 
סעמועל גאָלדינבּורג -- דער בינע-װירטואָז א 
אַ ,,האָראַ" .ןענאעקא .ק אק אלל נלל לק לק על לק צל טק קע קא.צ לקע לא.קק .לאל קאלק1221221151, 
זאָל גיין וי ס'גייט! א א א א א 
עס זינגט דער ים! א א א 
וואוהין ? א א א א א 


אַ ניגון ,,,,,,,9/,,| |,,; ; ;|| ל לאל לייא 
בּיים טייכל,., 1{ ,,,,ם,,,,, ;|| לל על לא 


בּלויער פון אַ שטערן (צו חנה'לעס ערשטן יאָרצײט) א 
ווער װעט זייען... א א א א א א א א 
דער אַלטער קלעזמער ע,,,,  ;‏ - - ,,,,, עג 
בּיים ים אי א א א א א א 
די יום- כּיפּור מלחמה א א א א א א א א 
בּיים טייך א א א א א א 
יירושלים א א א א א א א 
וי אַ שפּינער א 
אַלע טאַנצן ע.. ,א א א 
אַ זמריל (חנה'לען) א א א א א א א א א א א 
בּיים בּרעג ים יי 


בּענקשאַפט (נינאַץ) יי א א 
חזן פּינטשיק יי א א 
פון כּל נדרי ביז נעילה! א 
דער זינגער ריכאַרד טאובּער א 


פריץ ריינער -- דער נייער דיריגענט פון 


שאָפּען -- דער זינגעגוודיקער קאָמפּאָזיטאָר (געווידמעט דעם אָנדענק 
פון פלאָרענס קאָלמאַן) א 


י+י++ ' , , ' 6 6 + + * 6 6 + 9 6 * + 6 5 = 4 ) 6 4 * 5 6 6 5 5 6 4 5 6 
+ + + + + * + + + + א 6 6 + + * + 6 * * * 5 * 5 5 5 * * 5 + 4 + 5 6 ' 6 6 6 6 
+' '+ + + * + * 6 ,5 2 * + * * * 6 6 + 5 6 9 6 * = 6 6 6 * * 4 5 6 6 4 6 5 


* + + + 6 + + + * 4 6 6 2 6 6 6 * 6 * 8 + + + 6 0 װ * * = 6 6 4 4 6 = * 5 א 8 


מעטראָפּאָליטן יי 


+' ', * ,גי ,א 6 4 6 4 6 1 2 1 4 4 ,0 6 2 4 6 4 4 4 5 0 ,6 0 0 0 


אידיט פּיאַף -- די פּאַריזער זינגערן (חנה'לען) יי אי יא 
לודוויג זאַץ -- דער גרויסער טראַגיקער פון דער אידישער בּינע 1 


זאַװעל זילבערטס (אַ טרער) א 


יי י.י 66 ,6 ,)2 + , , ,4 א א 6 4 6 6 2 5 * * 4 * 2 * 5 6 6 5 6 6 


אויף די וועגן פון דער אידישער נגינה און מוזיק 4:2:54:555:511:1111111111., 


פילהאַרמאָנישער פאָלקס כאָר א 


װלאַדימיר חפץ (אַ טרער און אַן אָפּשאַצונג) 


חנה אַפּעל -- אַ קרעפטיקער טאַלאַנט 2 
בּערטא גערסטיין (אַ טרער) א 
אָלאַ ליליט א א א 
5 געטאָ-לידער יי א א 
מאָמענטן בּאַראַנקיאַ א א 
אידישער קולטור כאָר א 


יצחק פעלד -- דער װאַרשעװער קאָמיקער 


צווישן הימל און װאַסער (רייזע-מאָטיוון) ... 


,רעקרוטן? ........ לש א א 
הענרי גרינפעלד אע א 


אַ שטערן האָט זיך אויסגעלאָשן (אַ טרער אויפן פרישן קבר פון ריטשאַרד 


טאָקער) א 


דער אָפּערע זינגער, ראָבּערט מעריל ר א 
תפילה-מוזיק פון אַלע גלױבּנס א א 


* + 6 4 + + 3 + * + + 5 + * + * * 6 + א + 4 + + + = = + 5 6 6 = * 5 5 6 0 6 6 


6 6 6 6 5 6 4 6 0 0 6 0 * ' 6 * ( 6 ' + 6 6 6 + + + 6 6 + 5 +' 0 ( + + + + 


* + + * 6 5 + + 2 = 5 5 * * א 6 8 6 5 6 + 4 + 6 0 9 2 6 6 * 8 6 5 6 6 ס 6 2 


+ + + + + + + 2 * * 2 6 0 + * + + + 5 + ( 0 * 4 6 8 6 5 3 5 + 8 * 2 + 5 8 5 ס 


4 = | 6 * 0 + 5 5 * 5 6 6 6 6 | 0 + * 0 6 +  + + + 5 5 * + * * +* 9 + + + + + 


6 6 6 6 5 = * * 3 + 0 5 6 6, 6 6 ? ? * * 2  +* * 4 4 8 = + * * * * = ' * * = 


* + = 6 6 6 + 6 * + 6 + 6 * + 2 * = + 2 = * 5 4 + 4 * 6 , 0 2 2 2 א 4 6 6 4 + 


+ * * * * * + + + + 6 + + + + 5 9 א * + * + + + + + 6 + | * 4 6 * 6 6 5 5 8 6 


6 6 6 5 6 5 6 5 * 6 6 5 * 2 * 5 6 5 5 0 6 * 6 4 * * + 8 0 * * 9 * + + 6 + 


6 6 6 6 6 5 6 6 6 5 * 5 4 5 5 + + + 6 4 5 5 + + 6 * 4 6 2 5 5 5 2 * 6 + + '+ 


+י+ .א 2 4 4 + 6 * + + 5 6 + + * * 6 2 * + 6 6 6 + 6 + + + 4 + * = * א * 6 


6 6 6 8 5 0 5 5 + + * + * 5 0 6 * * * + 5 * 6 + + * + 0 4 + 6 4 + 0 ( ,+ * + 


יי .ייג , + , * * ,4 א א ,א }א ,0 6 2 2 * )6 4 6 6 6 4 4 5 6 4 


+'י .)6 6 6 + 6 6 6 4 6 + 6 + + + א * 2 4 + + * + 2 5 4 5 4 4 6 5 4 * 6 


יי ...)א , 6 * 4 ,א , ,א 4 ,א 4 4 4 2 1 ,}4 ,}6 6 6 6 4 א 6 א 


,מוזיק בּיי אידן" (דעם אָנדענק פון מיין מומע חנה) יא 
קאָלאָמבּיאַ און אירע מענטשן (רייזע-מאָטיוון) א 


עסייען װועגן מוזיק ריר יי יי 


ב. ריווקין -- דער עסייאיסט און קריטיקער 
אהרן קאַפּלאַנד (צו זיין 75-טן געבױירנטאָג) 


יי'י יי 6 * 4 4 6 ,6 ,6 6 6 )א 6 4 6 6 א ;א ,0 * 5 4 6 6 6 6 5 5 0 6 


6 = = * 6 5 5 6 6 4 6 * * 6 6 5 + 5 * 2 * ? 4 + * + , * 8 * = = + * 6 + + * 


+ + +' 6 ).6 5 אס 4 א 4 + + * 6 + * + 0 + * 5 8 2 6 * 2 * 3 * + 5 ' 5 * 6 


149 
150 
155 
163 
167 


11 
175 
19 
184 
188 
21 
204 
208 
211 
214 
200 
225 
2209 


222 


235 
21 
243 


249 
252 
257 
200 
264 
2712 
24 
277 


זישע ווינפּער  ,ָ/,,‏ אט 


דר. א. מוקדוני -- מענטש, טעאַטער און ליטעראַטור-קריטיקער 


מנשה-סקולניק -- אַ טעאַטער-שטערן װאָס איז מער נישטאָ 2 
אליקום צונזער -- דער זינגער פון זיין דור - אי א 
דער עמק (רייזע-מאָטיוון) א א א א 
מלך ראַוויטש -- אַ וועלט-נאָמען א לא א א 
חיפה (רייזע-מאָטיון) א א א א אי 
איציק מאַגנער'ס ,מגילה" אויף בּראָדװעי א א 
פעסטיװואַל פון װאָרט און קלאַנג יי א א א 
ראובן אייזלאַנד א א א א א א אי 
מאַשאַ פייגעס יי א א א א א א א יי 
בּנימין פישביין א א א א א א א א 
בּאַגעגנישן מיט שלום אַשץ א א א א 
חזן ישראל בריא יי א א א א א אי א אי 
דער לעבּעדיקער יי א א א א א אי א 
אויפן וועג קיין מאַראַקײבאָ (רייזע-מאָטיוון) א א 
אחרי מות -- אמת אמור! א א א א א 
צפת, די שטאָט פון אַמאָליקע מקובּלים א א 
די אַמאָליקע אידישע בּראַנזוויל א א 
א. תּלוש א א א א א א א א אי אי 
ווען דאָס מעסער ליגט דיר אויפן האַלדז א א א 
לאָס-אַנדזשעלעס (רייזע-מאָטיוון) יי א א אי 
יעקב גאָרדין און דאָס אידישע טעאַטער א 
ימים נוראים און נגינה א א א א אי א א 
װאָלף מערקור א א א א א 
חיה'לע גראָבער א א א א יי 
אַ געזאַנג צום לעבּן יי א א א א 
פערציק טעג אין מדבּר יא א א א א א א א 
פאַרלאָרענע טעג א א א א א א 
כ'דאַרף שפּאַצירן א א א א א א א א א א יי 
בּרוך גלאַזמאַן -- דער שאַרפער בּאַאָבּאַכטער א 
דער קאָמפּאָזיטאָר --- דיריגענט --- לאַזאַר וויינער 1144144144, 
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די געשיכטע פון אַ שרייבער יי יי א א א א א א 
יאַן מאָי בּראַט" א א א א א א א 
דער דיכטער י.י. שװאַרץ א א א א א א א א 
דער קאָמפּאָזיטאָר נחום נאַרדי יי א א א א 
צוויי חברים אי אי א א א א א יי 
,צען מיליאָן גייסטער" א א א א 
אהרן צייטלין יא א א א 
אַן אַמעריקאַנער אידישע טראַגעדיע א א א א 
אברהם רייזען -- דער בּאַזינגער פון זיין פאָלק א א 
דער אַמבּאַסאַדאָר פון , קאַפע ראַיאַל" א א א 
רייד וועגן אַ גאון יי א א א א א א א 
די בּיאַליק אַטמאָספערע אין אַמאָליקן תל-אביב א א 
דער אָריגינעלער זינגער טעאָדאָר בּיקעל יי א א א 
שאול טשערניכאָווסקי (זכרונות) א א א 
לעאָ ליאָוו --- מייסטער פון אידישער מוזיק (צו זיין 100-יאָריקן געבוירן- 

טאָג) א יי א א א א א 


אַרײנפירװאָרט 


זין, און אַפילו נישט קיין געווענלעכן אַרײנפירװאָרט, כאָטש איך האָב 
אויבן אָנגעשריבן ,אַרײנפירװאָרט", נאָר אויפקלערן דעם לייענער 

וועגן דעם מאַטעריאַל װאָס איז אַרײן אין די דריי בענדער און נאָך אַנדערע 
פּרטים, 

קודם-כל -- וועגן טיטל: ,װאָרט און קלאַנג"! 

אונטער דעם דאָזיקן רובריק, האָב איך לאַנגע יאָרן געשריבן פאַר- 
שידענע עסייען און אַרטיקלען אין די שבת- און זונטיק-אויסגאַבעס פון ניו- 
יאָרקער ,טאָג" -- ווען דער ,טאָג" איז געווען די אידישע צייטונג נישט 
בלויז אין אַמעריקע נאָר איך גלויב אין דער גאָרער אידישער וועלט. דער- 
נאָך אין , פאָרווערטס", אויך אין ניו יאָרק. שפּעטער אין , מאָרגן זשורנאַל", 
ווידער אין ניו יאָרק. און איצט אין דער , מאָרגן פרייהייט", אָבער-אַמאָל אין 
ניו יאָרק. צו דעם אין פאַרשידענע ליטעראַרישע זשורנאַלן, וועכנטלעכע און 
חודש'לעכע, ווי דאָס ניו-יאָרקער װאָכנבלאַט", , פרייע אַרבעטער שטימעץ", 
;אידישער קעמפער", אידישע קולטור", ,קולטור און דערציאונג", , קולטור 
און לעבן", , זאַמלונגען". און אויך אין , די פּרעסע", אין בוענאָס-איירעס, 
אַרגענטינע; , אידישע וועלט", אין פילאַדעלפיע: ,קענעדער אָדלער", אין 
מאָנטרעאַל; , די שטימע", אין מעקסיקאָ: און נאָך און נאָך. אונטער די אַלע 
מאַטעריאַלן ווערן אָנגעגעבן די נעמען פון די צייטונגען און זשורנאַלן וואו 
און ווען דאָס איז געווען געדרוקט, די דאַטעס, חדשים און יאָרן -- אַן 
אָנזאַמלונג פון אַ האַלבן יאָרהונדערט שרייבן אויף כל'ערליי טעמעס, 
וועלכע זיינען מיר געווען נאָענט צום האַרצן, 

איך האָב אָנגעהויבן שרייבן אין יאָר 1929, אין דער פילאַדעלפיער 
,אידישע וועלט", דערנאָך, אין 1926, בין איך , אַרױסגעפאָרן", קודם, װי אַ 
קאָנצערט-זינגער, נאָכדעם וי אַ ראַדיאָ- און טעלעוויזיע-זינגער, שפּעטער 
וי אַ חזן -- דאַװנענדיק אין גרויסע שולן און האָטעלן ימים-נוראים און 
פּסח. אינצווישן האָב איך אויך געשפּילט טקאַטער און אַריינגעזונגען אין 
,רעקאָרדס" (פּלאַטן) פאַר דער אַר. סי. עי. װיקטאָר קאָמפּאַניע, דעקאַ, אַש 


א יר האָב זיך נישט געזעצט שרייבן קיין הקדמה אינעם אָנגענומענעם 


און פעימאָוס, און בין אויך געווען אַקטיו ווי אַ לעקטאָר וועגן מוזיק, 
טעאַטער און ליטעראַטור, 


אָט אַזױ האָט זיך אָנגעהויבן צו וועבן מיין , ראָמאַן", -עסער געזאָגט, 
מיין וועלט פון װאָרט און קלאַנג, קלאַנג און װאָרט -- אַ וועלט פון מוזיק, 
ליטעראַטור, טעאַטער, ראַדיאָ, טעלעוויזיע, פּלאַטן, קאָנצערטן, שולן, 
האָטעלן -- כסדר אַרומגערינגלט פון גרויסע צאָלן מענטשן מיט פֿאַר: 
שידענע גוסטן און געשמאַקן. מיט געזאַנג, ליד און װאָרט אויף מיינע ליפּן, 
בין איך כמעט איסגעפאָרן די גאָרע וועלט. מיין שרייבן און מיינע 
פּלאַסטינקעס זיינען געווען דער , עמוד-האש", װאָס האָט אומעטום אין יעדן 
לאַנד פאַר מיר צוגעגרייט מיין קומען און די ואַרעמע אויפנאַמעס, 


דער לייענער װועט זיך אין די דריי בענדער עסייען ,װאָרט און קלאַנג" 
אָנשלאָגן אויף מער וי איין עסיי, אָדער אַרטיקל, וועגן דעם אָדער אַ צווייטן 
קאָמפּאָזיטאָר, דיריגענט, מוזיקער, שרייבער, אַקטיאָר, חזן, און אויף נאָך 
אַנדערע טעמעס; זאָל אים נישט וואונדערן. איך האָב יעדעס מאָל געשריבן 
לויט דער שטימונג און די געפילן פון דעם געגעבענעם מאָמענט, 


איך וויל דאָ אויך פאַרן לייענער אויפדעקן דעם צעטל פון מינע 
פּסעװודאַנימען אונטער וועלכע איך האָב אין פאַרשידענע צייט געשריבן -- 
אָט זיינען זיי: מ. תפּוחי, שלום ראָװו, מ. מאַלקין, מ. שערמאַן, מ. יוד, מ, 
מאַלקאָוו, מ. סלאָוועשנער, א. ראָזאַנסקי, ל. שעריטאָן, מ. שולזינגער, מ, 
כאַווקין, מ. כאַנקעס. איך האָב זיך אונטערגעשריבן מיט די דאָזיקע נעמען ‏ 
נישט ווייל איך האָב זיך געװאָלט באַהאַלטן, נאָר ווייל איך האָב אַזױ געפילט, 
איך האָב קיינמאָל נישט מורא געהאַט הן וי אַ לעקטאָר און הן וי אַ 
שרייבער, צו זאָגן דאָס װאָס איך האָב געװאָלט זאָגן. איך בין נישט פון די 
װאָס באַהאַלטן זיך (זע מיין בוך , אינטערוויוס מיט אידישע שרייבער'? 
אונטער דער ,מאַמעס פאַרטעך". מיין מאָטאָ איז אַלעמאָל געווען: װאָס אויף 
דער לונג דאָס אויף דער שפּיץ:פּען... 


און נאָך עפּעס: איך האָב זיך דערלויבט איבערצודרוקן די ביאָגראַפישע 
נאָטיצן און קריטיק-אויסצוגן פון מיין ערשטן בוך ,, אינטערוויוס מיט אידישע 
שרייבער", מיט אַ צוגאָב פון נייע גרעסערע און קלענערע קריטיק-אויסצוגן, 
מחמת ביים איצטיקן מצב פונעם אידישן פאַרלאַג:וועזי אין דער אידישער 
ליטעראַטור, און קולטור בכלל, ווייס איך נישט צי זיי וועלן אַמאָל דערזען די 


ליכטיקע שיין. זאָל דער לייענער אַחוץ זיין אייגענע מיינונג און אָפּשאַץ 
וועגו מיר פאַר זיך האָבן אויך מיינונגען און אָפּשאַצונגען פון אַנדערע. 

לסוף וויל איך דאָ אויסדריקן מיין גאָרן דאַנק פון טיפן האַרץ צו נינאַץ, 
פאַר איר געטרייקייט און איבערגעבנקייט צו מיר; פאַר איר אַרױסראַטעװען 
מיך פון טויט ווען איך בין געלעגן אין שפּיטאָל מיט דריי שווערע האַרץ- 
אַטאַקעס; פאַר איר דערמוטיקן מיך אַרױסצוגעבן די ביכער; פאַר איר גיין 
מיט מיר צום דרוקער און אויסקלייבן דאָס פּאַפּיר וכדומה -- זאָל זי זיין 
געבענטשט! 

מיט ליבשאַפט און אַ סך װאַרעמקײט ווידמע איך איר מיינע דריי בּענד 
,װאָרט און קלאַנג" -- זי האָט עס כשר פאַרדינט ! 

זאָל דאָ אויך דערמאָנט ווערן, אַז די ביכער ווערן טיילווייז אַרױס: 
געגעבן מיט דער הילף פונעם ;נינאַ און בען ראָזענבערג-פאָנד" און מיט 
אייגנגעלטעניו-פאָנד", 

אַ באַזונדערן דאַנק דעם קאָמיטעט: פּראָפּעסאָר אָסקאַר קריינעס, נינאַ 
ראָזענבערג-ירדני, אוירווינג סקולניק און עטעל שערמאַן-ראָטבערג, װאָס 
האָט זיך אָפּגעגעבן מיט דער , באַלעבאַטישקײט" פון דעם בוך, 


מרדכי ירדני 


מיאַמי ביטש, פלאָרידע, 1979 


פּ. ס. עס ווערן צוגעגרייט נאָך ביכער מיט עסייען אויף טעמעס וועגן מוזיקער, 
שרייבער, אַקטיאָרן, דיריגענטן, דראַמאַטורגן, רייזע-מאָטיוון וכדומה. זאָל נאָר דער 
רבונו של עולם מיר שיינקען יאָרן, האָב איך מאַטעריאַל פאַר נאָך צען און אפשר מער 
ביכער, . 


איציק מאַנגער -- דער מאָצאַרט 
פון אידישן ליד 


געווידמעט חנה'לען 


יציק מאַנגער איז, לויט מיין אָפּשאַצונג, געווען: דער מאַָצאַרט פון 
אידישן ליד. ער איז געווען דער גרעסטער מעלאָדיסט פון װאָרט, 


יעדע ליד, יעדע באַלאַדע זיינע איז: ,אַ קליינע נאַכט מוזיק". ער איז 
מאַצאַרטיש אין גוסט, אין טאָן, אין דער האַרמאָניע פון גראַם. ער איז געווען 
דער זינגערישער זאָגער -- אַ סך אַ גרעסערער זאָגער פון די, וועלכע האָבן 
זיך באַטראַכט פאַר , זאָגערס" אין דער אידישער דיכטונג... 
פאַר מיר ליגט זייער אַ װואַרעם אָנגעשריבענער ביכעלע, אַ קליינס, אַ 
דינס, אָבער אַ װערטיקס, מיט אַ סך פּיעטעט און ליבשאַפט: ,די לעצטע 
תקופה אין איציק מאַנגער'ס לעבן און שאַפן", פון דעם איידעלן באַוואוסטן 
אידישן פּעדאַגאָג, שרייבער, לעקטאָר, עסייאיסט, ליטעראַטור:קריטיקער, 
פריער אין אוקראינע, דערנאָך אין דעם פאַר-מלחמה'דיקן פּױלן, און איצט 
אין אַמעריקע, ח. ש. קאַזדאַן, אַרױסגעגעבן פונעם ,שלמה מענדעלסאַן 
פאָנד", ביי דער געזעלשאַפט פאַר קולטור און הילף, אין מעקסיקאָ, 1973, 
דאָס איז אַ קיצור'דיקער שטודיום (הלוואי האָבן מיר אַ סך אַזעלכע 
קיצור'דיקע שטודיומסס!), װאָס נעמט אַרום איציק מאַנגער'ס לעבן און 
שאַפען פונעם יאָר 1929 ביזן יאָר 1962. הונדערט און צוויי און אַכציק זייטן 
פאַרמאָגט דאָס ביכעלע, אָבער דער שרייבער האָט אין דער קליינער צאָל 
בלעטלעך אַרײנגעלייגט זיין האַרץ און נשמה -- איר פילט דעם פּולס נישט 
בלויז פונעם פּאַעט איציק מאַנגער, נאָר אויך דעם פּולס פונעם מחבר, ח. ש. 
קאַזדאַן, 
און נאָר אַזױ זאָל מען, דאַרף מען, שרייבן וועגן אַזאַ אײיגנאַרטיקן 
דיכטער, וי איציק מאַנגער איז געווען -- און װועט אויך אויף להבא זיין. 
אַזעלכע קינסטלער וי איציק מאַנגער זיינען אַן איינמאַליקע דערשיינונג -- 
אין דער ליטעראַטור, וי אין דער מוזיק, אין דער מאָלערײי וי אין דער 
פּלאַסטיק. די װאָס האָבן איציק מאַנגער'ן געװאָלט פאַרשרייען, האָבן זיך 
אַליין פאַרשריגן. די װאָס האָבן אים געװאָלט פאַרשטעלן, האָבן זיך אַלײן 
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פאַרשטעלט. די װאָס האָבן אים געװאָלט פאַרלייקענען, האָבן זיך אַלײן 
פאַרלייקנט, 

,די לעצטע תקופה אין איציק מאַנגער'ס לעבן און שאַפןי, איז אָנגעפילט 
מיט אַ סך ליידן, טיפער טראַגיק, אָבער אויך מיט אַ סך פרייד און נצחונות. 
ס'קאַן גאָר קיין רייד נישט זיין, אַז אַ סך פון זיינע קאָלעגן, צווישן זי 
אייניקע גאָר אָנגעזעענע דיכטער און שרייבר, וועלכע, אגב, דער מחבר 
פונעם ביכעלע דערמאַנט גאַנץ אָפן זייערע נעמען, האָבן מאַנגער'ן שטאַרק 
געקריוודעט. דאָס אַלץ ברענגט דער מחבר פונעם װואַרעמען 
אָנגעשריבענעם ביכעלע קלאָר און בולט אַרױס -- מיט דער הילף פון 
אַרטיקלען און בריוו וועלכע ער ציטירט. אָבער עס ווערט אויך אינעם 
ביכעלע אַרױסגעהויבן די פרייד און נצחונות פונעם ריכטער -- דורך זיינע 
לידער און באַלאַדן, װאָס ער האָט דווקא במשך פון אָט-די יאָרן געשאַפן; די 
פייערלעכע ,קבלת-פּנימ'ס", װאָס ער האָט געקראָגן אין אַמעריקע -- און 
נאָך מער אין ישראל, וואו מ'האָט אים ממש אויף די הענט געטראָגן. און אַז 
ער איז דאַרטן געשטאָרבן, איז אים צוגעטיילט געװאָרן אַזאַ גרויסע , פאָלק- 
לוויה", װאָס איז געווען די צווייטע נאָך ביאַליקיס לוויה, 

ח. ש. קאַזדאַן גיט אונז אין געציילטע קורצע זאַצן און פּאַראַגראַפן, 
כמעט אַ פולן פּאַרטרעט נישט בלויז פון איציק מאַנגער'ן דעם פּאָעט, נאָר 
אויך דאָס װאָס עס האָט זיך אָפּגעטאָן אַרום מאַנגערץן, אויף זיינע 
װאַנדערונגען אין די יאָרן 1929 ביזן יאָר 1963 -- אין לאָנדאָן, אין 
מאָנטרעאָל, אין ניו-יאָרק, תל-אביב, נאָכאַמאָל ניו-יאָרק און ווידער תל-אביב, 
אָבעראַמאָל ניו-יאַרק, און נאַכאַמאַל תל-אביב, ביז די לעצטע טעג פון זיין 
לעבן, פון וועלכע מיר קריגן אַרױס אַ בילד, לייענענדיק די ציטירטע בריוו 
פון געניאַ נאַדיר-מאַנגער און מיט זיי ענדיקט דער מחבר זיין קליין ביכעלע, 
װאָס שטייגט אַריבער אַ סך גרויסע, דיקע ביכער... 

איך ווייס נישט ווי אַזױ איך זאָל דאַנקען קאָלעגע ח. ש. קאַזדאַן, פאַר 
צושיקן מיר די דאָזיקע מתנה, כ'קאָן אים נאָר פאַרזיכערן, אַז איך האָב 
געשלונגען יעדעס װאָרט. און וי קאָן מען נישט שלינגען יעדעס װאָרט פון 
אַזאַ װאַרעמער באַציאונג, פון אַזאַ ליבשאַפט צו אַ שרייבער, װאָס האָט כשר 
פאַרדינט די דאָזיקע ליבשאַפט אי מצד דעם מחבר -- אי פון אונז אַלעמען, 
פון יעדן װאָס האָט ליב אַן עכט ליד, אַ שיינע באַלאַדע; אַ דיכטער, װאָס 
זינגט אַזױ שיין, אַזױ מעלאָדיש, אַזױ ריין און טרעלנדיק! זיין דערשיינען 
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אויפן פעלד פון דער אידישער פּאָעזיע, איז געווען וי פון אַ צעהעלטן זון- 
אויפגאַנג. מ'האָט דערהערט אַ קול, װאָס ביז אים האָט מען ביי אונז אַזאַ קול 
נישט געהערט אין דער אידישער דיכטונג -- א בעל קאַנטאָ טענאָר פון דער 
ערשטער מדרגה ! 

איציק מאַנגער'ס דיאַפּאָזאָן (פאַרנעם פון שאַפן) האָט אַלעמען פאַרכאַפּט 
און אַרױסגערופן פאַרוואונדערונג. דער זיווג פון פּאָעזיע און מוזיק, האָט 
זיך געטראָגן פון אַלע זיינע לידער און באַלאַדן, װוי די שאַרפסטע בלומען- 
ריחות. עפּעס אַזױ פּשוט און דאָך אַזױ טיף; עפּעס אַזױ פּראָסט און דאָך אַזױ 
שיין; עפּעס אַזױ פאָלקס-ליריש און דאָך אַזױ אַריסטאָקראַטיש-עספּרידיק; 
עפּעס אַזױ ואָכעדיק און דאָך אַזױ יום-טוב'דיק. די פּאַעטישקײט פון זיין 
װאָרט האָט דעם לײענער פאַרשאַפט אַ מחיה'דיקייט פאַרן גומען. זיין 
מוזיקאַלישקײט האָט זיך געלייגט װאַרעמדיק אויפן האַרצן, אויף דער נשמה, 
און אויף די אויערן, 

ח. ש. קאַזדאַן האָט מאַנגער'ץ באַנומען, װוי קיין אַנדערער פריער ביי 
אונז. מ'פילט, אַז דער מחבר פונעם קליינעם ביכעלע, געשריבן מיט האַרץ 
און נשמה, האָט מאַנגער'ן דערפילט מיט אַלע זיינע רמ"ח אברים. און דאָס 
איז גוט פאַר אַ שרייבער, פאַר אַ קריטיקער, װאָרום נאָר מיט טיפער 
ליבשאַפט קאָן מען זיך דערביווען צו דעם שרייבער'ס מהות, דערציילערס, 
נאָװועליסטס, עסייאיסטס נשמה און פאַרבאָרגענע קעמערלעך, וועגן וועלכן 
מ'שרייבט, 

טרוקענע זאָגעכצן, אויסגעקלערטע פראַזן, אױיסגעטראַכטע געדאַנ 
קעלעך, געשליפענע ריידעלעך, צוגעשפּיצטע מבינות'ערייען, שאַרפע 
ווערטער-פלעכטערייען, זיינען נישט קיין אַטעסטאַטן אויף אמת'ער קריטיק, 
אַ קריטיקער וועלכער וויל הערן זיך אַלײן און לאָזט נישט הערן דעם פּאַעט, 
דעם דערציילער, נאָוװועליסט, עסייאיסט, איז ניט ווערט קיין דרייער. אַ 
קריטיקער דאַרף אַרײנלײגן האַרץ און נשמה אין דעם װאָס ער שרייבט, 
אַנדערש איז עס נישט מעֶר וי פּוסטע רעטאָריק, 

ח. ש. קאַזדאַנ'ס האַרץ און נשמה פילט מען אַרױס פון יעדע שורה, פון 
יעדן זאַץ, װאָס ער שרייבט און זאָגט וועגן מאַנגערץ: ער זעט אים און פילט 
אים, וי אַן אייגענעם, וי אַ ברודער, וי זיך אַלײן. די װאַרעמקייט לאָזט זיך 
פילן פון יעדן בלעטל: איר פילט די גרויסע פאַרערונג און ליבשאַפט זיינע 
פאַרן אויסדערוויילטן דיכטער, װאָס האָט זיך באַװויזן װוי אַ שטערן אויפן 
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לויטערן בלויען הימל פון דער אידישער דיכטונג, דעם שטאַרקן רושם װאָס 
ער האָט אויף איטלעכן געמאַכט. עס איז ניט געווען קיין פראַגע פון נאָך אַ 
צוגעקומענעם נייעם פּאָעט, נאָר עפּעס װאָס האָט אַרײנגעבראַכט אַזאַ 
אײיגנאַרטיקע זינגערישקייט אין אידישן ליד, אין דער אידישער באַלאַדע, 
װאָס האָט זיך צעקלונגען וי טויזנט זילבערנע גלעקער. 


אויף אַ קאַלײדאָסקאָפּישן אופן האָט דער מחבר ח. ש. קאַזדאַן, אָפּ- 
געשפּיגלט די לעצטע תקופה אין איציק מאַנגער'ס לעבן און שאַפן, פון 
9--1969, װואָס איז ממש צו באַוואונדערן. איר האָט דאָ די גאַנצע גאַמע 
טראַגישע געפילן, די שווערע ליידן, די שטימונגען, די פאַרשיידענע זיג- 
זאַגן, װאָס דער דיכטער האָט דורכגעמאַכט, וועלכע געפינען אַן אָפּקלאַנג 
אין די ציטירטע לידער און באַלאַדן און סיי אין די ציטירטע אויסצוגן פון 
אַרטיקלען און בריוו, װאָס זיינען געדרוקט פאַר און קעגן דעם דיכטער; 
בייזקייטן, אומזיסטע און באַרעכטיקטע פאַרדאַכטן, אומגעבעטענע ,עצות", 
-- אַ שטייגער יעקב גלאַטשטײנ'ס ,עצה טובה" צום דיכטער, װאָס איך על 
דאַ שפּעטער ציטירן: בריוו בעת זיין אויפהאַלטן זיך אין דעם באַלאַגערטן 
לאָנדאָן, צום שרייבער ש. טענענבוים, אין ניו-יאָרק, וועגן די דריי , בייזע- 
געשטאַלטן" -- װוי ער רופט זיי --- לייוויק, אָפּאַטאָשו און גלאַנץ-לעיעלעס, 
וועמען דער דיכטער האָט באַטראַכט פאַר זיינע ביטערסטע שונאים, פאַר די 
װאָס האַבן געשטערט און נישט דערלאָזט, אַז ער זאָל קומען קין 
אַמעריקע.י. | 


,ליבער לייווייק, 


,איך בין מיד, אַ גוטע נאַכט! 
ס'קלעפּן שווער זיך מיינע אויגן, 
וי אַ חלום איז פאַרפלויגן 
לעבן, ליבע און געדאַכט, 

איך בין מיד, אַ גוטע נאַכט! 


ס'קלעפּן מיר זיך מיינע אויגן, 


,האַלב אין וואַך און האַלב אין דרימל 
פּלאַפּל איך דאָס לעצטע ליד. 

פון דער ערד אַרױף צום הימל. 
האַלב אין וואַך און האַלב אין דרימל 
פּלאַפּל איך דאָס לעצטע ליד. 
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,כ'האָב אַ חלום אייך געבראַכט 

און איר האָט אים אָפּגעשטױסן, 

ווען עס איז געװאָרן נאַכט 

האָט איר מיך געלאָזט אין דרויסן, -- 
כ'האָב אַ חלום אייך געבראַכט 

און איר האָט אים אָפּגעשטױסן, 


,איך בין נישט דאָס יוזל אויפן קרייץ 
װאָס צאַנקט אויס דאָס ביסל לעבן 
און בעט נאָך ביים הײליקן גייסט 

ער זאָל אייך די זינד פאַרגעבן, 

איך בין נישט דאָס יוזל אויפן קרייץ 
און איך װועל אייך נישט פאַרגעבן", 


װוי זאָגט יענער איד? פּירושים זיינען איבעריק ... ,עס איז ממש, 
שרייבט קאַזדאַן, צו באַוואונדערן: פון װאַנען האָט דער צעבראָכענער און 
איײינגעבראָכענער איציק געשעפּט כוחות צו טאָן נייע און אָריגינעלע 
שעפערישע אַרבעט? די גאַנצע אַטמאָספערע אַרום אים, זיין פיזישער מצב 
-- אַלץ האָט דוכט זיך געפירט צו דעם עֶר זאָל אַװעקלײגן די פּען און זיך 
לאָזן שווימען איבער דעם ים פון זיינע חשכות'דיקע שטימונגען און 
פאַרביטערטקייט. , רות" -- די גאנצע טעמע איז דאָך פון אויבן ביז אַראָפּ -- 
ריינע עפּישקײט, שטילקיט. די אַנצע טעמאַטיק פּאָדערט 
אויסערגעוויינלעכן כוח אַריינצולעבן זיך, אַריינצופילן זיך אין די אימאַזשן 
און פּסיכיק געמיט פון ביידע שנורן: 


,ערפּה איז גוט וי ראַזעװוע ברויט 
און , רות" איז פרום און שיין. -- 
ערפּה פאַרויטלט, די האָר צעלאָזט, 
,רות" אין סיצן קליידל, 


דאַרט היטן די ווערבעס די ברעגעס פון טייך 
און די שטאַרקע דעמבעס -- דעם וװעג, 
דאָרט זיינען די נעכט וי כלה'ס פאַרבענקט, 
און די מוטיקע מענער -- די טעג. 


,;ערפּה שווייגט, זי אָטעמט טיף 
און נעמי הייבט אויף די הענט: 
אַז וואויל איז צום דעם, װאָס גייט אַהײים 
נאָך יאָרן זיין אין דער פרעמד", 
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מעג איינער געבן אַ , עצה" אַזאַ באַגאַבטן דיכטער, אַז ער זאָל אויפהערן 
צו ,רייטן אויף דעם כישוף-בעזעם פון די אַלטע לידער-עלעמענטן" און... 
,ראַטעװע זיך, מאַנגער, הער אויף צו טריפן מיט גראַמען. הײב אָן 
אַרײינקומען אין דער זאָגערישער שול?7.., 

אָט די ,עצה-טובה" מאַנגערץ האָט געגעבן יעקב גלאַטשטײן! נאַט 
לייענט וי קאַזדאַן ציטירט אַ טייל פון דער דאָזיקער , עצה-טובה", װאָס איז 
געווען געדרוקט אין , אידישן קעמפער', סעפּטעמבער, 1948, אין אַ 
'צעשמעטערדיקןי אַרטיקל, װוי קאַזדאַן שרייבט, קעגן מאַנגער'ץ. אָט װאָס 
גלאַטשטײן שרייבט דאָרט: 

;ער האָט אויף אַ געשיקטן אופן אויפגעלעבט די סאַמע פּרימיטיווסטע 
עלעמענטן פון ליד און געגעבן דעם פּשוטץ לייענער דאָס געפיל, אַז ער 
לייענט די סאַמע נייעסטע פּאָעזיע. 

,מאַנגער האָט גענומען דאָס אידישע פאָלקס-ליד, דעם אַלטן באַלאַדע- 
טאָן, די ראָמאַנטיק, װאָס האָט שוין פון לאַנג אויסגעהויכט איר אָטעם, און 
אין זיי אַרײנגעשפּריצט די איגנאַרטיקײט פון אַ מענטש, װאָס האָט 
| סאָמנאַבוליסטיש רעכט צו זינגען פון װאַנדלערישן שלאָף אַרױס. קיינער 
װאָלט מער נישט געװאָלט צו רייטן אויף דער כישוף-בעזעם פון די אַלטע 
לידער-:עלעמענטן. מאַנגער האָט עס אָבער געטאָן. זיינע נייע שלעכטע 
לידער, וואו ער קומט מיט זיין גרייטן און טרויעריקן באַגאַזש פון דעם 
צוגעגעסענעם פאַלקסטאָן, זיינען דער דורכפאַל פון אַן עלטערן דיכטער, 
װאָס װואָלט זיך אַלײין געװאָלט באַפרײיען פון דעם, אָבער אַזױ גיך וי ער 
הייבט אָן זיין ערשטן גראַם, פליט ער גלייך אַריין אין די אָרעמס פון זיין 
באַליכטן לעזער, 

,עס האָט עמיצער שוין לאַנג באַדאַרפט מיט געװאַלד ראַטעװען 
מאַנגערץ פון זיין אייגענעם שפּילעװודיקן ליד, פון זיין פאָלקס-מאָטיוו מיט 
אַ באָרד, פון זיין אויבן-אויפיקן זינג, פון זיין איינזאַמער פּאָפּולאַריטעט, 
מאַנגער מוז אויפהערן זיך אַלײן איינשלעפערן מיט זיין אייגן ליד. ער מוז 
אַרױס אויף דער ניכטערער װאָר און ריידן מענטשלעכע רייד". 

י. גלאַטשטײן, שרייבט קאַזדאַן, מאַכט חוזק פון מאַנגער'ס חומש- 
לידער, דריי צענדליקער איבער'חזר'ונגען פון אַן איינגעשטעלטן נוסח מאַכן 
דעם איינדרוק פון װאָדעויל", 

פון די פאַרעפנטליכע בריוו פון איציק מאַנגערץ פון לאָנדאָן צו ש. 
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טענענבוימ'ען אין ניו-יאָרק, װאָס געפינען זיך אינעם ביכעלע, נעם איך 
אַרױס אָט דעם אויסצוג: 

,ליבער טענענבוים, באַקומען אייער בריוו. אויב איר פאַרעפנטלעכט 
אויסצוגן פון מיינע בריוו, שיקט זיי מיר צו. די ,קליקע" וועט זיכער 
אויפהייבן אַ טומל. זיי האָבן אין יעדער צייטונג אַ צד און אין יעדער 
אידישער אינסטיטוציע. שיקט מיר צו אַלץ תיכף, װואָס זיי וועלן שרייבן 
וועגן די באַמערקונגען. זיי װועלן זיכער זידלען, אוסטראַכטן רכילות, איך 
קען צו גוט דעם טיפּ לייוויק אָפּאַטאָשו און דעם ליטעראַרישן איידעם זייערן 
א. לעיעלעס. זי פירן אַ שטילע מיאוס'ע קאַמפּאַניע קעגן מיר. פון די אַלע 
פאָנדן פון הילף פאַר אידישע שרייבער באַקום איך נישט קיין גראָשן. 

,יעקב פּאַט, ווען ער איז געווען אין לאַנדאָן, האָט מיר דערציילט, אַז צו 
אים קומען אידישע שרייבער מיט טענות: ,מיר האָבן געהערט איר ווילט 
ברענגען מאַנגערץ קיין אַמעריקע. װאָס וװועט ער דאָ טאָן? ער װועט שיכורץ, 
מאַכן סקאַנדאַלן?, 

;יעקב פּאַט האָט מיר נישט געװאָלט זאָגן די נעמען פון די דאָזיקע 
שרייבער. אָבער איך שטעל מיך פאָר זייערע פּנימ'ער. זיי זיינען זייער 
ענלעך צו ליוויק אָפּאַטאָשו און דעם היזעריקן איידעם, לעיעלעס. 
ס'בלייבט פּשוט אויסגיין פאַר הונגער און נויט". 

גענוג, איך װעל פאַרענדיקן מיין אַרטיקל מיט קאַזדאַנ'ס אַן אויסצוג: 

,איציק מאַנגער איז געווען צופיל דיכטער ער זאָל פאָלגן די 
מענטאָרישע עצות פון י. גלאַטשטײן. מאַנגער איז געבליבן געטריי צו זיין 
אייגענעם פּאָעטישן נוסח. ער איז געבליבן געטריי זיין ליבשאַפּט צום 
פאָלקס-מענטשען, צו די פאָלקישע און מענטשישע עמאָציעס, און ער האָט 
זיי געלאָזט קלינגען אין װאָרט און אין ריטם, 

,און דאָס איז דער סוד פון מאַנגער'ס טריאומפולן גאַנג אין דער 
אידישער ליטעראַטור, ביזן ענד פון זיין לעבן. דאָס איז דער סוד פון זיין 
פּירסום און באַליבטקײט ביים גרויסן אידישן עולם. זיין גאַנצע ליטעראַרישע 
ירושה געהערט דעם פאָלק און װועט אים קיינמאָל נישט פאַרגעסן". 

מסכים ! 


,מאָרגן פרייהייט", מערץ 12, 1959 
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לעאָ ליאָוו -- פּיאָנער-טרעגער פון אידישן ליד 
געווידמעט מיינע פריינט גוטאַ און סאַל טיסמאַן 


מזלידיקן, אָבער ביי אידן איז דער ציפער דרייצן גראָד פאַררעכנט 
פאַר אַ שטאַרק מזל'דיקן. װעלן מיר זיך האַלטן ביי דער אידישער 

טראַדיציע... 

אָט איז געװאָרן דרייצן יאָר, זינט ס'איז פון דער וועלט אַועק דער 
קאָלירפולער אידישער קאָמפּאָזיטאָר און כאָר-דיריגענט מיט אַ וועלט-נאָמען, 
אַ נאָמען װאָס האָט געווירקט אין פאַרשידענע לענדער און קאָנטינענטן -- 
לעאָ ליאָוו. 

דאָ, אין אַמעריקע, האָט ליאָוו, וואו עֶר האָט געלעבט און געווירקט דעם 
גרעסטן טייל פון זיין לעבן, פון זיין גאָרער מוזיקאַלישער קאַריערע, 
דיריגירט פאַרשידענע כאָרן, צווישן זיי --- הויפּטזעכלעך דעם פאַרבאַנד- 
כאָר, און טיילווייז אַרבעטער רינג כאָרן, און כאָרן װאָס האָבן געהערט צו 
דער לינקער באַוועגונג, 

ליאָוו, דער פּיאָנער פון אידישע פאָלקס-כאָרן אין אַמאָליקע צאַרישן 
פּױלן, דער דיריגענט פון די צוויי געשיכטלעך-באַרימטע אידישע פאָלקס- 
כאָרן אין װואַרשע, -- דער , הזמיר"-כאָר און דער ,גראָסער"-כאָר -- האָט 
ביי קיינעם נישט געפרעגט אויף קיין , פּאַספּאָרטן". דער עיקר פון אַלצדינג 
איז אים אָנגעגאַנגען דער בײטראָג און צוטראָג, דער קולטורעלער און 
מוזיקאַלישער ווערט פון דעם און יענעם אידישן כאָר, דער צושטייער צום 
אידישן גייסטיקן לעבן. דאָס, און נישט מער. די פּאָליטישע זייט, דער 
;אונטערשלאַק" אָדער , אויבערשלאַק" פונעם כאָר, צי ער געהערט צו דער 
אָדער יענער באַוועגונג אויף דער אידישער גאַס, האָט אים לחלוטין נישט 
אינטערעסירט.,., 

לעאָ ליאָוו איז כל-ימיו, פון זיינע אינגסטע יאָרן אָן, געווען אַ ציוניסט 
און אַ טראַדיציאָנעלער איד, אָבער ער האָט זיך נישט אָפּגעזאָגט פון 
דיריגירן אין װאַרשע דעם ,גראָסער"-כאָר כאָטש דער כאָר האָט אָפיציעל 
געהערט צום ,בונד", בעת דער ,הזמיר"-כאָר װאָס ער האָט גלייכצייטיג 
דיריגירט, האָט אָפיציעל געהערט צו דעם באַלעבאַטישן אָדער האַלב- 


ךֹּ יי נישט-אידן, איז דער ציפער דרייצן פאַררעכנט פאַר נישט קיין 
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ציוניסטישע צד, אַרום וועלכן עס האָט זיך צווישן אַנדערע אויך געטוליעט 
דער גרויסער י. ל. פּרץ, 

און פּונקט וי ער איז אין פּוילן געווען דער כאָר-דיריגענט פון דער 
באַרימטער טלאָמאַצקער שול אין וואַרשע, וואו ס'האָט געדאַװענט דער 
וועלט-באַרימטער חזן גרשון סיראָטא, און אין איין צייט איז ער אויך געווען 
דער כאָר-דיריגענט פון דער באַרימטער כאָר-שול אין בוקאַרעשט, רומעניע, 
אַזױ האָט ער דאָ אין ניו יאָרק, דיריגירט דעם כאָר אין טעמפּל ,בית-אל", אין 
באָראָ פּאַרק, וואו ס'האָט געדאַװונט אַ צווייטער וועלט-באַוואוסטער חזן מיט 
אַ גאָלדענער שטימע און פּאָפּולערער קאַנצערט:זינגער און רעקאָרדינג- 
אַרטיסט, -- מרדכי הערשמאַן. 

לעאָ ליאָוו האָט געוואוסט און פאַרשטאַנען נאָר איין זאַך: די 
אויסשמידונג און פאַרשפּרײיטונג פונעם אידישן קלאַנג, אידישן ניגון, 
מאָטיוו, אידישן ליד, פאָלקס און דיכטעריש ליד -- אין דעם איז אים 
געגאַנגען, און אַרום דעם האָט ער זיך ,אָפּגעפּאָרעט" זיין גאַנצן לעבן. און 
דעריבער איז ער געווען באַליבט ביי אַלע שיכטן, ביי אַלע קלאַסן און 
פאָלקס-מענטשן, | 

דערצו איז ליאָוו געווען אַ דיריגענט בחסד-עליון! קיינער פון די 
אידישע כאָר-דיריגענטן האָט נישט פאַרמאָגט זיין פירערישע האַנט, זיין 
אָנװייז, זיין וואונק, זיין קנייטש, זיין טיפן סוד, ווי אַזױ אַרױסצוציען פון די 
זינגערס דעם ,תמצית" פון אַ כאָראַלער-תפילה, ליד, קאַנטאַטע, אָדער 
אָראַטאָריע. קיינער פון די אידישע כאָר-:דיריגענטן האָט נישט פאַרמאָגט 
אויך זיין גװאַלדיקן כישוף, זיין לייבן-קאָפּ, זיינע קלוגע, שאַרף-דורב- 
דרינגנדיקע אויגן,. שמייכלענדיקן פּנים -- אַ געשטאַלט װאָס אַז מ'האָט אים 
געזען גיין אין גאַס, האָט מען גלייך דערשפּירט: אָט גייט אַ געבוירענער 
קינסטלער ! | 

צווישן די פּיאָנערן אידישע קאָמפּאַזיטאָרס און כאָר-דיריגענטן אין 
אַמעריקע, װאָס האָבן געהאָלפן בויען דעם בנין פון גרויסע אידישע פאָלקס- 
כאָרן, װוי מאיר פּאָזנער, נ. ב. זאַסלאַוװסקי, יעקב שייפער, מיכל געלבאַרט, 
לאַזאַר וויינער, װולאַדימיר חפץ, מאַקס העלפמאַן, האָט לעאָ ליאָוו פאַרנומען 
אַן אײיגנאַרטיקן אָרט, װאָס איז נאָך זיין טויט ליידיק געבליבן, 

די דאָזיקע דערמאַנטע אידישע קאָמפּאַזיטאָרס און כאָר-דיריגענטן, דער 
עיקר, יעקב שייפער, מיכל געלבאַרט, לאַזאַר וויינער, מאַקס העלפמאַן, 
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װולאַדימיר חפץ, זיינען נישט געווען קיין פּרנסה-קאָמפּאַזיטאָרס, אָדער 
פּרנסה-דיריגענטן, נאָר טיף-טיף אַרײנגעטאָנענע, בלב-ונפש, מיטן גאַנצן 
לייב-און לעבן, אין דער אַרבעט פון שאַפן אידישע מוזיק, אַ אידישע מוזיק- 
ליטעראַטור, פון בויען און דיריגירן אידישע פאָלקס-כאָרן, וועלכע זיי האָבן 
געכאָװועט און געצערטלט, וי די זינגערס װאָלטן געווען זייערע אייגענע 
קינדער, זייערע אייגענע זין און טעכטער, 

דערפאַר זיינען די פאַרמעסטן און רעזולטאַטן געווען גרויסע, פאַר- 
נעמיקע, אָנזעװודיקע, דערגרייכונגען און אויפטואונגען, װאָס זיינען 
געװאָרן אַ , שם-דבר" אין דעם גאָרן היגן אידיש-קולטורעלן לעבן. דערפאַר 
האָבן מיר דאָ געהאַט אַ גרויסע צאָל כאָרן, און דערפאַר זיינען די זינגערס 
געלאָפן צו די כאָרן, געקומען זינגען -- נאָך אַ פּראָבע, נאָך אַ קאָנצערט און 
נאָך אַ קאָנצערט. די משפּחה'דיקייט צווישן די דיריגענטן און די זינגערס 
האָט עס גורם געווען, אַרױסגערופן און סטימולירט, געוועקט און 
מאַגנעטיש געצויגן. ס'איז געווען אַ קעגנזייטיקע ליבע, אַ חבר'שאַפט, אַ 
נאָענטקייט און אַן אייגנקייט, 

יאָ, די דאָזיקע דערמאַנטע גרופע אידישע קאָמפּאַזיטאָרט און כאָר- 
דיריגענטן װואַכטן נאָך אויף זייער געהעריקן מװזיק-אָפּשאַצער, פּאַסיקן 
מוזיק-היסטאָריקער, װאָס זאָל דורכאויס זיין אומפּאַרטײיאיש אין זיין צוגאַנג, 
אין זיין פאַרמעסט אויף צו געבן יעדן איינעם זיין געהעריקן חלק פאַר- 
דינסט: סיי אַלס קאָמפּאָזיטאָר, סיי אַלס דיריגענט, און סיי אַלס בויער פון 
אידישע פאָלקס-כאָרן אין אַמעריקע, | 

צו די אַלע אַנדערע גרויסע מעלות װאָס לעאָ ליאָוו האָט פאַרמאָגט הן 
אַלס קאָמפּאָזיטאָר און הן אַלס דיריגענט, האָט ער פאַרמאָגט נאָך איין 
גרויסע מעלה, און גאָר אַ וויכטיקע מעלה, װאָס האָט אַ סך צוגעגעבן צו זיין 
שאַפערישן טאַלאַנט, און דאָס איז -- אַלס אַראַנזשירער פון אידישע פאָלקס- 
לידער ! זיינע אַראַנזשירונגען זיינען געווען און װועלן בלייבן -- מייסטער- 
ווערק אין דעם אוצר פון דער אידישער מוזיק-ליטעראַטור, 

ווען איר הערט זיינע פּיאַנאָאַראַנזשירונגען פון די צוויי וועלט: 
באַרימטע אידישע פאָלקס-לידער, װאָס ווערן געזונגען אויף אַלע קאָנצערט- 
בינעס אין דער וועלט פון די סאַמע פּראָמינענטסטע אידישע און אויך נישט- 
אידישע אָפּעראַ און קאַנצערט:זינגערס, צווישן זיי פּאָול ראָבסאָן, ,אַ דין- 
תורה מיט גאָט" און אַ ,דודעלע", איז פאַר-זיך גענוג צו האָבן אַ באַגריף און 
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אַ פּאַרטרעט פון אַ קאָמפּאָזיטאָר, און זיין מוזיקאַלישן טאַלאַנט און מהות, 
װאָס הייסט קענען באַפּוצן און אַרומפּוצן אַ ליד, פון ערשט-קלאַסיקער 
מוזיקאַלישער אָרנאַמענטיקײט, טיפקייט און ברייטקייט, פּאָעטישקײט און 
אויסגעפורעמקייט, 

די פּיאַנאָדאַראַנזשירונגען פון אָט די צוויי דערמאַנטע עכט-אידישע 
פאָלקס-לידער, האָט אַרומגענומען דעם גאָרן מהות זייערן, זייער גאַנצן זין, 
כאַראַקטער, מיין און זאָג. אַזױ אויך מיט זיין ,קאַשיק" אידישע פאָלקס- 
לידער אונטערן נאָמען ,אַ קראַנץ אידישע פאָלקס-לידער", וואו איין פאָלקס- 
ליד פאַלט אַרײן אין די הענט פון אַ צווייטע פאָלקס-ליד און קייקלט זיך וי 
אַ גאָלדענער רעגנבויגן אויף אַ צעבלויטן הימל. דעם דאָזיקן ,קראַנץ: 
לידער" האָט דער שוין-פריער דערמאָנטער עמוד-קינסטלער און פאָלקס- 
זינגער, מרדכי הערשמאַן, פאַראײיביקט אין אַ ,(װיקטאָר"-רעקאָרד (דיסק), 

דאַכט זיך אַזױ פּשוט, אַזױ איינפאַך, אַזױ אומשולדיק, אָבער סאַראַ 
מוזיקאַלישקײט, אַַ מוזיקאַלישער איינפאַל עס ליגט אין דעם! ויפיל 
טאַלאַנט, מוזיקאַלישער אינסטינקט, פּאָעטישע וויזיע -- און דער עיקר פון 
אַלצדינג: פאַרליבטקייט אין אידישן פאָלקס-װואָרט און פאָלקס-מאָטיוו! 

יאָ, אָט נישט לאַנג צוריק איז עס געווען, און אָט שוין דרייצן יאָר אַװעק, 
אַז דער דאָזיקער טאַלאַנטפולער אידישער קאָמפּאָזיטאָר און כאָר-דיריגענט 
איז נישטאָ מיט אונז מער! 

אַװעקגעגאַנגען -- און גאַרנישט... װאָס הייסט גאָרנישט? קאָן מען 
דען זאָגן, אַז לעאָ ליאָוו לעבט נישט, אַז זיין גייסט ווירקט נישט, האָט זיך 
אָפּגעטאָן, אַז זיין מוזיקאַלישע ירושה, װאָס ער האָט איבערגעלאָזט אונז, 
שפּילט נישט קיין ראַלעץ? 

בשום אופן נישט. זיין מוזיקאַלישע ירושה לעבט, זי לאָזט זיך הערן און 
פילן אויף פאַרשידענע אופנים, אין גרעסערע און קלענערע קאַנצערט-זאַלן, 
שולן, טעמפּלען -- דאָ אין אַמעריקע און אין אַנדערע טיילן פון דער וועלט, 

אָט הערט מען זינגען אויף אַ קאָנצערט זשאַן פּיערס'ץ זיין אַראַנזשירונג 
,אַ דיזדתורה מיט גאָט", און אָט הערט מען שפּילן אויף דער ראַדיאָ אַ 
פּלאַסטינקע פון זיין קאָמפּאָזיציע ,מה גדלו", װאָס דער וועלט-באַרימטער 
חזן און קאָנצערט-זינגער, משה קוסעוויצקי, זינגט. אָט זינגט אַ פאָלקס-כאָר 
זיין באַרימט-ג עװואָרענע קאַנטאַטע ,דער יום-טוב ביי די ביימער", אויפן 
טעקסט פון יהואשץ, און אָט גייט אַ זינגער אַרױס און זינגט זיין פּראַכטיג- 
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שפּילעוודיקע אַראַנזשירוג פונעם פאָלקס-ליד ,אַ דודעלע". טאָ, וי קאָן מען 
עס זאָגן, אַז ער לעבט נישט, ער לעבט -- און נאָך וװוי! 
איין זאַך דאַרף זיין קלאָר: לאָזט אַ קינסטלער, אַ שרייבער, אַ 


קאָמפּאָזיטאָר, אַ מאָלער, איבער אַ װוערטיקע ירושה, בלייבט עֶר לעולם-ועד 
-- בפרט אַ ירושה, װאָס ווערט אָנגענומען ביים פאָלק. אַזאַ קינסטלער װועט 
מען אַלעמאָל געדענקעז, אַלעמאָל דערמאָנען! | 

און דערפאַר טאַקע ווערט אָט דאָס אַרטיקל געשריבן. 


,מאָרגן פרייהייט", יולי 8, 1973, נ. י. 


די שרעק פאַרן אמת. 


געװאַלט עפּעס און האָט נישט מורא געהאַט צו זאָגן דעם אמת. אין אָט 

דעם גייסט האָבן די אידישע צייטונגען פון אַמעריקע אויך דערצויגן 
דעם לייענער. דער ליענער איז געווען שטאַרק פאַראינטערעסירט אין 
אויסגעפינען דעם אמת, 

היינט אַבער -- נישט די צייטונגען און נישט די לייענער ווילן עפּעס און 
ציטערן פאַרן אמת. די שרעק פאַרן אמת, איז ממש אַ פּאַטאַלאָגישע... 

אין מיין קורץ אַרטיקעלע וועגן חיים גרינבערג'ץ, װאָס איז געווען 
געדרוקט אין דער ,ניו-יאָרקער װאָכנבלאַט", פונעם 17-טן אַפּריל, 1953, 
האָב איך צווישן אַנדערע געשריבן: | 

,... איצט ווען חיים גרינבערג האָט זיך שוין כלל נישט גענויטיקט אין 
זיי, ווען זיין פּאַזיציע אינעם אידישן לעבן פון אַמעריקע איז שוין געווען אַן 
אָנערקענטע און באַפעסטיקטע, װאָס ער אַלײן, אָן קיינעמס הילף, האָט 
דערװואָרבן מיט זיינע אייגענע אינטעלעקטועלע כוחות, מיט זיין קלאָרן 
גראָדן שכל און הויכער קולטור, מיט זיין וירטואָזן-טאַלאַנט אַלס 
בריליאַנטענער אַראַטאָר, שאַרפער דעבאַטאַנט, פּרעכטיקער לעקטאָר, 
טיפער דענקער, ראַפינירטער שרייבער, באַגאַבטער רעדאַקטאָר און גלענ- 
צענדער פּאַליטישער לייטער -- איצט האָבן זיי זיך אַלע אַרױפגעכאַפּט אויפן 


2 עווען אַמאָל אַ צייט, ווען יעדע אידישע צייטונג אין אַמעריקע האָט 
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בענד-װאָגן"; איצט האָבן זיי זיך אַלע אָפּגערופן; איצט זענען זיי אַלץ 
געקומען וועגן אים -- מיט אַלע קוישנס לויב-געזאַנגען?! 

,וואו, אָבער, צו אַלדע גוטע יאָר, פרעג איך, וואו זיינען אָט די אַלע 
אונזערע , שיינע" עדיטאָריעליסטן, אַרטיקל שרייבער און נעקראָלאָגן- 
באַזינגער געווען מיט אַ פּאָר צענדליק יאָר צוריק: ווען דער זעלביקער חיים 
גרינבערג איז געקומען קיין אַמעריקע און האָט דאָ אומעטום געפונען 
פאַרשלאָסענע טירן, אין די אידישע רעדאַקציעס אַזױי גוט זי אין 
פאַרשידנערליי אידישע באַוועגונגען, אָרגאַניזאַציעס און אינסטיטוציעס, 
וועלכע האַלטן די שליסלען צו פּרנסה? און ווען נישט אייניקע פון דער 
קליינער פריש- און ניי-אַריבערגעקומענער מענער גרופּע ,צעירי ציון" פון 
בעסאַראַביע, װאָס האָבן זיך דאָ באַזעצט אין בראָנזויל, מיט די חברים לייב 
גלאַנץ דער באַרימטער חזן, און אברהם לוי אין דער שפּיץ, װואָס האָבן 
גרינבערגץ אַרױסגעהאָלפן אי מיט חיונה און אי מיט דירה:געלט, װאָלט 
געווען זייער ביטער -- איז וואו זיינען אָט די אַלע איצטיקע באַזינגער פון 
גרינבערג'ן דעמאָלט געווען? 

,מיט יאָרן שפּעטער האָט גרינבערג אויף די שפּאַלטן פון , אידישן 
קעמפער" ביי אַ געלעגנהייט דערציילט, אַז ער איז דעמאָלט, אין יענע ,גוטץ 
צייטן", געקומען מיט אַ ,וויזיט" אין רעדאַקציע פון ,טאָג" האָט ב. צ. 
גאָלדבערג, וועלכער איז דעמאָלט געווען איינער פון די רעדאַקטאָרן פון 
,טאָג", אים אויפגענומען אָבער אַנשטאָט אים צו געבן עפּעס צו פאַרדינען 
האָט ער אים געגעבן אַן עצה אַז ער זאָל ווערן אַ מיטגליד פון י. ל. פּרץ 
שרייבער פאַריין -- אפשר וועט ער דעמאָלט קענען קריגן אַ באַשטעלונג 
אַמאָל אויף אַן אַרטיקל. פאַרשטייט זיך, אַז נאָך אָט דעם ,וויזיט" איז שוין 
גרינבערג, דער געבאָרענער אַריסטאָקראַט, גרויסער עסטעט, ראָמאַנטיקער 
און מאָראַליסט, דער מענטש מיט גרויס אחריות, װאָס האָט דורכאויס 
געהאַט זיינע אייגענע וועגן, זיינע אייגענע מיינונגען, װאָס האָט זיינע 
געדאַנקען און געפילן קיינמאָל נישט אונטער-װאָרפן צו קיין פּאַרטײ- 
דאָגמעס, צו קיין פּאַרטײ:דיסציפּלין -- צו די אַנדערע אידישע רעדאַקטאָרן, 
פון , פאַרווערטס" און פון , מאָרגן זשורנאַל", נישט געגאַנגען. 

,איבערהויפּט װעל איך נישט אויפהערן צו פרעגן: וואו זיינען דעמאָלט 
געווען ספּעציעל אָט די , כוהנים" פון דער אידישער פּרעסע, וועלכע האָבן 
די לעצטע צען-פופצן יאָר געשמאַיעט און געפּינעט אַרום דעם ,אידישן 
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קעמפער" און זיך גע'חנפה'ט צו גרינבערגץ -- וואו זיינען זיי אַלע געווען 
אין זיין גרויסער נויט? צי ווייסן זיי, װאָס פאַר אַ טיפע וואונד דאָס האָט 
איבערגעלאָזט אויף זיין גאַנצן לעבן? ניין, זיי ווייסן ניט -- דאָס האָבן בלויז 
געוואוסט די גאָר נאָענטע מענטשן פון יענער צייט, מיט וועלכע גרינבערג 
פלעגט זיך באַגעגענען, פון צייט צו צייט, אויך אין די שפּעטערדיקע יאָרן,,." 

נו, האָט איר געדאַרפט לייענען אַ בריוו, װאָס דער שרייבער פון די 
שורות האָט דערהאַלטן -- און דוקא פון אַ מענטשן, װאָס איז נישט אַזױ 
עפּעס אַ , פּשוט'ער" לייענער, נאָר אַ ,העברעאישער לערער' -- נין אַ 
,פּרינציפּאַל פון אַ תלמוד-תורה" -- אָך און וויי.... עס איז גאָרנישט פאַראַן 
קיין , צונאָמען" אויף דער וועלט, װאָס דער דאָזיקער , פּרינציפּאַל", רחמנא- 
ליצלן, שרייבט מיר ניט צו? ,יאַבעדניק" איז צווישן די סאַמע מילדסטע 
אויסדרוקן, ער נוצט נאָך פיל שאַרפערע אויסדרוקן קעגן מיר -- און אַלץ 
דערפאַר, ווייל איך האָב נישט מיטגעזונגען מיטן ,,כאָר" אויפן , בענד-װאָגן", 
נאָר איך האָב גאָר געזונגען -- סאָלאָ. איך האָב געשריבן וועגן עפּעס, װאָס 
דער ,כאָר" האָט אויסגעמיטן... 

אַחוץ די זילזולים, איז עֶר מיך סתם מבטל אַלס שרייבער און אַז איך 
האָב אַ , פּאַסקודנעם סטיל" און , קען קיין אידיש ניט" 

מילא, דאָס װאָס ער איז מיך מבטל אַלס שרייבער און עס געפעלט אים 
ניט מיין , סטיל" -- אַרט מיך ניט. אָבער דאָס װאָס אַזאַ לייענער, אַזאַ 
איינער, רחמנא-ליצלן, איז אַ , העברעאישער לערער", און נאָך דערצו אַ 
,פּרינציפּאַל פון אַ תלמוד תורה" -- דאָס, זעט איר, אַרט מיך שוין גאָר 
שטאַרק! װאָרום עס איז נעבעך אַ גרויס רחמנות אויף די תלמידים... 

איך וויל דאָ אויך בריינגען אויסצוגן פון נאָך אַ אידן אַ ,יאַבעדניק", 
וועמעס אַרטיקל ס'איז דערשינען אין , אידישען קעמפער", פונעם 22-טן 
מאַי, 1953, ד. ה. מער וי מיט אַ חודש שפּעטער וי ס'איז אָפּגעדרוקט 
געװאָרן מיין קורץ אַרטיקל. איינער פון חיים גרינבערג'ס סאַמע נאָענטסטע 
פריינט און חברים, פריער פון דער געוועזענער צעירי-ציון-פּאַרטײ און 
שפּעטער פון דער פאַראײיניקטער פּועלי-ציון-פּאַרטײ -- דר. דוד 
רעבעלסקי. שטעלט זיך דר. רעבעלסקי אָפּ, און גאַנץ היבש, אויף 
גרינבערג'ס ,,מאַטעריעלע לאַגע", װאָס איז אין אָנהױב , געווען זייער אַ 
שווערע", און , דערצו איז גרינבערג געווען איבער-:סענסיטיוו צו דעם אופן 
וי זיינע קרובים האָבן זיך באַצױגן צו זיינע פינאַנציעלע פּראָבלעמען: זי 
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האָט נישט געאַרט, װוי לאַנג גרינבערג און זיין קליינע משפּחה וועלן זיין 
בבחינת ,קעסט-קינדער". אָבער װואָס מער איידלקייט די קרובים האָבן 
אַרױסגעויזן אַלץ פאַרצווייפלטער איז גרינבערג געװאָרן. 

,אין אַזאַ געמיט-צושטאַנד -- דערציילט ווייטער דר. רעבעלסקי -- 
האָט גרינבערג אונטערדריקט זיינע געפילן פון שטאָלץ און האָט באַזוכט די 
ציוניסטישע ביוראָען און די אָפיסעס פון קרן-היסוד, האָפּנדיק אַז מען װעט 
זיך רעכענען מיט זיין פּאָזיציץע אין דער ציוניסטישער וועלט-באַוועגונג -- 
אַלס געוועזענער רעדאַקטאָר פון , העולם' און ,עתידנו", און וי אַ 
צענטראַלער טוער אין דער אַל:וועלטלעכער תרבות-באַוועגונג -- און אים 
פאָרלייגן אַ פּאַסיקע אַרבעט, 

,מיט אַ געפיל פון פאַרשעמטקייט און אויפרעגונג האָט ער מיר 
שפּעטער דערציילט וועגן יענעם באַזוך. די סאַמע קעפּ פון די אַמעריקאַנער 
ציוניסטישע אָרגאניזאַציעס האָבן זייער װײיניק געוואוסט וועגן גרינבערג'ס 
פאַרגאַנגענהייט. זיי האָבן אים בלויז פאָרגעלייגט איבערצוזעצן עפּעס אַ 
,סקוטשנעם" דאַָקומענט פון דייטש אויף אידיש. 

,גרינבערג אין אַרײנגעפאַלן אין אַ מרה-שחורה, און דאַן האָבן ביי אים 
די דאָקטורים געפונען די ערשטע סימנים פון אַ נערװאָז פון האַרצן און 
האָבן אים געװואַרנט קעגן שווערע קאַנסעקווענצן, אויב ,ער װועט זיך נישט 
נעמען אין די הענט אַריין" און נישט אויפהערן צו זאָרגן, 

,אין אָט די שווערע אומשטענדן איז די יונגע צעירי ציון באַוועגונג אים 
געקומען צו הילף און געראַטעװעט גרינבערג'ן פאַרן אַמעריקאַנער און 
וועלט-אידנטום". און דר. רעבעלסקי גיט דאָ איבער, ווי אַזױ גרינבערג איז 
געװאָרן דער רעדאַקטאָר פון ,אונזער פאָלק", דעם וועכנטלעכן אָרגאן פון 
די צעירי-ציון איז אַמעריקע, 

,גײסטיק רייך, מיט יונגע מענטשען, פאַרפונדעוועט אין אידישע 
טראַדיציעס אוֹן אידישן פאָלקס-לעבען, איז די פּאַרטײ אָבעֶר געווען זייער 
אָרעם אין פינאַנצן. זי האָט זיך געראַנגלט מיט אויסערגעוויינלעכער מוט אין 
עקשנות פאַר איר עקזיסטענץ. דער שרייבער פון די שורות איז דאַן געווען 
דער נאַציאָנאַלער פאָרזיצער פון דער פּאַרטײ, און דער סעקרעטאַר איז 
געווען דער טייערער מענטש און איד, אברהם לוי, װאָס איז איצט אַ חבר אין 
דגניה ב', אין ארץ ישראל. אויב מען קען אַן אַמעריקאַנער קרוינען מיטן 
נאָמען ,חלוץ", האָט אברהם לוי זיכער פאַרדינט דעם דאָזיקן טיטול. צום 
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גליק האָט זיך אברהם לוי פאַרליבט אין חיים גרינבערגץ גלייך ביי זייער 
ערשטער באַגעגעניש, 

,פון דאַן אָן איז לוי נאָכגעגאַנגען גרינבערגץ וי אַן אמת'ער חסיד, 
װאָס איז שטאַרק און אויף אײיביק פאַרליבט אין זיין רבי'ן, און האָט צוגעזען, 
אַז דעם רבי'ז זאָל גאָר נישט פעלן אין זיינע טאָגיטעגלעכע באַדערפענישן, 
מיט פאַרשידענע , אומדערהערטע" און אין תוך פאַנטאַסטישע קאָמבינאַציעס 
האָט לוי אַכטונג געגעבן, אַז בעת ער אַלײן, זיין פאָרזיצער, און דער 
;אַפּאַראַט" האָבן חדשים לאַנג נישט געקראָגן קיין געהאַלט;: בעת דער 
זשורנאַל האָט יעדען פרייטיק , געפאָכעט מיט דער נשמה", און דער דרוקער 
האָט געשריען מיט באַנומענע קולות, אַז דאָס איז , דאָס סאַמע לעצטע מאָל" 
-- זאל גרינבערג'ן ניט פעלן פאַר זיינע באַשײדענע מינימום הצטרכות'ץ. 
אברהם לוי האָט געוואוסט, אַז כדי צו זיין שעפעריש מוז גרינבערג זיין פריי 
פון דאגות-פּרנסה". 

שטימען דר. רעבעלסקי'ס שורות מיט מיינע פריער ציטירטע שורות -- 
צי ניין?! אדרבא: איך האָב פּרובירט זיין איינגעהאַלטן און נישט רעדן אַזױ 
אָפן וועגן גרינבערג'ס ,מאַטעריעלע לאַגע"; וועגן זיינע , ערשטע יאָרן אין 
אַמעריקע"; וועגן זיינע באַזוכן אין די , ציוניסטישע ביוראָען און די אָפיסעס 
פון קרן:היסוד"; וועגען דעם, װאָס די דאָקטוירים האָבן ביי אים , געפונען די 
ערשטע סימנים פון אַ נערװאָז פון האַרצן"; װועגען דעם ;געפיל פון 
פאַרשעמקייט און אויפרעגונג", װאָס די באַזוכן אין די , ציוניסטישע ביוראָען 
און די אָפיסעס פון קרן היסוד" האָבן פאַראורזאַכט; וועגן אַלץ פון אברהם 
לוי און נאָך פיל אַנדערע מענטשן און זאַכן, װאָס זיינען אפשר דר. 
רעבעלסקיץ ניט באַקאַנט... 

די זעלביקע שרעק פאַרן אמת האָט אויך אַרוסגערופן ביי פיל לייענער 
-- און אויך ביי שרייבער! -- מיין אַרטיקל וועגן דעם אונטערגאַנג פון 
,מאָרגן זשורנאַל", װאָס איז געווען געדרוקט אין ,ניו-יאָרקער וואָכנבלאַט", 
אָבער איך האָב דערהאַלטן אַ בריוו אויך פון װיליאַם צוקערמאַן, אַ לאַנג- 
יאָריקער מיטאַרבעטער פון , מאָרגן זשורנאַל" און רעדאַקטאָר פון , דזשואיש 
ניוסלעטער", װאָס דערציילט גאָר אַן אַנדער מעשה! דער בריוו לייענט זיך: 

,ליבער פריינט ירדני: 

,איך וויל אייך דאַנקען האַרציק פאַרן מוטיקן אַרטיקל וועגן 
אונטערגאַנג פון , מאָרגן זשורנאַל" אין לעצטן נומער ,װאָכנבלאַט", איך האָב 
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געלייענט אַ סך וועגן דעם דאָזיקן פּיינלעכן ענין, אָבער קיין אַנדער אַרטיקל 
האָט נישט געלאָזן דעם טיפן איינדרוק וי אייערער, 

,די אורזאַך, װוי מיר שיינט, איז נישט אַזױ דער אינהאַלט פון דעם װאָס 
איר האָט געשריבן, נאָר דער טאָן פון אויפרעקונג איבער אַ גרויסן אומרעכט 
וועלכער איז באַגאַנגען געװאָרן, וועלכער שרייט אַרױס פון יעדער שורה 
פון אייער אַרטיקל. דער דאָזיקער טאָן פעלט אין דער אידישער פּרעסע אין 
דער לעצטער צייט, און דאָס דוכט מיר, איז אונזער גרעסטער פאַרלוסט, 
מיר זיינען געװאָרן אַזױ זעלבסטצופרידן און רואיק וועגן אַלעמען. עס איז 
געוואָרן כמעט אַ סימן פון שלעכטן געשמאַק צו רעדן שאַרפע ווערטער און 
זאָגן דעם אמת אָן רעזערװואַציעס און מיט אַ ביסל כעס, 

,דאָס איז, פאַרשטײיט זיך, אמת וועגן אונזער באציאונג צו אַלץ װאָס 
גייט יעצט אָן אין דער וװועלט. עס האָט זיך אָבער אויסגעדריקט צום 
שאַרפסטן אין דעם ענין ,,מאָרגן זשורנאל". װאָס האָט וויי געטאָן מער פון 
אַלעמען אין דער" דאָזיקער געשיכטע איז נישט אַזױ די האַנדלונג פון די 
בעלי בתים וועלכע האָבן געטריבן די צייטונג צום אונטערגאַנג, נאָר די 
רואיקייט מיט וועלכער די שרייבער פון די אַנדערע צייטונגען און פון פּרץ- 
שרייבער פאַראיין וועלכע האָבן די זאַך אויפגענומען אַזױ קאַלט-בלוטיק, 
אַזױ וי עס װאָלט געווען אַן אַקט פון גאָט, נישט פון מענטשן רשעים. איר 
האָט די דאָזיקע קאַלטבלוטיקײט און זעלבסט:צופרידנקייט פון זאַטע 
מענטשן וועלכע זענען זיכער מיט זייערע ,דזשאַבס" ריכטיק אָנגעוויזן און 
באַצײיכנט מיט דעם ריכטיקן נאָמען און דערפאַר קומט אייך אַ האַרציקן 
דאַנק, סיי פון אַ געוועזענעם מיטאַרבעטער פון ,מאָרגן זשורנאַל" וועמעס 
קריוודע איר האָט זיך אָנגענומען און סיי פון אַ לייענער וועלכער האָט לאַנג 
נישט געלייענט אַזעלכע מוטיקע און ערלעכע ווערטער וי אייערע. 

,בי דער געלעגנהייט וויל איך אייך אויך גראַטולירן מיט אייערע 
אַנדערע אַרטיקלן אין ,װאָכנבלאַט" אין וועלכע איר רופט זיך אָפּ 
אויפריכטיק און שאַרף אויף אַנדערע אומגערעכטיקייטן. איר זייט איינער פון 
די געציילטע שרייבער ביי אונז, וועלכע האָבן נישט פאַרגעסן די שענסטע 
טראַדיציעס פון דער אַמאַָליקער אידישער פּרעסע, דעם רעבעלירנדיקן 
גײסט וועלכער קען נישט פאַרטראָגן אומיושר סיי געזעלשאַפטלעך און סיי 
אינדיווידועל, און וועלכער קען נאָך אויפגערעגט וערן וועגן ענינים 
וועלכע טראָגן נישט קיין פּאַרטײ-כאַראַקטער. עס איז גוט צו וויסן אַז 
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| אונזער פּרעסע אין דער לעצטער פּעריאָדע פון איר אונטערגאַנג האָט נאָך 
נישט אינגאַנצן פאַרלאָרן דעם יונגנטלעכן גייסט פון אַמאָל, 
מיט פריינטלעכן גרוס אייער, 
וװ. צוקערמאן," 
יאָ, די שרעק פאַרן אמת אויף דער אידישער גאַס אין אַמעריקע, איז 
ממש -- אַ פּאטאָלאָגישע... 


, די שטימע", יולי 4, 1958, מעקסיקאָ 


נאָכאַמאָל וועגן , רעקרוטן" 


איינציקער אידישער אַרבעטער קונסט טעאַטער אין אַמעריקע, 
שפּילט איצט אויף בראָדוויי, אויף װועסט 48-טע גאַס, אין ני-יאָרק, 
איז די שענסטע און פיינסטע אויפפירונג, די קינסטלערישסטע, די 
פאַרנעמסטע, די בעסט רעזשיסירטע און געשפּילטע פאָרשטעלונג פונעם 
היינטיקן אידישן טעאַטער-סעזאָן אין גאַנץ ניו-יאָרק. װאָרום נישט בלויז 
שפּילט דער ,אַרטעף" דורכאויס שטענדיק פאַר געפּאַקטע הייזער, נאָר מאַסן 
מענטשן גייען אַועק צוריק, ווייל זיי קענען ניט קריגן קיין בילעטן, 
נאָךר מיין מיינונג װאָלט די דאָזיגע פאָרשטעלונג געדאַרפט געזען וװוערן 
אין יעדער גרויסער שטאָט אין אַמעריקע. דער עולם אויסער ניו-יאַרק װעט 
זי זיכער אויפנעמען מיט ניט ווייניקער ענטוזיאַזם און באַגײסטערונג, וי 
דער ניו-יאָרקער עולם האָט זי אויפגענומען. עס איז אַ שפּיל, אַ קאָמעדיע, אַ 
ספּעקטאַקל, װאָס מ'טאָר ניט דורכלאָזן. און ווען מ'לאָזט עס יאָ דורך, איז 
עס איינפאַך אַ פֿאַרברעכן. 
עס האָבען ,רעקרוטן" שוין געזען הונדערטער און טויזנטער מענטשן 
פון גאַנץ ניו-יאָרק, פּראָפּעסיאַנאַלן, טעאַטער-קריטיקער, און ווער איר 
ווילט נאָר אַלײין -- און אַלע האָבן כמעט אַרױסגעטראָגן די זעלבע מיינונג: 
עס איז די שענסטע און פיינסטע קאָמעדיע, װאָס סיי מיט איר פּראַכטפולער 
רעזשי, סיי מיט איר אויסגעצייכנטן האַרמאָנישן אַנסאַמבל-שפּיל, קען זי זיך 
פאַרמעסטן מיט דעם שענסטן און פיינסטן ענגלישן טעאַטער פון ניו יאָרק, 


|| קיצור, די קאָמעדיץ ;,רעקרוטן", ואָס דער אאַרטעף', דער 
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עס זיינען דאָ סצענעס װאָס הויבן אייך ממש פונעם בענקל. איר ווערט 
מיטגעריסן פון זיי און זיי רופן אַרױס אין אייך אַזויפיל באַגײיסטערונג און 
פרייד, אַז דער קאָפּ פאַרדרייט זיך אייך, וי פון טרינקען שטאַרקן וויין! 

בלויז די איינע סצענע אַלײן וואו עס טרעפן זיך נחמן דער שניידער- 
יונג (געשפּילט פון ש. לעווין) און פרומעלען, דעם חסיד פּנחס'עס טעכטערל 
(געשפּילט פון גאָלדע ראָזלער), ביײנאַכט אויפן באַלקאַן -- די איינע ליבע- 
סצענע אַלײן, איז ווערט כל'ערליי געלטן צו זען. װאָרום די דאָזיקע ליבע- 
סצענע ווערט נישט סתם גוט אָפּגעשפּילט, נאָר זי גיסט זיך אויס פאַר אייך 
וי אַ ריינער, קלאָרער געזאַנג, אין דעם שענסטן און פיינסטן פאָלקס-טאָן. 
עס איז נאָך מיין מיינונג די האַרציקסטע, די פאָלקס-טימליכסטע סצענע 
אינעם גאַנצז ספּעקטאַקל, און זי ווערט פון ביידן, אי פון ש. לעווין, אי פון 
גאָלדע ראָזלער, העכסט קינסטלעריש דורכגעפירט. מיין בוקעט בלומען 
שענק איך זיי ביידן אַװעק! 

אָבער עס זיינען פאַראַן נאָך אַנדערע שיינע, רירנדע, פאַרכאַפּנדע 
סצענעס, װאָס צייכענען זיך אויס מיט נישט וייניקער דערפאָלג וי די 
אױיבנדערמאָנטע. די סצענע ביי לייזער דעם שניידער, לייזער קריװאָשקי 
(געשפּילט פון י. װועליטשאַנסקי) מיט זיינע שניידער-געזעלן (ש. לעווין, י. 
שראָגין און ה. ראָזען), ווערט פּראַכטפול דורכגעפירט, 

נישט ווייניקער אויסגענומען ביי מיר האָט די סצענע אינעם שענק, וואו 
אַלע געזעלן שניידער, שוסטער, קצב-יונגען, און אַנדערע פונעם שטעטל 
כאַפּן זיך אַהין אַרײן און מ'נעמט אַלע אינאיינעם אַ טרונק בראַנפן: מי'זינגט 
צוזאַמען לידער און מען דערציילט זיך אויס איינער פאַרן אַנדערן דאָס 
האַרץ ... מ'איז שטאַרק פאַרביטערט און געפערלעך אויפגעטראָגן אויף 
,קהל", װאָס באַגײט אָן אַ שיעור עוולות, לגבי דעם אַרעמן קלין 
שטעטלדיקן באַלמעלאָכע. | 

אין דער דאָזיקער פּיעסע װוערט איף אַ מערקוירדיקן אופן 
געשילדערט דאָס אידישע לעבן פון אידישן שטעטל מיט הונדערט יאָר 
צוריק אין צאַרײישן רוסלאַנד, אין זיין גאַנצן פאַרנעם. די דורכאויס 
פאַרפירערישע ראָלע פון די אָפיציעלע אויסגעקליבענע קהילה:לייט, וי 
ס'האָבן צו יענער צייט געפירט די גגראַנדע" אינעם אידישן קלין 
שטעטלדיקן לעבן, מיט די אויפגעקומענע גבירים און פּרנסים:חדשים, 
אַלצדינג, ווערט דאָ איבערגעגעבן אין זייער פולסטן באַדײט. איר באַקענט 


20 מרדכי ירדני 


זיך גרינטלעך מיט אָט די דאַזיקע אַלע טיפּן און איר ווערט געוואויר פון זי 
גאָר ניט קיין שיינע מעשים... 

דער קלימאַקס פון דער פּיעסע, שפּילט זיך אָפּ אינעם לעצטן אַקט ביי 
דעם שטאָט:נגיד און משכיל אהרן קלוגער (גוט דורכגעפירט פון ש. 
אײיזיקאָוו) אין שטוב, וואו גאַנץ ,קהל" קלייבט זיך צוזאַמען און מ'פאַרנאַרט 
אַהין נחמנ'ען דעם שניידער-יונג און מ'גיט אים מיט גװאַלד איבער צו דער 
זשאַנדאַרמעריע פאַר אַ רעקרוט! | 

אָט די דאָזיקע איינע סצענע, האָט מיך גערירט ביז טרערן. דאָ ווערט 
איר ניט בלויז מיטגעריסן פונעם קינסטלערישן שפּילער אַלײן, נאָר אייער 
האַרץ ווערט אויך אָנגעפילט מיט פאַרדרוס און ווייטיק פון וועלכן די האָר 
פון קאָפּ הויבן אייך אַן צו שטעכן צוליב דעם מיאוס'ן פאַרראַט װאָס ,קהל" 
האָט דאָ פאַר אייערע אויגן באַגאַנגען קעגן דעם אַרעמן שניידער-יונג נחמן! 

די דאַזיקע סצענע ווערט אַזױ רעאַליסטיש דורכגעפירט פון אַלעמען, 
אָנהױבנדיק פון דעם שטאָט-נגיד אהרן קלוגער, פון נחמנ'ס בלינדע מוטער 
(זייער גוט דורכגעפירט פון ט. טאַדרינאָ), פון דעם שטאָט-שיכור גבריאל 
שד (גוט געשפּילט פון מ. פרידמאַן), פון דעם שטאָט:רכילותיניק חיים פּלוט 
(פיין דורכגעפירט פון ל. פרעלאַך), פון דעם פּרנס:חדש וועלוול 
גוליעוואַטע (ה. בענדער), און פון אַלע איבעריקע ,קהל-לייט" װאָס זיינען 
אָנװועזענד געווען ביים שטאָט:נגיד אין שטוב, אַז זי צינדט אייך אָן מיט 
רעװואָלוציאָנערן פּאַטאָס און בונטאַרישקײט, 

ואחרון אחרון חביב: דעם גרעסטן און שענסטן פון אַלע בוקעטן- 
בלומען, װאָס איז נאָר פאַראַן צו קריגן אין ניו-יאָרק, שענק איך אַװעק דעם 
רעזשיסאָר פונעם ,אַרטעף", בענאָ שניידער, פאַר זיין קינסטלערישן פיינעם 
רעזשיסאָרישן-געוועב פון דער דאָזיקער שיינער אויפפירונג, װאָס צייכנט 
זיך אויס מיט הויכן קינסטלערישן פאַרנעם און גרויסער רעזשיסאָרישער 
דערגרייכונג. בענאָ שניידער וועט אָן צווייפל נאָך באַווייזן פיל וואונדער ביי 
אונז אויפן געביט פון טעאַטער רעזשי! 

און זאָל שוין דאָ אויך דערמאַנט ווערן צום גוטן מ. זאָלאָטאַראָוו פאַר 
זיינע באמת פיינע דעקאָראַציעס װאָס ער האָט געמאָלן און געהאָלפן מיט זי 
נאָך קלערער און שאַרפער אַרויסצוברענגען דעם ים מיט חן מיט וועלכן 
דער שיינער ספּעקטאַקל איז אָנגעגאָסן. 

איך װואַלט גע'עצה'ט אונזערע קלוגע מענעדזשערס פונעם אַרטש- 
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טעאַטער, אַז זיי זאָלן זיך שטעלן אין פאַרבינדונג מיט א. גאַָרעליק, דעם 
פעאיקן מענעדזשער פונעם ;אַרטעף", און אַראָפּברענגען דעם דאָזיקן 
קאַליר-רייכן ספּעקטאַקל פֿאַר אַ פּאַר אַװונטן אין פילאַדעלפיע. איך בין 
זיכער אַז דער עולם װועט קומען און אַנפילן די קאַסע פון טעאַטער, 


,אידישע וועלט", דעצ. 2, 1934, פילאדעלפיע 


אַ שיינער געזאַנג יום-טוב 


מיאמי'ער אידישער פאָלקס-כאָר 


מיאַמי ביטש דורכגעפירט געװאָרן דעם היינטיקן סעזאַן, דאַרף אָן 
שום-ספק צוגערעכנט ווערן, דער אָקאָרשט-פאָרגעקומענער 21טער 

יוביליי-קאַָנצערט פון דעם מיאַמי ביטש אידישן פאָלקס-כאָר, אונטער דער 
געניטער האַנט פון דעם באַקאַנטן סימפאָני- און כאָר-דיריגענט באַרנעט 
בריסקין, 

עס איז באמת אַ פאַרגעניגן צו זען אַזאַ איבערגעפּאַקטן עולם מיט 
אידישע פאָלקס-מענטשן, װאָס האָט אָנגפילט דעם גרויסן זאל פון דעם 
אַריסטאָקראַטישן ,האי- סקול", אויף דעם שיינעם דעיד בולװואַרד, אין מיאַמי 
ביטש. מ'האָט געפילט, אַז דער עולם איז געקומען הערן אַ קאנצערט פון 
אידישע לידער און אידישע קלאַנגען, -- לידער פון גאָר באַקאַנטע אידישע 
דיכטער און גאָר באַקאַנטע אידישע קאָמפּאַָזיטאָרס, 

די שטימונג אין קאָנצערט-זאַל איז געווען אַ יום-טוב'דיקע, וי מ'וואָלט 
געקומען צו אַ היימישער משפּחה:שמחה, דער עולם איז געווען דער 
,מחותן", און דער כאָר מיט די צוויי סאָליסטן, די סאָפּראַנאָ שילא 
מאַרטשאַנט און דער באַריטאָן-טענאָר, חזן דזשעיקאָב מענדלסאָן, דער 
,חתוי מיט דער , כלה", 

איז עס טאַקע געווען אַ יום-טוב, ווייל נישט אַלע מאָנטיק און 
דאָנערשטיק הערט מען אין מיאַמי ביטש אַזעלכע אידישע קאָנצערטן, וואו די 
צוגרייטונג פאַר דעם איז אָנגעגאַנגען כמעט אַ גאַנצן ווינטער. און אַזױ 
דאַרף עס זיין, דאָס אידישע ליד און דער אידישער ניגון דאַרפן געבראַכט 


טָ ווישן די אָנגעזעענע קולטורעלע אַקטיװױטעטן, וועלכע זיינען אין 
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ווערן מיט חשיבות און דערהויבונג, מיט אַ יום-טוב'דיקייט, װאָס זאָל 
אָנשטעקן דעם עולם און מיטרייסן אים, 

דער אױיסװואַל פון דער פּראָגראַם, זאָל דאָ גלייך אין אָנהױב געזאָגט 
ווערן, מיט קליינע דורכרייסן, איז געווען אַ געראָטענער און אַ גוט: 
אױספּלאַנירטער. שוין מיטן ערשטן ליד, און דווקא אין העברעאיש, , שיר 
הפּלמ"ח", האָט דער כאַָר מיטץ דיריגענט תיכף אָנגעשלאָגן און געשטעלט 
דעם טאָן פון קאָנצערט. נישט בלויז האָט דער כאָר שיין געזונגען דאָס 
דאָזיקע ישראל'דיקע , קאַמפס-ליד", נאָר האָט געגעבן דעם ,שליסל" צום 
גאָרן קאָנצערט, װאָס איז באַשטאַנען סיי פון אידישע אַרבעטער 
קעמפערישע לידער און סיי פון אידישע שטייגערישע פאָלקסטימלעכע 
לידער, אָנגעזעטיקט מיט נאָסטאַלגיע ואָס האָבן אויפגעוועקט אַ זיסע 
בענקשאַפט ביי די צוהערער אין זאַל, 

דאָס האָט מען געקאַנט אַרױספילן, װווי אַזױ דער עולם האָט אויפ- 
גענומען די לידער , אונזער ליכטיקער מאָרגן" (מוזיק: לעאָן מאַלאַמוט); , און 
דו אַקערסט און דו זייסט" (מוזיק: יעקב שייפער)), און ,קירכן גלאָקן 
װווידער, מוזיק: יעקב שייפער), 

אַוודאי װאָלט נישט געשאַדט, ווען די פאַרװאַלטערס פון כאָר, װאָלטן 
צוזאַמען מיט די נעמען פון די קאָמפּאָזיטאָרס אויך אָנגעגעבן די נעמען פון 
די דיכטער? איך מיין, אַז מיט אַזעלכע נעמען װוי אברהם רייזען (,קירכן 
גלאָקן"), דר. חיים זשיטלאָװוסקי (אידישע איבערזעצונג פון: ;,און די 
אַקערסט און דו זייסט), משה בראָדערזאָן (,בראַנד און פייער"), דאַרף מען 
זיך נישט באַהאַלטן -- אדרבה, 

עס װאָלט אָסור אויך נישט געשאַדט, ווען מ'װואָלט געזען כאָטש אַ פּאָר 
אידישע , אותיות" אויף דער געדרוקטער פּראָגראַם ... זיינען מיר דאָך 
נשמהידיק פאַראינטערעסירט אין דעם קיום פון אידישן װאָרט, פון אידישן 
אות, װאָס זאָל נישט אָפּגעפרעמדט ווערן פון דעם אויג, װאָס זאָל ליכטיקן 
אין פּנים אַרײן אַ אידישן קאָנצערט-גײיער! 

אַגב, דער הויפּט ,מחותו" אויף דער פּראָגראַם, ,דער באָבעס חלום", 
װאָס דער כאָר האָט אַזױ פיין אויסגעפירט, מיט די געהעריגע ניואַנסן און 
אַקצענטירונגען -- אָט דער מאָנטאַזש װאָס איז געבויט געוװואָרן אויף מאַרק 
װאַרשאַווסקײס פאָלקסטמילעכע לידער, האָט געשריבן און צוגעגרייט 
איטשע גאָלדבערג, דער רעדאַקטאָר פון ,אידישע קולטור", און די מוזיק 
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האָט אַראַנזשירט און באַאַרבעט משה ראוך, אָבער זייערע ביידנס נעמען 
זיינען נישט אָנגעגעבן געװאָרן אין דער געדרוקטן פּראָגראַם, 

געוויס איז דאָס נישט מער וי אַ פאַרזען און מיט דעם געזאַנגלעכן גאַנג 
פון קאָנצערט האָט עס נישט געהאַט צו טאָן, דער אָנגאַנג פון קאָנצערט האָט 
געשפּרודלט מיט זינגעוודיקן קאָליר און מעלאָדיע:װואַריאַציעס. עס האָבן 
זיך געקייטלט איין טעקסט אין אַנדערן, איין מאָטיוו אין דעם צוייטן, 
באַיטעמ'ט און געשמאַק, 

דער מאָנטאַזש ,דער באָבעס חלום" איז אַ קאַמפּאַזיציע, װאָס דאַרף פון 
די אידישע פאָלקס-כאָרן איבערן לאַנד געזונגען ווערן נאָכאַמאָל און 
נאָכאַמאָל. דער דאָזיקער קראַנץ פאָלקסטימלעכע לידער, אַזױ גוט וי 
זייערע געשמאַקע מעלאָדיעס, לאָזט זיך גרינג הערן און פאַרכאַפּן דעם 
אויער. זיי דערציילן גאָר אַ סך ,געשיכטעלעך" פון דעם אידישן שטייגער- 
לעבן אויף אַלע אופנים פון פאַרשיידענע קוק:ווינקלען. מאַרק װאַרשאַווסקי, 
וועמען דער גרויסער שלום עליכם האָט אַנטדעקט, האָט געזונגען פון די 
טיפענישן פון האַרצן -- סיי די טעקסטן און סיי די ניגונים, 

די קייטלונג פון די לידער, וועלכע פילן אויס דעם מאָנטאַזש, איז פון 
איטשע גאָלדבערג געראָטן צוזאַמענגעשטעלט; פון איינעם װאָס האָט אַ חוש 
נישט בלויז פאַר פּאָעזיע, נאָר אויך פאַר דראַמע, פאַר טעאַטער-שפּיל, 
מ'דאַרף האָבן אַ געבוירענעם חוש פאַר דער בינע, טעאַטראַלישקײט און 
כאַראַקטער-מאַניפעסטאַציע, 

דאָס זעלבע דאַרף אויך געזאָגט ווערן וועגן משה ראָוכ'ס אַראַנזשירונג 
און באַאַרבעטונג פון װאַרשאַוװוסקיס איינגעהיימישטע ניגונים. ס'איז נישט 
בלויז אַן אַראַנזשירונג און באַאַרבעטונג, נאָר ס'איז אַרײנגעגעבן געװאָרן 
נייע זאַפטן, ניי לעבן, רוח-חיים'דיקע קנייטשן און פאַרבן אין די פאַלדן פון 
די אַזױ גוט-באַקאַנטע און שטאַרק פּאָפּולערע ניגונים, 

די זינגערס פון כאָר, דאַרף באַמערקט ווערן, האָבן זיך ממש מחיה 
געווען זינגענדיק דעם קראַנץ איינגעהיימישטע פאַלקסטימלעכע לידער, 
מיט עכט:מאַרק ואַרשאַװוסקישן-חן, האַרציק באַיטעמ'ט און חשק'דיק. 
יעדער אַנווייזונג פון דעם דיריגענט איז אויפגעכאַפּט געװאָרן אָט פון דער 
סעקציע, אָט פון יענער סעקציע, מיט אַ דרך-ארץ און ליבשאַפט, װאָס מ'זעט 
נאָר ביי אַ פאָלקס-כאָר, װאָס ווייסט איין זאַך: זינגען דורכאויס אין גוסט, וי 
דער דיריגענט האָט איינגעשטעלט, 
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קומט די זינגערס בפירוש טאַקע אַ ,יישר-כוח" פאַר דעם אופן וי זי 
האָבן געזונגען סיי די ערשטע העלפט און סיי די צווייטע העלפט פון 
פּראָגראַם, װאָס איז באַשטאַנען פון דעם מאָנטאַזש ,דער באָבעס חלום". עס 
איז שויז גאָרנישט געווען קיין ,חלום", נאָר אַ ,רעאַליטעט" -- אַ רעאַליטעט 
פון פיינעם אידישן געזאַנג, אידישן ליד און אידישן ניגון! 

נאַכאַמאָל װיל איך דאָ דערמאַנען די צוויי סאָליסטן, שילא מאַרטשאַנט 
און חזן דזשעיקאָב מענדלסאָן, פאַר זייער בײיטראָג צום קאָנצערט. און גאָר אַ 
גרויסן ,יישר-כוח" פאַרדינט די פּיאַניסטן, װאָס האָט מיט פּרעציזקייט 
באַגלײט אי דעם כאָר און אי די סאָליסטן, נעטי דרוזשינסקי. 

אין סךר-הכל: הלוואי װאָס מער אַזעלכע אידישע קאַנצערטן מיט אידישע 
לידער און אידישע ניגונים! 


,מאָרגן פרייהייט", אפּריל 26, 1974, ג. י. 


פּרשה גלאַנץ-לעיעלעס 


פאַרקערט, איר װועט ביי מוזיקער אויפן טיש אַלעמאָל טרעפן די 
נייעסטע ביכער מיט לידער -- אַ פּשיטא-שוין ווען געוויסע מוזיקער 
זענען אַלײן אויך שרייבער. 
אַ ליד פאַר זיך אַלײן איז מוזיק, אַנדערש װאָלט עס קיין ליד נישט 
געווען. אָבער ווען צום געבאָרענעם ריטם און געבאָרענער מעלאָדיע פון 
ליד גיט נאָך צו אַ מוזיקער זיין אייגענעם ריטם און זיין אייגענע מעלאָדיע, 
דעמאָלט נישט בלויז געדענקט זיך אַ ליד אַ סך בעסער, נאָר די שאַנסן אויף 
אַ לאַנגן לעבן פון דער דאַזיקער קאָמבינאַציע פאַרן ליד -- זענען פיל 
גרעסער. 
אידישע פּאָעטן זענען אין געוויסע פּרטים נישט אַנדערש פון נישט: 
אידישע פּאַעטן. זיי שיקן צו זיײיערע ביכער צו מוזיקער, באַזונדערס צו די, 
וועלכע האָבן אַ שטיקל נאָמען און מ'רעכנט זיך מיט זיי. אַז נישט אָבער צו 
אַלע לידער און פּאָעמעס קען מען שרייבן מוזיק, דאָס האָבן שוין אידישע 
פּאָעטן געמעגט וויסן... 


0 אָעזיע איז אַ לייבלעכע שוועסטער פון מוזיק -- און דאָס זעלביקע 
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עס זענען פאַראַן וואונדערלעכע לידער און פּאָעמעס, אָבער קיין מוזיק 
נעמט זיך נישט צו זיי. זיי זענען געשמאַק צום לייענען, צו דראַמאַטיזירן, 
אַנדערע ווידער רופן אַרױס ביים קאָמפּאָזיטאָר פאַרשידענע מוזיקאַלישע 
טעמעס, רעגן אָן צו שרייבן אַזאַ אָדער אַן אַנדער קאָמפּאָזיציע, אָבער זי 
אַלײן קען מען אין קיין מוזיק נישט אײנשפּאַנען. עפּעס איז דאָ אין זיי אַזאַ 
;כעמישער-שטאָף", װאָס לאָזט נישט צו צו זיך קיין אַנדערע מוזיק, אַחוץ 
זייער אייגענע. אַנדערע לידער און פּאָעמעס וילן פּשוט נישט נאָכאַמאָל 
געבאָרן װוערן, אײינמאָל איז גענוג פאַר זיי. און מאַלע װאָס נאָך פאַר אַ / 
סיבות עס זענען פאַראַן? 

גראָד , שװואַכערע" לידער און פּאָעמעס לאָזן זיך אַ סך גרינגער און 
שנעלער אָנטאָן אין מוזיקאַלישע קליידער, זיי שפּרינגען אַרײן אינעם 
מוזיקאַלישן שפּאַן, װוי ספּריטנע פערדלעך. מ'דאַרף גאָר צו זיי קיין בייטש 
נישט האָבן. װוי נאָר זיי דערזעען דעם כאָמאָט, אַזױ שטייען זיי שין 
אינעווייניק, וי זיי װאָלטן די גאַנצע צייט געװאַרט דערויף. נעם, ברודערל, 
פלי מיט אונז אויף וועלכן שליאַך דו ווילסט אַלין! 

אָבער -- , שװואַכערע" לידער און פּאָעמעס מיינט בשום אופן נישט קיין 
שלעכטע לידער און פּאַעמעס, נאָר װייניקער דראַמאַטישע. אויב אַ מוזיקער 
קומט שווער אָן ביז עֶר גיט זיך אַן עצה מיט אַ דראַמאַטיש ליד אָדער 
דראַמאַטישע פּאָעמע, איז צען מאָל שווערער אָבער נאָך פאַר אַ מוזיקער צו 
האָבן צו טאָן מיט שלעכטע לידער און פּאָעמעס -- און מיט שלעכטער 
פּאָעזיץ בכלל... 

נאָך קיינמאָל האָבן מיר נישט געהאַט אַזאַ פאַרפלייצעניש פון ביכער 
מיט שלעכטער פּאָעזיע וי איצט -- אַן אמת'ער מבול! פון װואַנען האָבן זי 
זיך גענומען ? ווער האָט עס זיי איינגערעדט, אַ שטייגער, אַז אָנשרײבען אַ 
ליד איז גרינגער וי אַ דערציילונג, און אַז אָנצושרײבן אַ פּאָעמע איז 
לייכטער וי אַ ראָמאַן, אָדער, אַז לשון און סטיל פון אַ ,לייט-אַרטיקל" איז -- 
פּאָעזיע?! 

שוין אַ לאַנגע צייט וי איך טראָג זיך אַרום מיטן געדאַנק אָנצושרייבן אַ 
סעריע אַרטיקלען וועגן אייניקע שרייבער אונזערע אַרום וועלכע מען האָט 
אויפגעבויט , פּיראַמידן" גאַנצע, און אין תוך זענען זיי מיטלמעסיקייטן -- 
און צומאָל דאָס אויך נישט ... כ'האָב שוין עטלעכע מאָל זיך פאַרמאָסטן 
אויף דער דאַזיקער סעריע, נאָר די צייט האָט עס מיר נישט דערלויבט. אָבער 
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אַז איך האָב נישט לאַנג צוריק איבערגעלייענט לעאָ פינקעלשטיינס 
,אויסגוס" אין , טינט און פעדער" וועגן י. באַשעװיסן, און װיסנדיק דעם 
קװואַל פון װאַנען דער דאָזיקער , אויסגוס" איז אינספּירירט געװאָרן, האָב 
איך איינמאָל פאַר אַלע מאָל באַשלאָסן: אויב אַ שרייבער, װאָס רעכנט זיך 
פאַר אַן ערנסטן קריטיקער, מעג אַרויסקומען מיט אַזאַ באַרג אינספּירירטע 
שקרים און אַזױ אַרונטערײסן אַ טאַלאַנטפולן שרייבער, מעג אַן אַנדערער 
געוויס אַרויסקומען מיט אַן אמתדיק װאָרט וװועגן דעם און יענעם 
מיטלמעסיקייט אָדער -- טאָטאַלן טאַלאַנטלאָזן שרייבער... 

עס זענען פאַראַן געבאָרענע שרייבער, וי געבאָרענע מזיקער, 
געבאָרענע טענצער, מאַלער, סקולפּטאָרן, און -- געװואָרענע שרייבער. דער 
חילוק צווישן אַ געבאָרענעם שרייבער און אַ געװואָרענעם, איז וי פון טאָג 
ביז נאַכט, 

דער געבאָרענער שרייבער צו װאָס ער רירט זיך צו, ווערט דערפון אַ 
יש. דער געװואַרענער שרייבער, מאַכט פון אַ יש -- אַ תל, 

עס זענען פאַראַן אויך שרייבער מיט לייכטע, זינגעוודיקע פעדערס און 
-- שרייבער מיט שווערע, סקריפּעדיקע פעדערס, װאָס מוטשען זיך אויפן 
טויט, ביז זיי שרייבן אָן אַן אַרטיקל, 

צו די לעצט געהערט דער ערשטער פון דער דאָזיקער סעריע -- א. 
גלאַנץ-לעיעלעס: מ'זעט, אַז אַלץ װאָס ער שרייבט, האָרעװועט ער וי אַן 
אייזל, און אַז מ'האַרעװעט וי אַן אייזל -- קומט דאָס שרייבן אַרױס 
אייזלדיק... | 

א. גלאַנץ-לעיעלעס האָט זיין ,טאַלאַנט" שוין אױספּרובירט אויף מער 
וי איין זשאַנער, אָבער עֶר מאַכט פון אַלצדינג אַש און פּאָרעך... 

מ'דאַרף האָבן געבאָרענע פינגער צו אַ פּען, וי צו אַ פּיאַנאָ, פידל אָדער 
טשעלאָ. 

ווייטער דאַרף אַ שרייבער האָבן דעם געבאָרענעם כוח צו קענען מאַכן 
די פּען צו זינגען, פּונקט וי אַ שפּילער דאַרף האָבן דעם כוח צו קענען מאַכן 
די פּיאַנאָ, אָדער פידל, אָדער טשעלאָ צו זינגען. 

נישט יעדער שרייבער און נישט יעדער מוזיקער אָבער קען עס 
באַווייזן! 

גלאַנץ-לעיעלעס קען אַפילו נישט אוױיסשפּילן קיין איין לייטישן טאַקט 
אויף זיין פּען, נישט נאָר צו מאַכן זי זינגען... 
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אַ האַמעטנער לשון, איז פּונקט דאָס זעלביקע, וי האַרטע, בלעכענע 
טענער פון אַן אינסטרומענט -- און אַ האַמעטנער סטיל איז פּונקט דאָס 
זעלביקע, וי אַ טויבער זינגער.., 

גלאַנץדלעיעלעס איז דער טיפּיטשנער האָלץ:העקער פון דער אידישער 
פּאָעזיע. אויב ביין איז טרוקן, איז ער אַ מיליאָן מאָל טרוקענער ! 

צווישן די אידישע פּאָעטן, איז ער דער סאַמע אוממוזיקאַלישסטער! 

ער שרייבט געוויינטלעך האַרטע, ציין-ברעכערישע , לייט-אַרטיקלען" 
און מיינט -- אַז ס'איז פּאָעזיע... 

װאָלט איך נישט געקענט גלאַנץ-לעיעלעסן פּערזענלעך, װאָלט איך זיין 
אָנשטעל, כאָטש עס קלינגט גענוג פּוסט, גענומען ערנסט -- אפשר... 

מילא, נו, איז ער נישט קיין שרייבער, איז ער נישט קיין פּאַעט, איז ער 
נישט קיין עסייאיסט, איז ער נישט קיין פּובליציסט, אָבער ער מיינט כאָטש 
אויפריכטיק דאָס װאָס ער פּלױדערט, וי פון אַ הויכן באַרג אַרונטער. אָבער 
אַז דאָס אויך נישט -- טאָ װאָס בלייבט? 

און וועגן זיין , סאָציאַליזם"? זאָל מיך שוין דער אויבערשטער אויסהיטן 
פון אַזעלכע , סאַציאַליסטן". איר װאָלט געדאַרפט זען, וי אָט דער , אויך מיר 
סאָציאַליסט" חנפ'ט דעם אַרױסגעבער פון , טאָג", דעם , שיינעם" אידן ר' 
מאָריס וויינבערג, וי ער ציט זיך אויס פאַר אים אין דער לענג און דער 
ברייט, װוי אַ שמאַטע הינטער די פיס... 

ביי די אומות-העולם, װאָלט אַזאַ איינער, װאָס קנאַקט כסדר מיט זיין 
,ערודיציע" וי אַ פּאַסטוך מיט זיין בייטש, געקענט דערקלעטערן העכסטנס 
צו אַ ,קאָרעקטאָר" אין אַ צייטונג. ביי אונז אידן אָבער וויל אָט דער-אַ נישט 
אַנדערש, װוי דווקא דורכאויס אױיסצושפּילן די ערשטע פידל -- אינעם 
אָרקעסטער פון דער אידישער ליטעראַטור! 

אמת, ער נאַרט קיינעם נישט אָפּ. איבערהויפּט קען ער נישט אָפֿנאַרן די, 
וועלכע ער וויל זייער שטאַרק אָפּנאַרן -- מענטשן מיט אַן אויער פאַר 
פּאָעזיע, פאַר קונסט און מוזיק, פאַר מענטשן מיט אַן אויער, איז זייער גרינג 
צו דערהערן דעם שווערן כריפּ און סקריפּ פון זיין דעמבענער הילצערנער 
פּען... 

דאָ בעט זיך איבערצוגעבן אַ קליינעם עפּיזאָד, 

איך בין אַמאָל אַרײינגעקומען אין אַ קאַפע אין ,גריניטש-ווילעדזש" און 
האָב דאָרט געטראָפן זיצן ביי אַ טישל מיין גוטן פריינט װוויליאַם עדלין און 
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דר. א. קאָראַלניק, דער לעצטער האָט פון אונטער מיין האַנט אַרױסגעצױגן 
אַ צוזאַמענגעקנײיטשטן ,טאָג" מיט דער זייט, וואו ס'איז געווען אָפּגעדרוקט 
גלאַנץ-לעיעלעס'ס אַן אַרטיקל. נאָכן איבערליינען עטלעכע שורות, האָט דר, 
קאָראַלניק אַ שאַר געטאָן מיט דער האַנט דעם פאַנאַנדערגעעפנטן ,טאָג" און 
האָט אַ זאָג געטאָן צו עדלינען: ,װאָס באַלעמוטשעט ער אָט דער 
פאַרריסענער פּולישער אינגל ?" 

דעמאַלט, אין מיין נאָך יונגקייט און גרויסער נאַאיוויטעט, און אויך 
גרויסן דרך-ארץ פאַרן געדרוקטן װאָרט, פאַר שרייבער בכלל, און פאַר 
אידישע שרייבער בפרט, האָט די באַמערקונג פונעם קלוגן, שאַרפזיניקן און 
בליציקן דר. קאָראַלניקן, וועמען איך האָב באַטראַכט -- און באַטראַכט נאָך 
איצט אויך --- פאַר איינעם פון מיינע אידעאַלסטע שרייבער און װאָרט- 
װוירטואָזן -- מיך אי שאָקירט, אי וויי געטאָן. 

אָבער איצט טראַכט איך: װוי טרעפלעך אָנגעמאַסטן ס'איז געווען דר. 
קאַראַלניק'ס באַמערקונג וועגן אָט דעם דאָזיקן ליטעראַרישן ,דראָנג", װאָס 
האָט זיך נישט אַנדערש איינגערעדט, -- און וויל אויך אַנדערע איינרעדן -- 
אַז ער איז אַ ,ליטעראַרישער:האָוויצער? ... 


,די שטימע", נאָוו. 17, 1951, מעקסיקאָ. 


בּיים קװואַל פון ימים:נוראימ'דיקע נוסחאות 
מיין פעטער ישראלייקן 


ימים-נוראימ'דיקע נוסחאות האָט מיר מיין טאַטע איינגעגעבן ווען ‏ 

כ'בין נאָך אַ קינד געווען. פון מיין טאַסן האָב איך געיירשנ'ט די טיפע 
אמונה און אהבה צום אידישן ניגון, צו די כוללידיקע אידישע נוסחאות, און 
דער עיקר פון אַלץ -- צו די געשמאַקע און האַרציקע ימים-נוראימ'דיקע 
נוסחאות. װאָרים די ימים:נוראימ'דיקע נוסחאות זיינען פון אַזאַ 
וואונדערלעכן בשמימ'דיקן מין, וועלכע האָבן נישט צו זיך קיין גלייכן. זייער 
קלאַנג, זייער קאָליר, זייער רייכקייט אין טאָן און פייערלעכקייט, צינדן אָן 
אייער פאַנטאַזיע, האַרץ און נשמה, און איר ווערט געטראָגן פון זיי װוי אויף 
,שכינה'דיקע פליגלען". : | 


ך י ערשטע ,טיי-לעפעלעך" פון דער אידישער נגינה, דער עיקר פון די 
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באַשטאַנדטײל, דער יסוד און פונדאַמענט פון דעם ימים:נוראימ'דיקן בנין, 
אָן זי װאָלטן די נוסחאות נישט געהאַט דעם טעם, װאָס זיי האָבן. דעם בונד 
פון דעם ימים נוראימ'דיקן תפילה:װאָרט מיט די ימים נוראימ'דיקע 
נוסחאות, זיינען דער סאַמען געראָטנסטער זיווג אין דער אידישער 
נגינה'דיקער ליטעראַטור. אַזאַ. אויסגעשמידקיט, אַזאַ ‏ שכינה'דיקע 
קאָמבינאַציע פון װאָרט און קלאַנג, איז זעלטן צו געפינען אין דער גאָרער 
מוזיק-שאַפונג אין דער וועלט, 

איך ווייס נישט, וי איך זאָל עס אָנרופן, אָבער שטייענדיק ימים נוראים 
ביים עמוד ווער איך לגמרי פאַר'שיכור'ט סיי פון די אײיגנאַרטיקע פּאָעטישע 
תפילות און סיי פון די בריליאַנטענע נוסחאות. װאָס, אַ שטייגער, געפינט 
איר נישט אין די פּאָעטישע ימים נוראימ'דיקע תפילות ? װואָס איר ווילט 
נאָר! איר האָט דאָרט דעם סאַמע בראשית, דעם גאָרן באַשאַף און 
פאָרנעמיקייט פון דער נאַטור, דעם מענטש און זיינע מעשים, דעם נעכטן 
און דעם היינט, דעם מאַָרגן און איבערמאָרגן, די פאַרגאַנגענהייט און די 
צוקונפט, אַלע גוטע צוזאָגונגען און װאָרנונגען פון דעם רבונו של עולם, די 
שענסטע חלומות אין אידעאַלן, מוסטערן פאַר אחדות, פאַר אַ בונד פון 
פעלקערשאַפטן, פאַר אַן אײביק:שלום אויף דער ועלט, פאַר 
ברידערלעכקייט פון מענטש צו מענטש, פון גערעכטיקייט פאַר דער אלמנה 
און דעם יתום, פון גר און פון דעם שכן, פון מלוכה צו מלוכה, פון דער 
אַלמעכטיקײט און דערבאַרעמקיײיט פון זיין ליבן נאָמען -- אַלצדינג ווערט 
פֿאַר אייך אַנטפּלעקט און אויפגעדעקט. 

ס'איז קלאָר װוי דער היינטיקער טאָג ביים שרייבן אָט די שורות אונטער 
אַ פּרעכטיקן עפּל-בוים אין דעם שיינעם רעזאָרט-דערפל שעראָן-ספּרינגס, 
אין ניו יאָרק שטאַט, וואו איך פאַרברענג מיין װאַקאַציע, אַז דער הויפּט- 
קװואַל פון דער אידישער נגינה און מוזיק, איז און וועט פאַרבלייבן די 
כולל'דיקע אידישע נוסחאות אונדזערע. דאָס איז אַ זיכערע זאַך. אָבער אויף 
צו שרייבן וועגן די כולל'דיקע אידישע נוסחאות, ואָלט איך געדאַרפט 
האָבען אַ סך מער פּלאַץ וי איך קאָן זיך פאַרגינען. װעל איך זיך אָפּשטעלן, 
און דאָס גאַנץ בקיצור אין אַ לויפנדיקער פאָרם, נאָר אויף די ימים: 
נוראימ'דיקע נוסחאות, װאָס וועגן זיי אַלײן קאָן מען שרייבן גאַנצע 
דיסערטאַציעס, | | 


אַוװודאי זיינען די ימים:נוראימ'דיקע תפילות אַ גאָר ויכטיקער 
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קודם, אַ פּאַר געציילטע שורות וועגן דעם רעזאָרט-דערפל שעראָ- 
ספּרינס. איך בין שוין לאַנג נישט געווען אין אַזאַ איבערוועגנדיקן פרומען, 
סופּער-רעליגיעזן היימיש-אידישן ווינקל, וי עס שפּילט זיך אָפּ פאַר מיינע 
אויגן. איר זאָלט מיט אַ ליכט זוכן דאָ אַ אידישן , אפּיקורס", װועט איר אים 
אין אָט דעם צעגרינטן דערפל נישט געפינען. איך ווייס נישט גענוי וויפיל 
האָטעלן, באָנגאַלאָוס און רומינג:הייזער שעראָן-ספּרינגס פאַרמאָגט, איך 
ווייס נאָר, אַז אַלע וואויןפּלעצער זיינען דורכאויס אָנגעפילט מיט כל'ערליי 
פרומע אידן פון אונגאַרן, טשעכאַסלאַָװאַקיע, פון טראַנסילװאַניע; חסידים 


פון פאַרשיידענע ,רבי'שע הויפן' -- אַרײנגערעכנט גרויסע צאָלן 
סאַטמאַרער חסידים, וועלכע מישן זיך נישט מיט די אַנדערע און האַלטן זיך 
אָפּגעזונדערט, 


ווען איך בין דעם ערשטן שבת אין דער פרי פון מיין באָנגאַלאָו 
אַרױסגעגאַנגן אויף דער גאַס אויפן וועג צום קאָלומביאַ האָטעל, וואו איך 
האָב געגעסן מיינע מאָלצײטן, האָב איך פאַר זיך דערזען אַ פּאַנאַראַמע װאָס 
איך געדענק עס נישט אפילו אין מיין שטעטעלע אין אוקראַינע, סלאָוועשנע. 
צענדליקער און צענדליקער אידן באַבערדלטע און באַפּיאות'דיקע מיט 
לאַנגע טליתים אויף די אַקסלען, האָבן שפּאַצירט איבער די גאַסן און 
געסלעך אין די שולן -- אויף אַן אופן וי נישט בלויז דאָס רעזאָרט-דערפל 
שעראָן-ספּרינגס אַלײן, נאָר װוי גאַנץ אַמעריקע װאָלט געווען זייערס. איך 
בין געווען איבערראַשט פון זייער זיכערקייט ביי זיך, פון זייערע פעסטע 
טריט, פון זייער נישט מורא האָבן פאַר קיינעם, פון זייער טיפער אמונה אַז 
זיין זיינען דורכאויס גערעכט אין זייער הנהגה מיט זייער קליידונג, בערד 
און לאַנגע פּיאות, און אין זייער גאַנצער באַנעמונג, 

נאָךר מער אינטערעסאַנט און פאַרכאַפּנדיק איז מיר געווען צו זען די 
סאַטמאַרער חסידים אין זייער פולן טראַכט מיט זייערע קאַפּאָטעס און 
גרויסע קיילעכדיקע סאַמעטענע באַפוטערטע שטריימלען, גלייך וי יעדער 
איינער פון זיי װאָלט געווען אַ רבי, אַ דינאַסטיע פאַר זיך אַלײן -- עפּעס 
װאָס איך האָב אַזױנס קיינמאָל פריער נישט געזען. אָבער וי פלעגט זאָגן 
מיין ערשט פאַרשטאַרבענער פאַרואַלטונגס-רעדאַקטאָר פון ,טאָג" און 
נאָענטער פריינט ב. צ. גאָלדבערג: ,נישט דאָס בין איך אויסן"... 

די ימים:נוראימ'דיקע נוסחאות זיינען אַ קװאַל פאַר זיך -- אַ דער: 
פרישנדיקער קװאַל, װאָס צייכנט זיך אויס מיט זיין אייגענער געשמאַקײט 
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באַיטעמטקײט, קוועליקייט און קלאָרקײט. זיי זיינען אַזױ טיף אַרײנגעװועבט 
געװאָרן אין די פאַרשיידענע ימים נוראימ'דיקע תפילות, אַז איר קאַנט זי 
נישט אָפּרײסן איינעם פון צווייטן. דער גרעסטער קאָמפּאָזיטאָר אפילו, האָט 
נישט געקענט פאַרפּאַסן קיין מער פייערלעכן ניגון, אַשטײגער, מיט וועלכן 
דער חזן זאָגט און זינגט אויס די , אבות" פון דער מוספ'דיקער שמונה 
עשרה, ווי דער טראַדיציאָנעלער סקאַרבאַװער ניגון, 

די גאָלדענע קייט פון ניגונים, וועלכע באַגלײטן יעדע ימים 
נוראימ'דיקע תפילה באַזונדער, װועלן בלייבן לדורות קװאַלן פאַר אידישע 
קאָמפּאָזיטאָרן פון װאַנען צו שעפּן ,מוסטערן" פאַר זייערע שאַפונגען און 
ווערק אין וועלכער ס'איז פאָרם -- סיי פאַר געזאַנג און סיי פאַר אינסטרן- 
מענטאַלער מוזיק. מ'קאָן פון זי אויסקנעטן און אויסמאָדולירן, װאָס נאַר אַ 
קאָמפּאָזיטאָר גלוסט. זייערע טענער און קלאַנגן, חנ'ען און קנייטשן, קענען 
אויספילן די שענסטע לידער, קאַנטאַטעס, אָראַטאָריעס און סימפאַניעס. 
זייער גרונטאָוונעקייט פאַרמאָגט אַ סך אינערלעכע מויקאַלישע כוחות, 
יסודות'דיקייט און שטייגערישקייט. זיי זיינען נישט בלויז אַ באַשטאַנדטײל 
פון דעם אידישן לעבן, נאָר פון דעם גאָרן אידישן מהות, אידישן וועזן, גוסט 
און גייסט, האַרץ און נשמה, 

מ'דאַרף נישט זיין דווקא קיין פרומער איד, כדי צו פילן די הנאה און 
דעם טעם פון די ימים-נוראימ'דיקע נוסחאות -- ווען מען הערט זי זינגען 
פון דעם ריכטיקן חזן. יאָ, עס ווענדט זיך גאָר אַ סך צו וועמען זיי פאַלן 
אַרײן אין מויל. אַ ,פליאַסקעדריגע" חזן, וועלכער ווייסט נישט ווער עס האָט 
אים ,געשלייערט", קאָן אייך מיט זיי נישט אינספּירירן, נישט אַרױסרופן ביי 
אייך קיין התפּעלות. עס דאַרף זיין אַ חזן ,מבטן אמו", איינער, וועלכער איז 
אויף זיי אויפג עכאַװעט און אויפגעהאַדעװועט געװאָרן; איינער װאָס קען 
דעם מחזור אויף ‏ אויסנווייניק", ווייסט װאָס ער ,זאָגט" -- און נישט 
איינער, וועלכער איז געװאָרן אַ חזן דערפאַר װאָס ער האָט נישט געקאַנט 
ווערן קיין אָפּערע-זינגער אָדער אַן אַקטיאָר אין אַ , מיוזיקל" אויף 
בראָדװײ.., 

יאָ, די ימים:נוראימ'דיקע נוסחאות זיינען מער זאַגעוודיקע וי 
זינגעוודיקע -- און אַז מ'זאָגט זיי נאָר ריכטיק, געשמאַק און מיט האַרץ, מיט 
נשמה און געפיל, זאָגן זי אייך זייער אַ סך. זיי קאָנען מעורר זיין נישט בלויז 
אַ מענטש, נאָר אַ שטיין אפילו ... ס'איז נישט בלויז דער ניגון אַלײן, נאַר 
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דער ;רוח-חיים", דער גוסט און גייסט זיינער, װאָס דרינגט אַרײן טיף אין די 
ביינער. ס'איז אַ , קרייטעכץ", װאָס היילט די נשמה מיטן גוף צוזאַמען; אַ 
זעלטענער ,רעצעפּט" -- די בעסטע ,רפואה" פאַר אַ אידיש האַרץ... 

זינג מיר אַ ניגון -- און איך װועל דיר זאָגן ווער דו ביסט, װוער דיין חבר 
איז, דיין שטאַם און דיין פאָלק איז. װאָרום דער ניגון איז די נשמה פון אַ 
פאָלק; דער ניגון רעדט, זאָגט און דערציילט, אַנטפּלעקט און דעקט אויף 
דעם כאַראַקטער און די קנייטשען פון אַ פאָלק. אין די פאַלדן פון דעם ניגון, 
ליגט באַהאַלטן דעם פאָלקס האַרץ און נשמה, שטייגער און מנהגים, 
געשיכטע און טראַדיציע... 

גליקלעכערווייז; געהער איך נישט צו דער כיתה פון ,אױס: 
געמושטירטע" חזנים, אָט אַ שטייגער, וי די שורות סאַמאָראָדנע געדיכטע 
צעגרינטע באַבלעטערטע ביימער, וועלכע שטייען פאַר מיינע אויגן טיף- 
פאַרוואָרצלטע אין דער ערד -- אַזױ אַרײנגעװאָרצלט בין איך אין די 
כולל'דיקע נוסחאות פון וועלכע איך ווער אין מיין דאַװענען ביים עמוד 
אינגאַנצן באַהערשט און פאַרצוקט. איך בין נישט געבונדן פון קיין שום 
;רעגימענטירטע" און (מאַרינירטע" ספּעציעל:צוגעטראַכטע און 
צוגעשפּיצטע , מוזיקאַלישע כללים", -- נאָר זינג און זאָג װי דער ,פויגל 
פריי". איך דאַרף נישט צופיל אויך אַרײנקוקן אין מחזור אַריין -- עס זינגט 
זיך און זאָגט זיך פון זיך אַלײן. איך ווער געטראָגן וי אוױף ,שכינה" 
פליגלען: דאָס תפילה'דיקע װאָרט איז מיין , קאָמפּאַס", און דער ניגון -- 
מיין ליכט-טורעם. דאָס זיינען מיינע צוויי אינסטרומענטן אויף וועלכע איך 
שפּיל אויס מיין שבת-יום-טוב'דיקן דאַװענען -- ועל כולם, מיין ימים 
נוראימ'דיקן דאַוװוענען. 

איך בין זיך דאָ מודה פאַר אייך, אַז איך האָב מיך ליבערשט צו הערן 
ימים:נוראימ'דיקע פּאַעטישע תפילות און סיי די געשמאַקע ימים. 
נוראימ'דיקע נוסחאות, זיי זיינען די בעסטע װיטאַמינען פאַר מיין געמיט און 
פאַר מיין שטימע. איך בין אין זיי אַרײנגעװאַקסן, וי זיי װאָלטן געווען אַ 
וויכטיקער באַשטאַנדטײל פון מיין וועזן. עס זינגט און זאָגט זיך מיט דער 
גרינגקייט פון אַ פעדער; ווייל דער טעם פון די ימים-נוראימ'דיקע תפילות 
און נוסחאות, איז געשמאַק פאַר מיין גומען, װי גוטער וויין... 


,קענעדער אָדלער", אויג. 29, 1975, מאַנטרעאל 
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חיים קאַטיליאַנסקי 


אַ אידישער פאָלקס-זינגער מיט האַרץ און נשמה 


קאָנצערטן דאָ -- דער עיקר, אויף די לאַנדסמאַנשאַפטן-קאַנצערטן, 
לאַנדסמאַנשאַפטן-באַנקעטן, לאַנדסמאַנשאַפטן-פּיקניקס, אַרױספאָרן, 
צוזאַמענפאָרן, קאָנפערענצן, חתונות א. אנ. אידישע שמחות און 
פאַרוויילונגען, -- האָבן דעם אױבנאָן פאַרנומען צוו. אַנ., טעאַטער-לידער 
און טעאַטער-ניגונים, ווי: ,גאָט און זיין משפּט איז גערעכט", , דאָס פּינטעלע 
איד", , מיט קיין געלט טאָר מען נישט שטאָלצירן", , איך בין אַ יתומה'לץ", 
,אלי, אלי", , פרייטיק אויף דער נאַכט", ,וואו ביסטע יוקל מיינער" -- זיינען, 
ווער פריער ווער שפּעטער, געקומען קיין אַמעריקע: איזאַ קרעמער, 
װויקטאָר כענקין און חיים קאַטיליאַנסקי, 
די ערשטע, איזאַ קרעמער, האָט געבראַכט די שיינקייט פונעם אידישן 
פאָלקס-ליד; דער צוייטער, וױקטאָר כענקין, האָט געבראַכט די 
שפּילעודיקייט פונעם אידישן פאָלקס:ליד, און דער דריטער, חיים 
קאַטיליאַנסקי, האָט געבראַכט די טיפקייט פונעם אידישן פאָלקס-ליד. דריי 
גרויסע געווינסן פאַרן אידישן פאָלקס-ליד; דריי פאַרשידענע , מתנות", װאָס 
האָבן דעם אידישן עולם אין אַמעריקע געוויזן דעם אמת'ן פּנים פונעם 
אידישן פאָלקס-ליד ! 
על איך מיין ,קייט" געשטאַלטן פון דער אידישער געזאַנג:וועלט, 
אָנהײבן מיט חיים קאַטיליאַנסקין. פאַרװאָס עפּעס מיט אים? מעגלעך 
דערפאַר -- זאָל איך אױיסזאָגן דעם אמת? -- וייל ער איז מיינער אַ 
לאַנדסמאַן, אַ זשיטאָמירער, און זשיטאַמער ווייסט איר דאָך איז געווען די 
הױפּט-שטאָט פון װאָלינער גובערניע, װאָס איז געווען פאַרזייט מיט אידישץ 
שטעט און שטעטלעך, אַ שטייגער וי אושאָמיר, וואו ס'איז געבוירן געװאָרן 
דער שפּעטערדיקער באַוואוסטער און פּאָפּולערער אידישער פאָלקס-זינגער, 
זאַמלער פון אידישע פאָלקס-לידער און שפּילעװדיקער פעליעטאָניסט, 
מנחם קיפּניס; אָדער וולעדניק, וואו ס'האָט זיך געפונען דער ,אוהל" פונעם 
באַרימטן ,וולעדניקער-צדיק", װאָס אַז עס פלעגט קומען דער חודש אלול, 
איבערהויפּט ,יום-כיפּור-קטן", פלעגט מען אויף זיין קבר זיך צונויפפאָרן 


א ין אָנהײב צװאַנציקער יאָרן, ווען אויף די מיינסטע אידישע 
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פון גאַנץ אוקראינע: פון זשיטאָמיר, פון קיעוו, פון אָדעס, פון כאַרקאָוו, פון 
יעליסאַװעטגראַד, פון יעקאַטערינאָסלאַוו, פון אָוורוטש, פון קאָראָסטין, און 
אויך פון מיין היים:שטעטל, סלאָוועשנע, וואו ס'איז געבוירן געװואָרן דער 
שפּעטערדיקער באַוואוסטער אידישער דערציילער, איציק קיפּניס, וועלכער 
וואוינט איצט אין קיעוו. 

ווער עס איז אַמאָל געווען אין זשיטאָמיר ווייסט, אַז די שטאָט װאָס ליגט 
ביים שיינעם טייך טיעטעראָוו, האָט אויסגעזען וי אַ גרויסער סאָד מיט 
אַלערלײ פרוכטן -- אַזופיל סעדער האָט זשיטאָמיר פאַרמאָגט! און די 
וועלכע האָבן געקענט זשיטאָמיר ווייסן אויך, אַז די בעסטע משוררים פון די 
שטעט און שטעטלעך אַרום, ווי דער טשערניכאָװוער מאָטעלע, דער 
שפּעטערדיקער וועלט-באַרימטער עמוד-קינסטלער און קאָנצערט:זינגער 
מיט דער גאָלדענער טענאָר-שטימע, מרדכי הערשמאַן, און אויך דער 
שפּעטערדיקער וװעלטבאַרימטער אָפּערע- און קאָנצערטזינגער, 
אַלעקסאַנדער קיפּניס, אַ פּלימעניק פונעם פריער דערמאָנטן מנחם קיפּניס, 
און ער מנחם קיפּניס, אויך, פּונקט וי דער שפּעטערדיקער באַוואוסטער 
האַרציקער אידישער פאָלקס-זינגער, חיים קאַטיליאַנסקי, האָבן געזונגען ביי 
שמאי מרגלית דעם חזן, וועלכער האָט געגאָלטן נישט בלויז וי אַ גוטער 
חזן, נאָר אויך וי אַ ,, קאָנסערװאַטאָריע?" -- און ער ס'האָט דורכגעמאַכט 
אָט די , קאַנסערװאַטאָריע" איז אַרױס פון דאָרט אַ ,לייט". אויף דעם זאָגן 
עדות אָט-די אָקאָרשט דערמאַנטע גרויסע נעמען! 

חיים קאַטיליאַנסקי האָט בלויז געקענט חלומ'ען צו ווערן אַ קאָנצערט- 
זינגער אָדער אַ חזן, אָבער אַז ער איז אױיסגעװואַקסן און עלטער געװאָרן, 
האָט דער טאַטע זיינער, אַ פאַרמעגלעכער איד און אַ מאַקאַראָװוער חסיד, 
אים אַװעקגעשיקט אין דער שוייץ, ער זאָל שטודירן דאָקטאָריע יי. 
פונדעסטוועגן, זייענדיק אין דער שווייץ, איז ער אין גאַנצן נישט געזעסן אָן 
אַ , שטאָך:געזאַנג": אַז עס פלעגט קומען אַ יום-טוב, דערהויפּט אַז עס זיינען 
אױסגעפאַלן די ימים-נוראים, פלעגט ער אַרײנכאַפּן אַ ,דאַוונען", װאָס איז 
אים נישט אַנגעקומען צו שווער -- נישט מיט דער נגינה און נישט מיט דער 
עברי, 

נו, ברעכט אויס די ערשטע וועלט-מלחמה און לויטן צאַרישן ,, געזעץ" 
האָט חיים קאַטיליאַנסקי געדאַרפט צוריק פאַרן קיין רוסלאַנד און גיין שלאָגן 
זיך פאַרן קיסר ... איז ער בעסער געבליבן אין דער שווייץ. שפּעטער, ווען 
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די מלחמה האָט זיך פאַרענדיקט, האָט דער ,מזל" געפירט קאַטיליאַנסקין 
קיין אַמעריקע, וואו ער האָט לגמרי , פאַרגעסן" אין זיין , אויסגעשטודירטער 
דאָקטאָריע" און האָט אויף אַן ערנסטן אופן זיך אַ נעם געטאָן צו דעם װאָס 
האָט אים אַלע יאָרן געצויגן: געזאַנג! די בינע און די בימה איז געװאָרן זיין 
לעבן, זיין אידעאַל, זיין אָטעם. שפּעטער אַביסל, האָט ער אויפגעגעבן די 
בימה (חזנות) און האָט זיך אינגאַנצן איבערגעגעבן צו דער קאָנצערט-בינע 
-- און זיין אמתע קאַריערע האָט זיך אָנגעהױבן. 

נאָך אַ ריי קאַנצערטן אין ניו-יאָרק און די דערבייאיקע שטעט -- 
פילאַד עלפיע, באָסטאָן, האָט אים דער אַרבעטער-רינג אַרױסגעשיקט אויף אַ 
קאָנצערט-טורנע איבערן לאַנד און ער האָט אומעטום שטאַרק אויסגענומען 
ביים עולם. ער איז געווען אַ דערפרישונג און אַ דערקוויקונג פאַרן אויער, 
זיין אופן פון זינגען אידישע פאָלקס-לידער איז געווען גאָר עפּעס אַנדערש 
פון דעם װאָס מ'האָט ביז אים געהערט. מ'האָט שוין מער נישט געזאָגט: ,אָ, 
מיין באָבע, מיין מאַמע, אונזער שכנה, מיין חבר'טע האָט דאָס ליד געזונגען 
ווען איך בין געווען נאָך אַ קינד !". ניין, דער אידישער עולם איז געווען 
איבער'רעש'ט, מחמת דאָס זעלביקע ליד װאָס ,אַ, מיין באָבע, מיין מאַמע, 
אונזער שכנה, מיין חבר'טע האָט געזונגען, ווען אין בין געווען נאָך אַ קינד", 
האָט אין קאַטיליאַנסקיס זינגעדיק מויל געקלונגען ניי, פריש, צאַפּלדיק, 
מחיה'דיק געשמאַק, וי קיין מאָל פריער נאָך נישט געהערט! 

וי שוין באַמערקט, חיים קאַטיליאַנסקי, האָט געבראַכט די טיפקייט 
פונעם אידישן פאָלקס-ליד, דערצו אויך אַ סך התלהבותדיקייט אויפן מאַקאַ- 
ראָוװוער חסידישן שטייגער, מיט דער גאָרער זשיטאָמירער פרייד און 
זינגעוודיקייט, װאָס ער האָט ביי שמאַי דעם חזן איינגעזאַפּט וי אַ משורר, 
עס האָט דעם אידישן פאָלקס-ליד געגעבן אַ תיקון, אַרױסגעבראַכט פון אים 
די גאָרע נשמהידיקייט, דאָס האַרץ מיט די געדערים, דעם פולן מיין זיינעם, 
די גאַנצע כוונה, װאָס איז געלעגן באַהאַלטן אין זיינע פאַלדן און קנייטשן, 
און אויך דעם פאַרװאָס און צוליב װאָס און דעם וי אַזױ ער איז געבוירן און 
געקומען צום לעבן! 

חיים קאַטיליאַנסקי, דער קולטור-מענטש, דער וװאַרעמער זשיטאָ 
מירער איד מיטן ברענענדיקן התלהבות און חסידישן פייער אויפן מאַקאַ- 
ראָװוער שטייגער, װאָס איז געווען באַוואוסט איבער גאַנץ אוקראַינע, האָט 
קלאָר געוואוסט און פאַרשטאַנען אַז קיין זאַך ווערט נישט געבוירן סתם אין 
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דער וועלט אַרײן אָן אַ פאַר װאָס און אָן אַ פאַר ווען, אַז קיין שום אידיש 
פאָלקס-ליד איז נישט געבוירן געװאָרן און איז נישט גלאַט אַזױ פונעם הימל 
אַראָפּגעפאַלן, נאָר האָט טיפע ואָרצלען און איז אויף דער וועלט געקומען 
מיט זיין אייגענער נשמה, אָטעם און לעבן און פאָדערט זיין תיקון. און כדי 
דאָס צו באַנעמען, האָט מען דורכאויס געדאַרפט זיין אַ חיים קאַטיליאַנסקי! 

איך נעם אָן, ווייל אַזױ האָב איך אַרוסגעפילט פון זיין זינגען, אַז ווען 
חיים קאַטיליאַנסקי, איז געשטאַנען אויף דער בינע, האָט ער בשום-אופן 
נישט געהאַט אין זין וי אַזױ זיין קול, אַ טיפער באַריטאָן, קלינגט, און ער 
האָט אויך נישט געטראַכט װאָס פאַר אַן איינדרוק די אָדער יענע תנועה און 
קנייטש װועט אויפן עולם מאַכן, װאָס פאַר אַן אָפּקלאַנג דער און יענער טאָן 
זיינער װעט אַרסרופן, נאָר דער עיקר-הדבר װאָס ער האָט געהאַט אין זין 
איז געווען: אַרוסצוברענגען דעם ריכטיקן תיקון, דעם פולן תמצית, די 
נשמה:יתירה פונעם געזונגענעם ליד -- דאָס, און נאָר דאָס, בין איך 
איבערצייגט איז אים געלעגן אין זין! 

און דערפאַר איז ער געװאָרן דאָס װאָס עֶר איז געװאָרן -- און װעט 
בלייבן: חיים קאַטליאַנסקי דער סאַמע אָרגינעלסטער אידישער פאָלקס- 
זינגער און אויסטייטשער פון אידישן פאָלקס:ליד, װואָס האָט צום אידישן 
עולם אין אַמעריקע געבראַכט די טיפקייט פונעם אידישן פאָלקס-ליד, 
אונטער דער באַגלײטונג פון אַ פלאַמיקער התלהבות'דיקייט און קערנדיקער 
אידישער מנגנ'שאַפט, װאָס װועט ברענען וי אַן אײיביק ליכט! 


,אידישע קולטור", אָקט. 4, 1973, נ.י. 


דער שאַ-שאַ-טאַנץ 


ענטפער אויף זיין , ענטפער" אין ,װאַכנבלאַט" פון 12טן יאַנואַר, האָט 
ער, במחילה, געמאַכט אַ טעות. | 
אויב, ווייטער, ער האָט געמיינט, אַז ער װעט מיך איבערשרעקן מיטן 
װאָרט , מעטראָפּאָליטן", אָדער מיטן נאָמען ,טאָסקאַניני, האָט ער, ווידער, 
געמאַכט אַ טעות, 
אָבער, איידער איך גיי ווייטער, וויל איך פאַרזיכערן סעקונדאַז, אַז איך 


א ויב שלום סעקונדאַ האָט געמיינט, אַז איך וועל אים שולדיק בלייבן אַן 
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בין פאַראַנטװאָרטלעך פאַר יעדן װאָרט װאָס איך שרייב, פּונקט וי איך בין 
פאַראַנטװאָרטלעך פאַר יעדער נאָטע װאָס איך זינג, און פאַר יעדן װאָרט 
װאָס איך רעד, 

אויך וויל איך אינפאָרמירן סעקונדאַ'ן, אַז מיין מאָס פאַר חזנות איז נישט 
די מעטראָפּאָליטן, נאָר -- די שול. 

;טאָסקאַניני איז נישט קיין פּרעזידענט פון אַ שול, -- שרייבט סעקונדאַ, 
-- אָבער אַ שטיקל מבין אויף אַ שטימע איז ער דאָך !" 

איך פון מיין זייט װעל צוגעבן: און נאָך װאָס פאַר אַ מבין! 

איז ווען עס װועט זיך האַנדלען וועגן אַ זינגער מיט אַ שטימע אויף צו 
זינגען די ראָל פון ,, ראַדאַמעס" אין ,אַאידא", װעל איך קיין בעסערע מיינונג, 
וי פון טאָסקאַנינײן, נישט פאַרלאַנגען. אָבער, ווען עס װועט זיך האַנדלען 
וועגן אַ ,חזנישן-מויל", על איך צו טאָסקאַנינײן נישט גיין נאָך קיין 
,סמיכה" .., 

אַ חזן דאַרף זיין נישט בלויז ,אַזאַ זינגער װוי ריטשאַרד טאָקער", נאָר 
קודם-כל טאַקע קענען ;,נוסח התפילה". 

אַ חזן דאַרף זיין נישט בלויז ,דער בעסטער טענאָר אין דער וועלט", 
נאָר קודם-כל טאַקע קענען אַ פּשוט'ע , שייטל-עברי", 

סעקונדאַ פרעגט: , צו װאָס אָבער ציען פּאַראַלעלן, וועלכע האָבן נישט 
קיין שייכות צו דעם פאַרשטאָרבענעם ל" 

וויל איך דאָ אים זאָגן: אַז דער פּאַראַלעל מיינער צווישן דעם 
פאַרשטאַרבענעם טאַלאַנטפולן חזן ישראל בריא און משה אוישערץ און 
ריטשאַרד טאַקער'ץ, איז אַ באַרעכטיקער -- לכל הדעות. 

בשעת, אָבער, זיין ציען פּאַראַלעלן צווישן טאָקערץ און אוישער'ץ מיט 
טאָסקאַנינין און אָרמאַנדין, אָן אַ להבדיל -- אַפילו צווישן טאָקערץ און 
אוישערץ האָט ער געדאַרפט נוצן אַ להבדיל --- זיינען געוויס גאַנץ ווייט פון 
צו זיין באַרעכטיקטע און רעדן קלאָר ער דער מחבר איז.., 

אגב, וויל איך דאָ אויפמערקזאַם מאַכן סעקונדאַץ, אַז טאָסקאַניני איז 
נישט געווען קיין , אומבאַדײטנדיקער טשעליסט", נאָר ער איז געווען דער 
ערשטער טשעליסט אין דעם אָפּערע-אָרקעסטער פון טעאַטער , קאַלאָן" אין 
בוענאָס איירעס: בעת ער האָט דעם ערשטן מאָל דאָרט דיריגירט אַן אָפּערע 
אין דער אָפּװעזנהײט פונעם שטענדיקן דיריגענט, װואָס איז פּלוצלונג 
קראַנק געװאָרן. 
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פּונקט אַזױ איז אָרמאַנדי, דער איצטיקער דיריגענט פון פילאַדעלפיער 
סימפאַנישן אַרקעסטער, נישט געווען קיין , אומבאַדײטנדיקער פידלער" 
בעת ער האָט געשפּילט אין דעם סימפאַנישן אַרקעסטער פון , קעפּיטל 
טעאַטער? 

איין זאַך װועל איך בעטן סעקונדאַן: ער זאָל נאָר נישט, לשם-אַרגומענט, 
צעדרייען קיין וויכטיקע פאַקטן... 

אַגב, וויל איך דאָ באַמערקן, אַז איך בין אַ מענטש, װאָס שרעק זיך נישט 
איבער פאַר קיין ,גדולים", כ'האָב ליב זיך צוצוהערן צו מיין אייגענער 
מיינונג, און צו מיין אייגענעם געשמאַק... 

ווייטער, פרעגט סעקונדאַ: ,װאָס-זשע פריינט ירדני, איר האַלט שוין די 
אידן פאַר אַזעלכע קנאַפּע מבינים אַז זיי קענען נישט אָפּשאַצן אַזאַ זינגער וי 
ריטשאַרד טאָקער ל" 

מיין ענטפער צו אים איז דער: אַלעמאַי ,די אידן" זיינען באַגײסטערט 
פון זיין (סעקונדאַיס) ,ביי מיר ביזסטו שיין"? וויל ער, אַז איך זאָל אויך זיין 
באַגײסטערט?... 

װויטער: , און צי ווייסט ער דען נישט, קאָלעגע ירדני, וויפיל מי, געזונט 
און אַרבעט אַזאַ זינגער װוי טאָקער דאַרף אַװעקגעבן צו פאַרנעמען אַזאַ 
בכבודיקן פּלאַץ אין דער וועלט װוי טאַקער פאַרנעמט", 

אָט טאַקע דערפאַר, װאָס איך ווייס עס, פאָדער איך, און וי אַ איד האָב 
איך אַלע רעכט דערצו, אַז ,אַזאַ זינגער וי טאָקער" זאָל ,אַװועקגעבן" פּונקט 
,;אַזויפיל מי, געזונט און אַרבעט" אויך פאַר חזנות, פאַר דער שול, אַז ער זאָל 
באמת ראוי זיין צו פאַרנעמען אַזאַ בכבודייקן אָרט, װוי ס'איז דער עמוד! 

איך בין זיכער, אַז טאָקער האָט זיך װאָכן און חדשים לאַנג געגרייט צו 
זינגען די ראָל פון , ראַדאַמעס", אַז ער ווייסט דעם טייטש פון יעדן װאָרט 
װאָס ער האָט געזונגען, און ווייסט אויך ער ס'איז דער מחבר פון ,, אַאידאַ", 
ער װעט עס אייך זאָגן ביינאַכט אַפילו פון שלאָף... 

אָבער, צי ווייסט אויך טאָקער אַזױ פּינקטלעך דעם טייטש פון ,ונתנה 
תוקף"? צי ווייסט אויך טאַקער אַזױ פּינקטלעך ווער ס'איז דער מחבר פון 
,ונתנה תוקף"? 

מיט װאָס איז דער צדיק ר' אמנון וייניקער ,גאון", להבדיל, פון 
װערדין?! 

איך וויל גלויבן, אַז טאָקער, וי אַן אָפּערע זינגער, ווייסט די געשיכטע 
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פון אָפּערע, פון איר אַנטװיקלונג, ווער די מייסטע און אויסגערופנסטע 
מחברים זיינען, איז פאַרװאָס זאָל טאָקער, וי אַ חזן, װאָס קריגט באַצאָלט 
פאַר די דריי טעג ימים-:נוראים מער וי פאַר צוויי גאַנצע סעזאַנען זינגען אין 
דער אָפּערע -- אויך נישט וויסן ווער סזיינען די ,אנשי כנסת הגדולה", 
וועלכע האָבן מתקן געווען די ערשטע תפילות ביי אידן? מיט װאָס זיינען ר' 
סעדיה גאון און ר' עמרם גאון קלענערע , מיוחסים", להבדיל, פון פּוטשיני, 
ביזע, מוסאָרגסקי, און נאָך אַנדערע מחברים פון אָפּערעס? װאָס:זשע, די 
צוויי סדורים פון ר' סעדיה גאון און ר' עמרם גאון פאַרנעמען נישט אַזאַ 
חשוב'ז פּלאַץ ביי אידן, וי אַלע אָפּערעס צוזאַמענגענומען אין דער וועלט? 
איז ר' שלמה אלקביץ, דער מחבר פון די ,לכה דודי'ס", וייניקער פּאָעט, וי 
די אַלע ליברעטאָ-שרייבער פון די אָפּערעס? פאַרװאָס זאָל אַ חזן נישט וויסן 
זיין נאָמען? און װאָס איז טאַקע מכח דעם טייטש פון די ווערטער גופא? 
אַ?! 

מיט , אידישע לידער" מיינט סעקונדאַ, װאַרשײנלעך, דעם ;אַלבום- 
רעקאַרדס" פון אברהם גאַלדפּאַדן, װאָס טאָקער האָט אַריינגעזונגען. קיין 
סך צייט וועגן דעם װועל איך נישט פאַרלירן. בעסער נישט צו ריידן דערפון, 
אויב סעקונדאַ קוועלט אָן פון דעם אופן וי אַזױ טאָקער ,קנאַקט" אָפּ 
גאָלדפאַדנ'ס לידער, פאַרגין איך עס אים מיטן גאַנצן האַרצן. איך וויל נאָר 
באַמערקן, אַז ווען טאָקער דאַרף אַריינזינגען אַן ,אַריע" אין רעקאָרד, איז 
קיין ספק נישט, אַז ער גרייט זיך לענגער דערצו -- און מיט מער חשיבות.., 

איצט -- אַ װאָרט וועגן משה אוישער'ץ, 

כ'האָב ערגעץ וואו אינעם אַרטיקל געבעטן סעקונדאַץ, אַז ער זאָל זיין 
פאָרזיכטיק און נישט צעדרייען קיין וויכטיקע פאַקטן, 

,עס איז אמת, -- שרייבט סעקונדאַ, -- אַז משה אוישער איז געווען אַ 
אידישער אַקטיאָר און איז געװאָרן אַ חזן. פון זיין , בייט" האָט געליטן דאָס 
טעאַטער װאָס װאָלט אים אַפילו איצט פאַרצוקערט ווען ער ויל זיך 
אומקערן צום טעאַטער" 

װאָלט איך זייער שטאַרק געבעטן סעקונדאַץ ער זאָל מיר אָנוייזן: פון 
וועלכן טעאַטער משה אוישער איז אַװעק? און צי האָט משה אוישער, װאָס 
,קריגט יעדן יאָר אַן אָנבאָט" פונעם אידישן טעאַטער, װאָס װאָלט אים 
,פאַרצוקערט" -- צי האָט משה אוישער אויך געקראָגן אַזעלכע אָנבאָטן פאַר 
דעם וי ער איז געװאָרן אַ ,/סענסאַציע-:חזן"? און צי האָט משה אוישער 
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אַמאָל געשפּילט אין אַ טעאַטער אויף דער ,, עוועניו" איידער ער איז געװאָרן 
;אַ באַרימטער חזן ?" דאָס זיינען פאַקטן, װאָס סעקונדאַ דאַרף זיי ערשט 
באַווייזן! קיין סתם רעדעריי װעט נישט העלפן... 

,הלוואַי -- זעצט פאָר סעקונדאַ -- װאָלטן אַ סך חזנים פאַרמאָגט האַלב 
פון זיינע (אוישער'ס) חזנות, האַלב פון זיין שטימע און האַלב פון זיין נוסח- 
התפילה", | 

איך ווייס נישט ווער עס זיינען די חזנים, וועלכע ווינטשן זיך עס, נאָר 
אויב עס געפינען זיך אַזעלכע, פאַרגין איך עס זיי מיטן פולן האַרצן! 

שענערס: איך ווינטש מיין פריינט סעקונדאַץ, אַז אויב זיינער אַן אייניקל 
וועט אַמאָל אוױיסװואַקסן אַ חזן, זאָל ער קיין שענערע חזנות נישט פאַרמאָגן, 
וי נאָר , האַלב" פון משה אוישער'ס , חזנות" און ,נוסח התפילה".., 

און אויב מיר, ווידער, איז באַשערט אַמאָל צו האָבן אַן אייניקל אָדער אַ 
קרוב אַ חזן, זאָל ער בעסער פאַרמאָגן כאָטש אַ פערטל פון פּינטשיק'ס אָדער 
גלאַנצ'עס חזנות!. 

,איך ווייס נישט -- שרייבט ער ווייטער -- װאָס עס טוט וויי, פריינט 
ירדני, אָבער, אַ מענטש דאַרף זיין פאַראַנטװאָרטלעך פאַר דעם 
געשריבענעם װאָרט"., 

אויב סעקונדאַ מיינט, אַז איך בין שטאַרק מקנא טאָקער', אָדער 
אוישער'ן, אויף זייער פּאָפּולאַריטעט, אָדער דערפאַר װאָס זיי פאַרדינען אַ 
סך געלט, מאַכט ער אַ גרויסן טעות! 

איך לייד נישט אויף דער ,, קעשענע", פריינט סעקונדאַ, װוי איר -- טוט 
מיר, דעריבער, נישט ,וויי" דאָס, װאָס די צוויי אױיבנדערמאַנטע מענטשן 
פאַרדינען אַ סך געלט... 

אויב איך בין עמעצן מקנא -- אין שייכות מיט חזנות -- בין איך מודה, 
אַז דאָס זיינען די צוויי חזנים: פּינטשיק און גלאַנץ! -- דעם ערשטן פאַר זיין 
,רזא-דשבת" און דעם צווייטן פאַר זיין , שומר-ישראל", 

אי טאַקער און אי אוישער -- ביידע צוזאַמען פאַרמאָגן נישט אַזויפיל 
געלט צו באַצאָלן פאַר די דאָזיקע צוויי , פּערל" אין דער חזניישער ליטע- 
ראַטור ! 

און מעג איך אויך אױיסזאָגן, פאַרװאָס סעקונדאַ נעמט זיך אַזױ שטאַרק 
אָן פאַר טאָקער'ז? מיט זיין (טאָקער'ס) גאַנצער באַרימטקײט מאַכט ער נאָך 
אַלץ אַ לעבן פון -- ,חתונות", ,בר-מצוות" און פון אויפטרעטן ביי אידן, 
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וועלכע סעקונדאַ -- האָבנדיק אַן אייגענע ,איידזשענסי" -- שאַרט אים צו 
און דערלייגט געוויס נישט זיין , באָבעס-ירושה"... ער, טאָקער, קריגט נאָך 
אַלץ מער פאַר אַ ,חתונה" אָדער ,בר-מצוה", וי פאַר אַן ,אויפטרעט" אין 
מעטראָפּאָליטן.., 


איך וויל אויך באַמערקן, אַז פּערזענלעך האָב איך גאָר נישט אויסצוזעצן 
קעגן טאָקער'ן אָדער משה אוישער'ן -- זאָל עס זיין מיר, װאָס איך ווינטש 
זי ! זיי זיינען אַבסאָלוט ניט שולדיק; מ'רופט זיי --- גייען זיי! טענות האָב 
איך נאָר צו אַמעריקאַנער אידישקייט, צו די אַמעריקאַנער אָרטאָדאָקסישע 
שולן -- צו זיי האָב איך טענות ! די אַמעריקאַנער אָרטאָדאָקסיע -- סיי די 
פירער פון די שולן, ישיבות און תלמוד:תורות, סיי די אָרטאָדאָקסישע 
עלטערן, װאָס פּראַווען ,בר-מצוות" און מאַכן חתונה זייערע קינדער -- איז 
מיר, װוי טויזנטער אַנדערע אידן, גאָר אַ סך שולדיק -- זי איז מיר שולדיק 
אידישקייט ! פון איר האָב איך אַ רעכט, װוי טויזנטער אַנדערע, צו פאָדערן: 
רעספּעקט פאַר מיין רעליגיע! רעספּעקט פאַר דער שול! רעספּעקט פאַרן 
עמוד ! 


נאָך איין באַמערקונג צו סעקונדאַץ און איך פאַרענדיק שוין. 


אונטער מיין רעדאַקציע אין ,חזנים זשורנאַל", װאָס װעט די טעג 
דערשיינען, שרייבט דאָרט סעקונדאַ אין אַן אַרטיקל פאָלגנדעס: 


,די שול איז נישט דאָס פּלאַץ צו אַמוזירן דעם איד, נאָר דערהויבן אים, 
דער איד, װאָס גייט און שול, קומט דאַװונען און גייסטיק הנאה האָבן פון 
דעם חזן מיטן כאָר. נאַטירלעך, ווען מ'גיט אים אַ ,, האָפּקע", איז ער אפשר 
נישט צו איבערקלייבעריש, צו קריטיש און ווערט מיטגעריסן. די כוונה פון 
דעם חזן דאַרף און מוז זיין אַ העכערע און אַ הײליקערע. ער דאַרף 
דערהויבן דעם מתפלל צו זיך און נישט אַראָפּלאָזן זיך צו אים. דער חזן 
דאַרף אַלע מאָל האָבן אין זין: , דע לפני מי אתה עומד". און דער ,לפני מי" 
ווייסן מיר זייער גוט, אַז מען מיינט נישט דעם , קאָסטאַמער", דעם איד, װאָס 
איז געקומען דאַוונען אין שול, נאָר אַ העכערע מאַכט, אַ פיל וויכטיקערע 
מאַכט, ווי אַפילו דער פּרעזידענט (מיין אונטערשטרייכונג --- מ. י.) פון שול 
... אַחוץ אַלעמען, לאָמיר איין מאָל פאַר אַלע מאָל פעסטשטעלן, אַז עס איז 
נאָר נישט געבוירן געװאָרן דער טעאַטער-קאָמפּאַזיטאָר, װאָס זאָל זיין בכח 
זיך ‏ צו פאַרמעסטן אין נגינה מיט דער גררויסער מויקאַלישער 
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טראַדיציאָנעלער ליטורגישער ירושה, װאָס איז אונז געבליבן פון אונזערע 
אבות-אבותינו! 

,מוזיק פון שול אין טעאַטער, איז אַ כבוד, אָבער מוזיק פון טעאַטער אין 
שול, איז אַן אומ'כבוד,,,* 

גאָלדענע װערטער! 

די פראַגע איז בלױז, װען האָט סעקונדאַ געקעמפט פאַרן אמת: 
דעמאַלט, ווען ער האָט געשריבן דעם אַרטיקל פאַרן ,חזנים זשורנאַל", פון 
וועלכן איך האָב ציטירט די אױיבנדערמאַנטע שורות, צי דעמאָלט, ווען ער 
האָט געשריבן דעם ענטפער צו מיר אין , װאַכנבלאַט", וואו ער נעמט זיך אָן 
די קריוודע פון טאָקערץ און אוישערץ?! 

האַנט אויפן האַרצן, פריינט סעקונדאַ: ווער נאָך פּראַװעט ביים עמוד 
אַזעלכע ,טעאַטער-שטיק" און זינגט אַזויפיל , טעאַטער-האָפּקעס", וי אייער 
ליבלינג משה אוישער? קענט איר מיר אָנרופן נאָך איין חזן -- אַחוץ משה 
אוישערץ?! 

צום סוף וויל איך, אַז סעקונדאַ און זיין גלייכן זאָלן וויסן, אַז ס'איז 
נישטאָ דער כח ויאָס זאָל מיך קענען באַװעגן מיטצוטאַנצען דעם , שאַ-שאַ- 
טאַנץ", װאָס גייט אָן אויף דער אידישער גאַס אין אַמעריקע... 


;ניו-יאָרקער װאַכנבלאַט", פעב. 2, 1951, 1. י. 


יואל ענגעל -- פאָטער פון דער 
מאָדערנער אידישער מוזיק 


רוסישער הױיפּט-שטאָט פּעטערבורג, איצט לענינגראַד, געלייגט גע- 

װאָרן דער פונדאַמענט פון דער נייער מאָדערנער אידישער נגינה 

און מוזיק -- דורך דער גרינדונג פון דער בארימטער היסטאָרישער פּעטער- 

בורגער געזעלשאַפט פאַר אידישער מוזיק. צווישן די גרינדער איז אויך 
געווען יואל ענגעל, 

דעם נאַמען יואל ענגעל האָב איך געהערט צום ערשטן מאָל, ווען איך 

בין געווען אין בערלין אין 1928; און גראָד נישט פון קיין מוזיקער אָדער 


{/י עטלעכע און פערציק יאָר צוריק איז אין דער אַמאָליקער 
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זינגער, נאָר פון אַן אַקטיאָר. דאָס איז געווען דער אידישער אַרטיסט, 
וועלכער איז צו יענער צייט בארימט געװוען איבער גאַנץ דיײיטשלאַנד, 
אַלעקסאַנדער גראַנאַד, 

נאָך דער ערשטער וועלט-מלחמה האָבן אַ סך אָנגעזעענע אידישע 
שרייבער און קינסטלער פאַרלאָזן רוסלאַנד און האָבן זיך באַזעצט אין 
בערלין: צווישן זיי איז אויך ג עווען יואל ענגעל. אין בערלין האָט ענגעל זיך 
געשטעלט אין דער שפּיץ פונעם באַרימטן מוזיק פאַרלאַג ,יובל", װאָס האָט 
געדרוקט אַ סך פון זיינע אַריגינעלע קאָמפּאָזיציעס און באַאַרבעטונגען פון 
פאַרשידענע אידישע פאָלקס-לידער און ניגונים. זיין אנוועזנקייט אין 
בערלין האָט צוגעצויגן אַ סך באַרימטע אידישע זינגער און שישפּילער, 
וועלכע זיינען געווען באַשעפטיקט אויף דער דייטשער בינע און האָבן 
אָנגעהױיבן אַרױסצװײזן אַ װאַרעמן אינטערעס צו דער אידישער נגינה און 
מוזיק, 

יואל ענגעל ווערט מיט רעכט פאַרעכנט פאַרן פאָטער און גרונט-לייגער 
פון דער נייער מאָדערנער אידישער נגינה און מוזיק. ער איז געווען דער, 
װאָס האָט געלייגט דעם פונדאַמענט פאַר דער נייער אויפגייענדיקער ארץ 
ישראל'דיקער נגינה און מוזיק, 

עס איז שוין אַ סך מאָל געזאָגט געװאָרן, אַז קונסט איז 
אינטערנאַציאַנאַל, אָבער שאַפן קען דער קינסטלער נאָר אין די ראַמען פון 
זיין נאַציאָנאַלער מהות, ער מוז שעפּן פון די פאָלקס-אוצרות, כדי זיין שאַפן 
זאָל האָבן אַ נאַטירלעכן תוך, עס זאָל זיין אויפריכטיק, 

נישט געקוקט אויף דעם, װאָס יואל ענגעל איז געװאַקסן אין אַ 
פרעמדער סביבה און איז אויפגעהאַדעװעט געװאָרן אויף דער רוסישער 
מוזיק, האָט אים אָבער אינסטינקטיוו געצויגן צום שורש פון זיין נשמה. ער 
האָט געװואַלט זיין אַ רוסישער קאַָמפּאָזיטאָר, האָבן זיך אים אינסטינקטיוו 
אָבער געפּלאַנטערט אידישע ניגונים, אידישע מאָטיוון... דער אמת'ער יואל 
ענגעל הויבט זיך אָן ערשט אַרױסװײיזן דעמאָלט, ווען ער װאַרפט זיך אַרײין 
מיט לייב און לעבן אין דער אידישער נגינה און מוזיק, פאַרטיפט זיך אין די 
אידישע פאָלקס-אוצרות און ווערט דורכאויס אַ אידישער קאַָמפּאַזיטאָר, 

וי שוין געזאָגט, איז יואל ענגעל געקומען צו אונז פון דער פרעמד. עֶר 
איז שוין דעמאָלט געווען נישט בלויז אַ באַרימטער מוזיקער, נאָר אויך אַ 
באַרימטער מוזיק-קריטיקער און איינער פון די איינפלוסרייכסטע רוסישע 
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צייטונגען אין מאָסקװע ,רוסקי װיעדאָמאָסטי". מען האָט זיך שטאַרק 
גערעכנט מיט זיין מיינונג אין די מוזיקאַלישע קרייזן פון דער גרויסער 
רוסישער מדינה. זיינס אַ װאָרט האָט געמיינט זייער אַ סך, ווייל ער איז 
געווען אַ סינטעז פון מוזיקער און שרייבער, װאָס האָט אין זיך פאַראייניקט 
מוזיקאַלישן וויסן און שרייבערישן טאַלאַנט, 

דעם גרעסטן איינפלוס אויף ענגעלץ האָבן געהאַט זיינע צוויי באַ- 
רימטע לערער און קאָמפּאַזיטאָרן, רימסקי-קאָרסאַקאָוו און מוסאָרגסקי, 
וועלכע האָבן געצויגן זיין אויפמערקזאַמקײיט אויף די מוזיקאַלישע אוצרות, 
װאָס ליגן פאַרבאָרגן ביי אידן און אים גע'עצה'ט אויב ער וויל באמת שאַפן 
עטװואָס ווערטפולס זאָל ער זיין טאַלאַנט ווידמענען צו די אייגענע 
נאַציאָנאַלע קװואַלן -- און ער האָט זיי טאַקע געפאָלגט. דאָס דאַרף זיין דער 
וועג פון יעדן אמת'ן קינסטלער, פון יעדן אמת'ן שאַפער. ענגעל האָט לאַנג 
נישט געדאַרפט װאַרטן, כדי איינצוזען, װוי גערעכט עס זיינען געווען זיינע 
צוויי לערער; ער האָט געבענטשט זייערע נשמות פאַר דער גוטער עצה, 
װאָרום אַזױ שנעל וי ער האָט זיך גענומען גראָבן אין די אידישע פאָלקס- 
אוצרות, האָט ער פאַר זיך דערזען אַ שפע פון וואונדערלעכע אידישע 
מאָטיוון און האַרציקע ניגונים, 

ענגעל איז געווען דער ערשטער, און נאָך אים זיינען געקומען זיינע 
חברים: שקליאר, סאמינסקי, לװאָוו, גנעסין, ראָזאָווסקי, אחרון, מילנער, 
וועלכע האָבן זיך צוזאַמען מיט אים אַרײנגעװואָרפן אין דער אַרבײט פון 
זאַמלען די פאָלקס-מאָטיוון, פאָלקס-ניגונים און זיי דערנאָך באַאַרבעט פאַר 
שטימע, פּיאַנאָ, פידל, טשעלאָ, קלאַרינעט; פאַר קװואַרטעטן, קווינטעטן און 
סימפאָניעטעס. די דאָזיקע צייט ווערט פאַררעכנט פאַר דעם רענעסאַנס פון 
דער נייער מאָדערנער אידישער נגינה און מוזיק. דאָס איז געווען אין יאָר 
8, ווען עס האָט זיך געגרינדעט די שוין פריער דערמאָנטע באַרימטע 
היסטאָרישע פּעטערבורגער געזעלשאַפט פאַר אידישע מוזיק, 

דער אויפטו פון דער דאָזיקער גרופּע אידישע מוזיקער איז נאָך ביז 
איצט נישט גענוג אָפּגעשאַצט געװאָרן. מיר האָבן באַוויזן אַרױסצוגעבן 
ליטעראַטור-קריטיקער, טעאַטער-קריטיקער, אָבער זייער ווײיניק מוזיק- 
קריטיקער, אָדער מוזיק:היסטאָריקער, װאָס זאָלן זיך אָפּגעבן מיט אַזעלכע 
וויכטיקע מוזיקאַלישע אַרבעטן. דער ענין מוזיק-קריטיקער איז בכלל נאָך 
דערווייל ביי אונז אַ , שטיף-קינד" אין דער אידישער פּרעסע... 
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דריי וויכטיקע געשעענישן האָבן געשפּילט אַ ראָלע אין ענגעל'ס 
מוזיקאַלישן שאַפּן: די גרינדונג פון דער פּעטערבורגער געזעלשאַפט, זיין 
פאַרבינדן זיך מיט דער , הבימה" און זיין באַזעצן זיך אין ארץ ישראל, 

ווען ענגעל האָט פאַרענדיקט די קאַנסערװאַטאָריע, איז ער אַלט געווען 
9 יאָר. ער איז געבאָרן געװואָרן אין יאָר 1868, אין דער שטאָט בירדיאַנסק, 
װאָס געפינט זיך אין דרום-רוסלאַנד. נאָכן פאַרענדיקן די גימנאַזיע איז ער 
געפאָרן קיין כאַרקאָוו צו שטודירן יוריספּרודענץ און אויך לערנען מוזיק, 
אָבער דאָ איז געשען עפּעט װאָס האָט אינגאַנצן געביטן זיין לעבנס-וועג -- 
ער האָט זיך באַגעגנט מיט דעם באַרימטן רוסישן קאָמפּאַזיטאָר פּיאָטר 
משייקאָווסקי, אויף וועמעס עצה ער איז אַװעקגעפאָרן קיין מאַסקוע און איז 
דאָרט אַרײנגעטראָטן אין דער מלוכה-קאָנסערװאַטאָריע, וואו ער האָט זיך 
ערנסט גענומען שטודירן מוזיק. זיין וועג איז אָנגעצײכנט געװאָרן אָבער 
נישט קלאָר, 

נאָכן פאַרענדיקן די קאַנסערװאַטאָריע האָט ער זיך אינגאַנצן 
אויסגעלעבט אין דער רוסישער קולטור. ער האָט גאָר אַנדערש נישט 
געטראַכט, וי צו מאַכן זיך אַ קאַריערע אַלס רוסישער קאָמפּאַזיטאָר. ער איז 
גלייכצייטיק געװואָרן דער מוזיק-קריטיקער אין איינער פון די אָנגעזעענסטע 
רוסישע צייטונגען אין מאָסקװװע, וי איך האָב שוין פריער באַמערקט, 
ערגעץ-וואו אָבער איז ער נישט געווען צופרידן מיט דער פרעמדער סביבה. 
וי שטאַרק ער האָט זיך נישט געפּרואװוט איינלעבן דאָרט, האָט אים 
אינסטינקטיוו אָבער געצויגן צום אייגענעם שורש, צום אייגענעם קװאַל, און 
ווע עס האָט זיך געגרינדעט די פּעטערבורגער געזעלשאַפט פאַר אידישער 
מוזיק, האָט ענגעל דער ערשטער זיך אָפּגערופן. צוזאַמען מיט אנסקי'ץן האָט 
ער זיך אַרױסגעלאָזן איבער די אידישע שטעט און שטעטלעך פון רוסלאַנד 
צונויפצוזאַמלען אידישן פאָלקלאָר -- אַנסקי האָט זיך אָפּגעגעבן מיטן װאָרט 
און ער -- מיטן קלאַנג. װאָס מער ער האָט געזאַמלט אידישע פאָלקס-לידער, 
פאָלקס-ניגונים און פאָלקס-מאָטיון, אַלץ מער איז אין אים געװואַקסן די 
באַגײסטערונג פאַר דער אידישער נגינה און מוזיק. עס איז גאָרנישט געווען 
צו דערקענען אים. ער איז געװאָרן אַן אַנדער ענגעל... 

דער ערשטער אידישער קאָנצערט װאָס איז ווען עס איז איינגעאַרדנט 
געװאָרן אין מאָסקװע, איז געווען דורך ענגעלץ. די מאַָסקװער אידישע 
אינטעליגענץ איז געקומען צום קאָנצערט מיט געמישטע געפילן. אָבער ווען 
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זי האָבן דערהערט אַ ריע פאָלקס-לידער, פאָלקס:ניגונים אין אַ 
קינסטלערישער באַאַרבעטונג דורך ענגעלץ און נאָך אַנדערע אידישע 
מוזיקער פאַר שטימע און אינסטרומענטן, האָבן זיי דערנאָך אויסגעדריקט 
גרויס באַגײסטערונג. צום ערשטען מאָל אין זייער לעבן האָבן זיי דערפילט 
דעם טעם פון אַ אידישער קינסטלערישער נאַציאַנאַלער מוזיק. דאָס איז 
געווען דער ערשטער וויכטיקער עטאַפּ אין ענגעל'ס מוזיקאַלישן לעבן אַלס 
אידישער קאָמפּאָזיטאָר, 

זיין פאַרבינדן זיך שפּעטער מיט דער , הבימה", איז געווען אַ צווייטער 
וויכטיקער עטאַפּ אין זיין מוזיקאַלישן לעבן אַלס אידישער קאָמפּאָזיטאָר, איך 
האָב דאָ אין זינען די מוזיק, װאָס ער האָט געשאַפן צו אַנסקייס , דיבוק". די 
מוזיק פאַרמאָגט אַלע חנ'ען, װאָס דאָס פאָלק אין גלות האָט אָנגעזאַמלט אין 
קלאַנג, אַזויפיל מוזיקאַלישע פאָלקס-תנועות, מוזיקאַלישע פאָלקס-קנייטשן, 
אַז עס פאַרכאַפּט דעם אָטעם. ווער קען פאַרגעסן דעם האַרציקן ניגון פון 
,ומפּני מה", אָדער דעם טאַנץ פון די , בטלנים" צי דאָס געזאַנג פון , שיר 
השירים" און די אַלע אַנדערע ניגונים, טענער און קלאַנגען פונם , דיבוק"? 

װאַכטאַנגאָוו, דער װאָס האָט רעזשיסירט דעם ;דיבוק', זיך 
איינהערענדיק דעם ערשטן מאָל צום ניגון פון {ומפּני מה", האָט זיך 
אויסג עדריקט: , דאָס איז דער מאָטיוו װאָס איך האָב זיך פאָרגעשטעלט" (בןי 
ארי אין זיין בוך , הבימה"), 

,די מוזיק -- שרייבט בן ארי -- האָט אויף אַזויפיל געהאָלפן דער 
אויפירונג, אַז װאַכטאַנגאָוו האָט זיך פּשוט פאַרליבט אין די אַלע ניגונים, 
יעדע זאַך, װאָס ענגעל האָט אָנגעשריבן האָט ער געװאָלט אויסנוצן, און 
דערפאַר איז דער , דיבוק" געווען וי דורכגעוועבט מיט מוזיק. נישט נאָר 
האָט ער אויסגענוצט ענגעל'ס מויק, נאָר אפילו דאָס רעדן האָט ער 
דערפירט צו אַ מוזיקאַלישן טאָן, װאָס זאָל האַרמאַנירן מיט ענגעל'ס מוזיק. 

,עס איז קיין ספק נישט אַז די מוזיקאַלישע נשמה פונם ,, דיבוק" געהערט 
אינגאַנצן ענגעלץ. אָבער מערקווירדיק, ווען מען שרייבט אָדער מען רעדט 
ביי אונז װועגן דעם ;,דיבוק', דערמאַנט מען, פאַרשטייט זיך, אַנסקין, 
װאַכטאַנגאַווין, די ,הבימה"-שפּילער און מען פאַרגעסט כמעט אינגאַנצן אָן 
ענגעלץ," 

אַ דריטער וויכטיקער עטאַפּ אין ענגעל'ס מוזיקאַלישן לעבן אַלס 
אידישער קאַמפּאַזיטאָר, איז געווען זיין באַזעצן זיך אין יאָר 1924 אין ארץ 
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ישראל. דאָ, אויף דעם אידישן באָדן, האָט ענגעל ערשט דערפילט דעם 
אמת'ן טעם פון צו זיין אַ אידישער קאָמפּאַזיטאָר. מיט באנייטע כחות װאַרפט 
ער זיך אַרײן אין דער אַרבעט צו לייגן דעם פונדאַמענט פאַר דער נײיער 
מאָדערנער ארץ ישראל'דיקער נגינה און מוזיק. די באַגײיסטערונג פון די 
חלוצים געפעלט אים זייער שטאַרק, אָבער עס געפעלן אים נישט די לידער, 
ריכטיקער, די ניגונים, װאָס זיי זינגען -- זי קומען פון פרעמדע קװאַלן .., 
מען דאַרף שאַפן נייע ניגונים, וועלכע זאָלן האַרמאַנירן מיט דעם הימל, מיט 
דער ערד, מיט דעם קלימאַט פון לאַנד, מיט דעם אָטעם פון מזרח -- אין 
גוסט פון נאָענטן אָריענט, 

צוערשט קומט זיין ,חלוץ, בנה", דערנאָך באַוייזט זיך , שני מכתבים" 
און עס קומען שפּעטער נאָך אַנדערע לידער, י: ,אהבת רעיה", , שירת 
העמק", , רועה מחלל", , עגבניה", , אומרים ישנה ארץ", װאָס הויבן אָן צו 
ווערן פּאָפּולער און פאַרשפּרײטן זיך איבער גאַנץ ארץ ישראל און אויך און 
חוץ-לארץ, 

ווען עס האָט זיך אין תל-אביב געגרינדעט דער , אוהל" טעאַטער, איז 
ענגעל פאַרבעטן געװאָרן צו שרייבן די מוזיק פאַר זיינע אויפפירונגען, 
יעדער נייער ניגון װאָס ער האָט געשאַפען, איז צעטראָגן געװואָרן איבערן 
לאנד ווי אַן אבן-טוב. באַזונדערס געדענקט זיך מיר די ניגונים, װאָס ער 
האָט ספּעציעל געשאַפן צו די , פּרץ אַװנטן", װאָס דער ,אוהל" פלעגט 
אײינאָרדדענען און אויך די מוזיק פון דער אויפפירונג , דייגים". דער עולם 
האָט ענגעל'ן שטאַרק ליב געהאַט -- אפשר נישט ווינציקער ווי ביאַליק'ן, 
ווייל ענגעל איז אַחוץ אַ מוזיקער אויך געווען אַ ליבהאַרציקער מענש, אַ 
צוגעלאָזענער, אַ גוט-מוטיקער, מיט שמייכלדיקע אויגן, וי ביי אַ קינד. זיין 
צוגעבונדנקייט צום לאַנד איז גאָרנישט צום באַשרײיבן. ער איז 
אַרײנגעװאַקסן געװאָרן אין דעם נייעם אידישן לעבן מיט אַלע זיינע חושים. 
דאָס האָט זיך לייכט אָפּגעשפּיגלט אין זיינע מוזיקאַלישע שאַפונגען. ער האָט 
געאָטעמט מיטן וואוקס פון לאַנד, מיט יעדער נײער דערגרייכונג און 
דעראָבערונג פון נייעם באָדען און ניי-אויפגעבויטן ווינקל. נישט בלויז די 
דערװואָקסענע, נאָר אפילו די קינדער פון לאַנד האָבן אים ליב געהאַט, 

,ענגעל -- שרייבט זלמן זילבערצווייג אין זיין , טעאַטער-מאָזאַאיק? -- 
האָט זיך אין ארץ ישראל געפילט וי אַ יונג בחור'ל, וי ער װאָלט ערשט 
געמאַכט די ערשטע שריט אַלס קאָמפּאַזיטאָר. אַזױ פריש, אַזױ באַגײסטערט, 
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אַזױ דורכגעדרונגען איז ער געווען מיט דער האָפענונג, אַז ענדלעך האָט ער 
געפונען דעם באָדן, וואו צו פאַרווירקליכן זיין אַלטן חלום וועגן שאַפן אַן 
עכט אידישע מוזיקאַלישע סביבה." 

אין די אידישע פאָלקס-שולן פון גאָר דער וועלט ווייסן די קינדער פון 
ענגעל'ץ דורך זיינע , פופציק קינדער לידער", װאָס איז ביז איצט דערשינען 
אין עטליכע אויפלאַגעס. די דאָזיקע לידער האָט ענגעל געשאפן נאָך אין 
מאַסקװע, אין צייט פון דער ערשטער וועלט-מלחמה, 

,אויפן צווייטער יאָר פון דער וועלט-מלחמה -- שרייבט דניאל טשאַרני 
אין זיין בוך ,,אַ יאָר צענדליק אַזאַ" -- סוף 1915, איז שוין מאָסקווע געװאָרן 
איינער פון די וויכטיקסטע אידישע קולטור-צענטערן. דער פּליטים-שטראָם 
פון די פראָנט-געביטן האָט זיך שוין מער אָדער ווייניקער אָפּגעשטעלט. די 
פאַרטריבענע אידישע באַפעלקערונג פון ליטע, ווייס-רוסלאַנד און קורלאַנד 
איז שוין געװאָרן צעזייט און צעשפּרײט איבער די פאַרשידענע שטעט און 
שטעטעלעך פון דער אוקראינע און פון צענטראַל-רוסלאַנד. די הויפּט: 
קאַמיטעטן האָבן שוין געמוזט באַזאָרגן די הײימלאַזץע נישט נאָר מיט 
,תכריכים פאַר די טויטע און פאַר די לעבעדיגע -- ברויט", נאָר אויך נאָך -- 
מיט קולטור און בילדונג. דער גרעסטער פּראָצענט פון די היימלאָז- 
געװאָרענע אידישע מאַסן איז דאָך באַשטאַנען פון פרויען און קינדער. האָט 
מען אין מאָסקװע אָנגעהויבן צו בויען אידישע פאָלקס-שולן און אידישע 
קינדער-היימען. דניאל טשאַרני איז געװאָרן איינער פון די לייטער פון די 
דאָזיקע ניי-געגרינדעטע אידישע קינדער-היימען און אידישע פאָלקס-שולן, 
ער האָט זיך אָבער אַרומגעזען, אַז עס פעלען אידישע לידער צו זינגען מיט 
די קינדער, האָט ער צונויפגעקליבן אַ פופציק טעקסטן פון אידישע לידער, אַ 
סך זיינע אייגענע, און האָט זיך געווענדט מיט זיי צו ענגעלץ ער זאָל 
אַנשרײיבן מוזיק, 

;האָט זיך דער הױך-באַגאַבטער אידיש:רוסישער קאָמפּאָזיטאָר 
אַרײנגעטאַן מיט לייב און לעבן אין די האַלב-שפּילעװדיקע און האַלב- 
פאָלקסטימלעכע טעקסטן פון די שפּיל-און טאַנץ-לידער און ער האָט זי 
אָנגעהויבן צו באַצירן מיט זיינע אייגענע מעלאָדיעס. 

,איך גלויב, אַז דאַמאָלט איז יולי דימיטריטש ענגעל ערשט ריכטיק 
דערהויבן געװואָרן דורך דעם פּרימיטיוו פון דעם אידישן פאָלקס-ליד און 
קינדער-ליד צו דער אוראַלטער מיסטיק פון דעם אידישן פאָלקס:ניגון. די 
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שעפערישע אַרבעט זיינע איבער יענע פופציק קינדער-לידער איז געוויס 
געווען פאַר ענגעלץ איינער פון די וויכטיקסטע עטאַפּן. וועלכער האָט אים 
מיט עטלעכע יאָר שפּעטער דערהיבן צו זיין באַרימט:געװאָרענער 
מוזיקאַלישער קאָמפּאָזיציע צו ש. אַנסקײיס , הדיבוק", װאָס די ,הבימה" האָט 
אויפגעפירט מיט אַזאַ ריזיקן דערפאָלג, 

,די דאָזיקע פופציק אידישע קינדער-לידער אין ענגעל'ס באַאַרבעטונג 
זיינען באַלד געװאָרן פּאָפּולער נישט נאָר אין די אידישע פאָלקס-שולן און 
קינדער היימען, נאָר אויך אפילו -- אין די סאַלאָנען פון דער גאַנץ אידישער 
אינטעליגענץ פון מאָסקװוע," 

הייסט עס, אַז אויך אויפן געביט פון אידישן קינדער:ליד, איז יואל 
ענגעל געווען נישט נאָר דער שאַפער, נאָר אויך דער פּיאַנער, וי אין אַלע 
אַנדערע צווייגן פון דער אידישער נגינה און מוזיק. און דעריבער האָט ער 
זוכה געווען אָנגערופן צו ווערן דער פאָטער פון דער מאָדערנער אידישער 
נגינה און מוזיק. ער האָט דעם דאָזיקן נאָמען זיך כשר פאַרדינט. ער איז 
געקומען קיין ארץ ישראל אין עלטער פון 55 יאָר, און האָט שוין געהאַט 
הינטער זיך אַ רעקאָרד פון דרייסיק יאָר אַרבעט אויפן מוזיקאַלישען געביט. 
אַ שאָד װאָס עֶר איז אַװועקגעריסן געװאָרן פון אונז אין עלטער פון 58 יאָר, 
ער האָט נאָך געהאַט אַזויפיל צו געבן אונז. די לעצטע דריי יאָר װאָס ער 
האָט פאַרבראַכט אין ארץ ישראל, זאָגן עדות אויף דעם, 

5 יאָר איז געװאָרן זינט ענגעל איז פון דער וועלט אַװעק. אַ סך איז 
פאַר דער צייט פאַרלאָפן געװואָרן. ארץ ישראל איז באַפרייט געװואָרן פון 
ענגלישן מאַנדאַט און עס איז אויפגעקומען מדינת ישראל -- וואו די אידישע 
נגינה און מוזיק וועט נאָך מער דערהויבן ווערן און דער נאָמען יואל ענגעל 
װעט בלייבן לדורות ! 


,מאָרגן זשורנאַל", 1952, נ. י. 
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דאָס תפילה'דיקע װאָרט און 
דאָס תפילה'דיקער געפיל 


געווידמעט מיין טאַטן חיים-אברהם ז"ל 


געקומען דאָס תפילה'דיקע געפיל, אָבער אַז דער דאָזיקער געפיל 
ליגט טיף אין זיינע געדערים, דאָס איז קלאָר וי דער טאָג. און נישט 

בלויז דאָס אַליין, ער איז אויך איינער פון די שטאַרקסטע געפילן װאָס דער 
מענטש פאַרמאָגט. מ'קען אויך זאָגן, אַז אין געוויסע מאָמענטן אין לעבן ביים 
מענטשן פאַרשטעקט אָט דאָס געפיל אַלע אַנדערע געפילן, און בלייבט 
איינער אויפן ,יאַריד". אויך איז קלאָר, אַז יעדער לעבעדיקער מענטש גײט 
דורך אַזאַ מאָמענט, צי ער איז רעליגיעז אָדער נישט, 

איז נאַטירלעך, אַז דער דאָזיקער תפילה'דיקער געפיל האָט אויך 
געבוירן דאָס תפילה'דיקע װאָרט. איך האַלט, אַז דאָס זענען דורכאויס 
אײינגעבאָרענע געפילן, װאָס געפינען זיך ביים מענטשן אויפן האַרצן, אין 
דער נשמה -- פּונקט וי אַ סך אַנדערע געפילן מיט וועלכער עֶר װוערט 
געבוירן. געוויס איז אויך שווער אַקוראַט צו זאָגן, ווען און וי אַזױ דאָס 
תפלה'דיקע װאָרט איז געבוירן געװאָרן און ווען ער האָט אינעם מענטשן 
אָנגעהויבן צו באַקלײדן דאָס תפילה'דיקע געפיל. איינס איז קלאָר: דער 
,שידוך" װאָס איז געשלאָסן געװאָרן צווישן די דאָזיקע ,חתן-כלה" ביים 
מענטשן, האָט , עולה-יפה" געווען -- נאָכאַמאָל: צי איינער איז פרום, אָדער 
נישט, 

זאָגן דאַרף איך, אַז איך רעד דאָ נישט אין נאָמען פון כלל, נאָר 
דורכאויס וועגן זיך אַלײן: װאָס דער דאָזיקער געבענטשטער , שידוך" מיינט 
פּערזענלעך פאַר מיר -- ווי גרויס מיין אייגענע מחותנ'עדיקייט איז אויף 
דער דאָזיקער , פילנדיקער-חתונה"... 

וי שוין באַמערקט, קיינער קען נישט אַקוראַט זאָגן, ווען און וי אַזױ 
ס'איז צום מענטשן געקומען דער דאָזיקער ‏ שידוך", אָבער איך וייס 
באַשטימט ווען און וי אַזױ איך האָב אים דער'טעמיט. איך געדיינק עס, וי 
דאָס וװואָלט ערשט נעכטן פּאַסירט. איך על אייך נישט אױיסזאָגן וי אַלט איך 
בין דעמאַָלט געווען, אָבער איר קענט זיך אַלין פאַרשטעלן, אַז איך װעל 


0 יינער קען אַקוראַט נישט זאָגן, ווען און װוי אַזױ ס'איז צום מענטשן 
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אייך דערציילן, אַז דאָס איז געווען ווען איך בין נאָך נישט געשלאָפן אויף 
קיין אמת'ער בעט, נאָר אויף אַ קליין ספּעציעל קינדערש-בעטעלע. 

מיין זכרון, גאָט צו דאַנקן, איז פון תמיד אָן געווען אַ קלאָרער און אַ 
שאַרפער; איך געדיינק זאַכן ווען איך בין געווען דריי יאָר אַלט. איז אָט זע 
איך זיך אין אַ טונקעלן אַלקיר, אין דרויסן איז פינסטער, דאָס זאָגן עדות די 
האַלב-פאַרהאַנגענע פענסטער. דאָס גאַנצע שטעטל איז איינגעהילט אין אַ 
טיפן שלאָף. ס'איז אלול-צייט -- און דאָס מיינט אויך האַרבסט-צייט, אָדער 
אָסיען, װוי מ'פלעגט זאָגן ביי אונז אין סלאָוועשנע. דער האַרבסט אין 
אוקראַינע, כידוע, איז אַ פריער. די פרוכטן פון די ביימער האָט מען שוין 
אַראָפּגענומען, און די תבואות פון די פעלדער ליגן שטיל אין די שייערן. די 
גערטענער און די באַשטאַנען שטייען שוין נאַקעט און אויסגעהילט. די נעכט 
זיינען שוין נישט בלויז קילערע, נאָר אויך לענגערע. און די ווינטעלעך 
זענען שוין מער נישט קיין לאַשטשענדיקע, וי זיי זענען ביז איצט געווען. די 
פענסטער פון די שטיבער זענען צוגעמאַכט או מען ליגט צוגעדעקט מיט 
קאָלדרעס, 

... איך בין געשלאָפן. מיט אַמאָל האָב איך זיך אויפגעכאַפּט: פון ערגעץ 
האָט זיך געהערט אַ געזאַנג. דער , ערגעץ" איז געווען דער צווייטער חדר 
גלייך לעבן אַלקיר. עס איז נישט געווען דער געוויינלעכער געזאַנג, װאָס 
איך פלעג אין די זומער:נעכט אָפט הערן טראָגן זיך פונעם מאַרק, וואו 
קופּעס שקאָצים מיט שיקסעס זיינען געזעסן אויסגעזעצט אויף אַ גרויסן 
שטיין און צוזאַמען אין אַ כאָר געזונגען היימישע האַרציקע לידער -- מיט 
אַזאַ געפיל, אַז ס'איז זיך ממש צעגאַנגען אין יעדן אבר. ניין, דאָס איז 
געוועזן אַ געזאַנג פון גאָר אַן אַנדער מין -- אַ געזאַנג, װאָס איך האָב פריער 
ביז דעמאָלט נישט געהערט... איך בין געלעגן שטיל וי אַ קעצעלע און דאָס 
געזאַנג פונעם דערבייאיקן חדר איז געפלאָסן װוי סאָק פון ביימער... איך 
האָב מורא געהאַט אַ ריר-צו-טאָן זיך אַפילו; און געװאָלט האָב איך זייער 
שטאַרק אַראָפּגײן אַ קוק טאָן ווער עס זינגט דאָרט. אַז דאָס איז געווען מיין 
טאַטע מיט זיינע פיר משוררים, װאָס האָבן פאַרטאָג געגרייט זיך צו גיין זאָגן 
,סליחות" אין דער טשערנאָבלער קלויז, דאָס בין איך נאָך געווען צו יונג צו 
וויסן. דאָס הייסט, , עפּעס" דערפון האָב איך יע געוואוסט, אָבער מיר איז 
נישט געווען צו אויפגעקלערט דער ענין. איך האָב שוין פריער געהערט מיין 
טאַטן דאַוונען ביים עמוד, אָבער אַלײן, אָן משוררים. דאָס געזאַנג האָט מיך 
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אינגאַנצן פאַר'שיכור'ט: ער איז געווען צו שטאַרק פאַר מיין יונגן , מוח'ל", 
און איך בין פון דער , שיכרות" צוריק אײינגעשלאָפֿן... 


דער טעם פון מיין טאַטנס געזאַנג מיט די משוררים, האָט מיך שוין נישט 
אָפּגעלאָזט,. אויף מאָרגן אינדערפרי, ווען דער טאַטע מיינער איז נאָכן 
דאַוונען אַהײם געקומען פון דער שול און האָט זיך געזעצט עסן אָנבײסן, בין 
איך נישט אָפּגעטראָטן פון אים און האָב זיך ביי אים געהאַלטן אין בעטן, אַז 
ער זאָל מיך לערנען זינגען. די מאַמע מיינע האָט געלאַכט װאָס איך טרעט 
נישט אָפּ פונעם טאַטן: לאָז צו רו דעם טאַטן, ער האָט גענוג אָנגעהאָרעװעט 
זיך ביי די סליחות אָן דיר. אָבער דער טאַטע מיינער האָט, אדרבה, מיך 
אַװעקגעזעצט אויף די קני ביי זיך, וי איך װאָלט ערשט געווען צוויי יאָר 
אַלט, און האָט מיט מיר גענומען , איינקנעלן" עפּעס אַ ניגון מיט ווערטער, 
װאָס איך האָב תיכף איבערגענומען -- אַ ניגון מיט ווערטער, װאָס איז 
געווען דער בראשית פון מיין געזאַנג, דער בראשית פון דער , גאָלדענער 
שותפות" פון: ניגון מיט תפילה-װואָרט, פון תפילה-װואָרט מיט ניגון... 


פון װאָס, אַ שטייגער, איז דער בראשית פון יענער ,;גאָלדענער 
שותפות", װאָס דער טאַטע מיינער האָט מיט מיר איינגעקנעלט, באַשטאַנען? 
וװועל איך עס אַמאָל פאַרגעסן? קיינמאָל נישט! נישט דעם טעם פון יענעם 
ניגון, און נישט דעם טעם פון יענע ווערטער: ,הבן יקיר לי אפרים"! ניין, 
קיינמאָל װעל איך אָט יענעם ניגון מיט די ווערטער נישט פאַרגעסן... 


אַ סך װאַסערן זיינען זינט דעמאָלט שוין אָפּגעלאָפן. מיינע טריט זיינען 
פאַרזייט איבער פאַרשידענע סטעזשקעס פון דער וועלט -- אַ דאַנק אָט 
יענעם גליקלעכן פאַרטאָג, װאָס איז געװאָרן מיין אָטעם, מיין גאָרער לעבן, 
מיין איך -- דער שליסל צו מיין נשמה. דער ניגון איז געװאָרן מיין 
באַגלײיטער, און דאָס תפילה:װאָרט -- מיין האַרץ:אויסגוס. אַװדאי 
פאַרנעמט ביי מיר אַ וויכטיקן אָרט ניגון מיט ליד-װאָרט, אָבער צום ניגון 
מיט תפילה-װאָרט קומט עס נישט. אין דער צייט ווען ניגון מיט ליד-:װאָרט 
איז ביי מיר ריינער געזאַנג, איז ניגון מיט תפילה-װואָרט -- ריינער האַרץ- 
אויסגוס. איך פיל זיך שטאַרק באַפרידיקט, ווען איך שטיי אויף דער 
קאָנצערט-בינע מיטן ניגון און ליד:װואָרט אין מויל, אָבער צו דער -- 
דערהויבנקייט, עקזאַלטירטקײט, השתפּכות:הנפש'דיקייט, װוי אַז איך שטיי 
ביים עמוד מיטן ניגון מיט תפילה-װואָרט, דערגרייכט עס נישט. דאָ פיל איך, 
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בפּועל-ממש, אַז איך ריר-אָן דעם , שפּיץ פונעם הימל"; איך פיל דעם אָטעם 
פון דער , שכינה", און אַז איך שלאָג אָן צום , פּמליה-של-מעלה" ... 
נישט איינמאָל טרעפט, אַז איך שטיי ביים עמוד און וויל מיט גװאַלד 
צוימען זיך, נישט פאַרברענט צו ווערן פון די הייסע פלאַמען פונעם ניגון 
מיט תפילה-װאָרט, און קען עס בשום אופן נישט באַװײזן. שענערס: אויך 
דעמאָלט אַפּילו ווען איך זינג אַ ניגון מיט תפילה:װאָרט אויף דער 
קאָנצערט-בינע, פיל איך, אַז איך ווער אינגאַנצן פאַרצערט -- אַזױ 
פאַר'כישופ'ט בין איך פונעם דאָזיקן ,גאָלדענעם שידוך".י.. 
בפרט פיל איך אויף מיר אָט דעם , כישוף" אַ סך מער שטאַרקער, טיפער, 
פאַר'שיכור'נדיקער -- ימים-נוראים ! װאָרום די ימים:נוראימ'דיקע ניגונים 
זיינען פון דעם מין, װאָס צינדן מיך אָן ממש מיט אַ העלישן פייער, מיט אַ 
געבעט-שיכרות, װאָס איך האָב נישט קיין ווערטער פאַר דעם. נישט קוקנדיק 
אויף דעם, װאָס די שול איז אָנגעפּאַקט מיט מתפּללים, פיל איך אָבער וי איך 
װאָלט געשטאַנען פאַרן רבונו של עולם איינער אַלײן און אויף אַן אינטימן 
אופן זיך , דורכגערעדט" מיט אים, װוי מען רעדט צו אַ ,געליבטע"... 
זאָג איך נישט, אַז דער געבעט-:געפיל, איבערהויפּט דער ניגון מיט 
תפילה-װואָרט, איז ביי יעדן מענטשן גלייך, אָבער אַז יעדער איינער טראָגט 
אים אויף אַזאַ אָד ער אַן אַנדערן אופן אין האַרצן ביי זיך, וועגן דעם איז ביי 
מיר קיין שום ספק נישט פאַראַן. דער סאַמע פאַרדאָרבנסטער מענטש אַפילו, 
לאָמיר אָנרופן אַ מערדער, װאָס האָט גע'הרג'עט אַ מענטשן, איז ווען ער 
געפינט זיך פּנים-אל-פּנים מיט זיין פאַרדינטער שטראָף פאַר דער תליה, צי 
אַן אַנדער סאָרט טויט, דערוװועקט זיך אינסטינקטיוו דאָס געבעט:געפיל אין 
אים. און דאָס, בין איך זיכער, פּאַסירט אויך מיטן גרעסטן אַטעיסט אַפילו, 
ווייל, װוי שוין געזאָגט, דאָס איז דורכאויס אַן איינגעבאָרענער געפיל,,, 
וואויל איז דעם מענטשן ואָס קען תפילה:טאָן, צי ברבים אָדער 
ביחידות, אין דער הויך אָדער אין דער שטיל, אויפן קול צי טיף אין האַרצן 
ביי זיר, מיט אַ ניגון, צי אָן אַ ניגון, אין אַ שול אָדער אין אַ חזדר-מיוחד, אין אַ 
פעלד אָדער ערגעץ אין אַ װאַלד, אין אַ הייל אָדער אין אַ קעלער, אויפן ים 
אָדער אויף אַ בוידעם -- דאָס איז קיין חילוק נישט.,. 


, די שטימע", סעפּ, 30, 1952, מעקסיקאָ 
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קלאַנגען אין דער לופט 


וועגן יוסף אַחרון 


אַריין דורך די צוויי גרויסע אָפענע פענצטער. איך זיץ און עס 
פרישטיק און הער זיך איין צו מיין ליבלינג-פּראָגראַם ,ברעקפעסט- 

סימפאַניי (פרישטיק-סימפאָניע), אַ פּראָגראַם פון קלאַסישער מוזיק אויף 
רעקאָרדס, געשפּילט פון די וועלט-באַרימטסטע סימפאָנישע אָרקעסטערס, 
אונטער דער לייטונג פון די פּראָמינענטסטע דיריגענטן װאָס די ,ניוײיאָרק 
טיימס" ראַדיאָ סטאַנציע , דאָבעלי, קיו, עקס, אַר", בריינגט אין שטוב אַרײן 
יעדן טאָג אין דער װאָך, אַ גאַנץ קיילעכדיק יאָר, פון אַכט ביז ניין 
אינדערפרי, -- אַ שעה פון אויסערגעוויינלעכן פאַרגעניגן. 

איך לאָז זעלטן דורך אָט דעם פּראָגראם, מיט וועלכן סאיז אַ נחת 
אָנצוהײבן דעם טאָג אַרבעט. קיין בעסערער סטימול קען גאָרנישט זיין! 
בפרט אַז די הנאה איז אַ דאָפּלטע: אי פון הערן גוטע קלאַסישע מוזיק, 
געשפּילט פון ערשט-ראַנגיקע אָרקעסטערס און װירטואָזן, אַנגעפירט פון 
וועלט-באַרימטע דיריגענטן, אי פון עסן אַ געשמאַקן פרישטיק, װאָס חנה'לע 
האָט צוגעגרייט, באַזונדערס פון זופּן אַ גוט-אויפגעקאָכטע, מחיה'דיקע 
טעפּעלע קאַװע! 

די היינטיקע פּראָגראַם, איז וי אָנגעמאָסטן פאַר מיין געמיט מיט וועלכן 
איך בין היינט אויפגעשטאַנען. די פרישע פרימאָרגן-זון גיסט זיך וואונדער" 
לעך צענויף: צוערשט מיט די קלאַנגען פון טשאַיקאַװוסקיס פערטע סימ" 
פאָניע און דערנאָך מיט יוסף אַחרונ'ס קליינער מייסטערווערק: העברע" 
אישע מעלאָדיע, װאָס ווערט געשפּילט פון יאַשאַ חפצ'ן מיט דעם לאַנדאָנער 
פילהאַרמאַנישן אַרקעסטער, דיריגירט פון סער טאָמאַס ביטשהעם. די 
האַרציקע טענער פון אַחרונ'ס קאָמפּאָזיציע צענעמען מיך. עס לעבט פאַר 
מיר אויף דער מחבר וועמען איך האָב אַזױ גוט געקענט. מיר האָבן זיך אַ סך 
מאָל געטראָפן סיי אין ניו יאָרק און סיי אין האַליוואוד, וואו ער איז 
געשטאָרבן, 

אַ שטילער ציטער גייט דורך מיין לייב: דעם פאַרגאַנגענעם חודש 
אַפּריל, איז געװאָרן ניין יאָר, זינט אָט דער טאַלאַנטפולער אידישער קאָמפּאָי 


ד ער חדר איז פול מיט פרישער פרימאָרגן-זון. אַ לויטערער הימל קוקט 
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זיטאָר און וואונדערלעכער מענטש, איז פון דער וועלט אַװעקגעגאַנגען און 
-- גאָרנישט. ס'איז אין ערגעץ נישט געווען דערמאַנט קיין װאָרט וועגן 
דעם. איבערהויפּט איז עס פאַרדראָסיק אויף דער אידישער פּרעסע. וויפל 
אַחרונ'ס, אַ שטייגער, האָבן מיר עס געהאַט? וואו זיינען ערגעץ אונזערע 
אידישע ליטעראַרישע זשורנאַלן? איז דער אָנדענק פון אַ באַרימטן אידישן 
קאָמפּאָזיטאָר, מיטן טראָפּ אויף אידיש, דער סאַמע אָנגעזעענסטער ביז 
איצט, ווייניקער חשוב, װווי דער אַנדענק פון וועלכן עס איז אידישן 
שרייבער ?! איז אַ ליד, אַ דערציילונג, אָדער אַ נאָוועלע, אַ ראָמאַן, נאָך אַלץ 
ביי אונז העכער פון אַ מוזיקאַליש ווערק? ביז װאַנען איז דער שיעור צו זיין 
קליינשטעטלדיק?... 

געװוען איז עס דעם 29-טן אַפּריל 19423, ווען פון האָליוואוד, 
קאַליפאָרניע, איז אָנגעקומען די טרויערדיקע ידיעה, אַז יוסף אַחרוז, דער 
באַרימטער אידישער קאָמפּאָזיטאָר און פידל-שפּילער, איז געשטאָרבן. די 
דאָזיקע נייעס האָט אַלעמען דערשיטערט און האָט אַרױסגערופן אַ טיפן 
טרויער אין די מוזיקאַלישע קרייזן פון אַמעריקע און אין דער גאָרער וועלט. 
אָבער נאָך טיפער איז געווען דער טרויער צווישן אידן, אין די אידישע 
מוזיקאַלישע קרייזן. יוסף אַחרון איז אונז געווען טייער. ער איז נישט בלויז 
געווען אַ העכסט טאַלאַנטפולער קאָמפּאָזיטאָר. ער האָט געשאַפן פּרעכטיקע 
אידישע קאָמפּאָזיציעס אין לויף פון אַ גוטע פּאָר צענדליק יאָר. זיין נאָמען 
איז געװואָרן באַוואוסט נישט בלויז צווישן אייגענע און נאַענטע, נאָר אויך 
אין דער נישט-אידישער וועלט, 

יוסף אַחרון איז געווען אַ דורכאויס אידישער קינסטלער, אַ דורכאויס 
אידישער קאָמפּאָזיטאָר, װאָס האָט אין זיינע מויקאַלישע שאַפונגען 
אַרױסגעבראַכט דעם אידישן קלאַנג, דעם אידישן טאָן, דעם אידישן ניגון, 
דעם אידישן מאָטיוו, די טראָפּאַלע עלעמענטן, בית-מדרש-נוסח, פאָלקס- 
טענער, חסיד"ישע גוסטן, חזנישן שטייגער און נאָך. ער האָט זיך נישט 
באַהאַלטן וי אַנדערע מיט זיין אידישקייט, נאָר געזוכט דורך זיין אידיש- 
קייט צו אַנטפּלעקן זיך פאַר דער וועלט אין זיינע מוזיקאַלישע ווערק, 
גרעסערע און קלענערע. 

אין אַ געשפּרעך מיט דער פּאָעטעסע ראָזע נעװואַדאָסקאַ, װאָס איז 
געווען געדרוקט אין ניו-יאָרקער , אידישן קעמפער", האָט יוסף אַחרון זיך 
אויסגעדריקט: 
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,מיר מוזן אַװעקשטעלן אונזער אידישע מוזיק אין דער ריי מיט די 
נאַציאַנאַלע שאַפונגען פון אַנדערע פעלקער, און מיר פאַרמאָגן דעם 
מאַטעריאַל דערצו", 

יוסף אַחרון איז געווען אָנגעזאַפּט מיטן אידישן גייסט, מיטן אידישן 
געמיט, מיט אידישע געפילן, אין זיינע שאַפונגען ווערט אַרױסגעבראַכט 
דאָס טיף-נאציאָנאַלע, דער אידישער גייסט און ציל-באַוואוסטקייט. דער 
אידישער כאַראַקטער האָט דורך אים באַקומען אַ מוזיקאַלישן תיקון. ער האָט 
דעם אידישן קלאַנג דער ערשטער אַרוסגעפירט אויפן ברייטן שליאַך. אין 
אַלע זיינע קאָמפּאַזיציעס שפּיגלט זיך קלאָר אָפּ דער אידישער מהות, דער 
טיפער גלויבן אין אַ בעסערער וועלט, 

זיין פריער-דערמאָנטע העברעאישע מעלאָדיע פאַר פידל און פּיאַנאָ און 
אויך פאַר פידל און אָרקעסטער, װאָס איז איינע פון זיינע ערשטע 
מוזיקאַלישע שאַפונגען, איז געשפּילט געװאָרן פון די גרעסטע פידל- 
װוירטואַזן און סימפאָנישע אָרקעסטערס, אויף די פיינסטע און באַרימסטע 
קאַנצערט-בינעס פון דער ועלט. אין איר לאָזט זיך הערן דער 
אײיגנאַרטיקער אידישער נוסח, אידישער סטיל, דער באַזונדערער אידישער 
ריטם, אידישער גייסט, און ער האָט אויך אַרױסגעבראַכט זיין אינדיווידועלן 
מוזיקאַלישן כאַראַקטער. 

די קװואַלן פאַר אָט-דער דאָזיקער פּרעכטיקער קאָמפּאָזיציע, פאַר אָט- 
דער בריליאַנטער שאַפונג, האָט אַחרון גענומען פון אַ ניגון, װאָס ער האָט 
אַמאָל געהערט אין אַ װאַרשעװער שול, אין אַ חסידיש-שטיבל. עס האָט אים 
גענומען װייניקער פון אַ האַלבער שעה עס אָנצושרייבן. ער האָט דעמאָלט, 
אין עלטער פון פינף און צװאַנציק יאָר, נישט געטראַכט, אַז די דאָזיקע 
,קליינע" קאָמפּאָזיציע זיינע װועט אים באַרימט מאַכן איבער דער גאַנצער 
וועלט, 

עס איז כדאַי דאָ איבערצוגעבן, וי אַזױ אָט די קאָמפּאָזיציע איז געקומען 
צום לעבן. 
= דער באַרימטער אידישער קאָמפּאָזיטאָר יואל ענגעל, דער פאָטער פון 
דער מאַדערנער אידישער מוזיק, און איינער פון די אַקטיווסטע טוער צווישן 
דער היסטאָריש-באַרימטער ,געזעלשאַפט פאַר אידישער מוזיק", װאָס איז 
געגרינדעט געװאָרן אין יאָר 1908 אין פּעטערבורג, האָט פאָרגעלייגט 
אַחרונ'ען אָנצושרײיבן אַ אידישע קאַמפּאַזיציע, און ער האָט אָנגעהויבן צו 
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טראַכטן, װאָס אַזױנס זאָל ער אים בריינגען? ער האָט זיך דערמאָנט וועגן 
אַלערלײ אידישע ניגונים, װאָס ער האָט אַמאָל געהערט אין זיין קינדהייט, 
זיין זיידע פלעגט אים מיטנעמען אין בית-מדרש, אָפט פלעגט ער דאָרט 
הערן אַ חוץ דאָס לייענען די תורה מיטן טראָפּ, אויך אַ סך חסידישע ניגונים, 
פאַרשידענע זמר'לעך, אַלערלײ גוסטן, פאַרשידענע נוסחאות, תהלים- 
געזאַנגען און חזנ'ישע שטייגערס. אָט-די דערינערונגען פון אַ חסידישן ניגון 
און די טראָפּאַלע עלעמענטן צוזאַמען מיט נאָך אַנדערע שטריכן, זענען 
פאַרװאַנדלט און אַרײנגעוועבט געװאָרן אין דער העברעאישער מעלאָדיע. 
די זעלביקע גרונט-עלעמענטן און גרונט:שטריכן האָט ער דערנאָך אויך 
אַנטװיקלט אין אַ גאַנצער ריי פון זיינע מוזיקאַלישע שאַפונגען. 

יוסף אַחרון האָט שטאַרק געהאַלטן פון אונזער טראָפּ. דער טראָפּ, אַלס 
גרונט-עלעמענט, אַלס גרונט-שטריך פון דער אידישער נגינה און מוזיק, איז 
געווען זיין טיפער גלױבן. ער פלעגט כסדר באַטאַנען ביי יעדער 
געלעגנהייט, אַז די טאָנאַלע רייכקייט פון אונזער טראָפּ איז נאָך נישט גענוג 
אױיסגעפאָרשט און אָפּגעשאַצט געװאָרן ביי אונז. דער איינפלוס פון טראָפּ 
איז שוין לאַנג צוריק אין אַ געוויסער מאָס דערגאַנגען צו דער ברייטער 
וועלט, אין אייניקע קאָמפּאָזיציעס פון רימסקי-קאָרסאַקאָוו און נאָך אַנדערע.. 
אָבער ביי אונז זיינען מיר אַזױ צוגעוויינט געװאָרן פון קליינערהייט-אָן צום 
פּשוט'ן, איינפאַכן, אָבער אין תוך געניאַלן ,סדרה:נניגון"', אַז מיר 
באַוואונדערן אים מער נישט, 

דאָס סאַמע קערנדיקסטע פון אַחרונ'ס מוזיקאַלישן טאַלאַנט און פון זיין 
שאַפן האָט זיך אַרױסגעװיזן ערשט מיט יאָרן שפּעטער אין דער פּרעכטיקער 
מוזיק װאָס ער האָט געשריבן צו אַזעלכע וויכטיקע טעאַטער-אויפפירונגען, 
וי צו שלום-עליכמ'ס ,, סטעמפּעניו", צו שלום אַש'ס , קידוש השם", צו 
אברהם גאָלדפאַדענ'ס ,לא תחמוד", צו פּרצ'עס ,נאָך דער קבורה" און צו 
ווייטער'ס , פאַרטאָג", װאָס דער אידישער מלוכה-טעאַטער אין מאָסקװע און 
מאָריס שװואַרצ'ס אידישער קונסט-טעאַטער אין ניו-יאָרק, און נאָך אַנדערע 
אידישע טעאַטערס אין פּױלן, אין רומעניע, אין דרום-אַמעריקע און ארץ- 
ישראל האָבן אויפגעפירט, 

נישט ווייניקער באַוואונדערונג האָבן אויך אַרױסגערופן זיינע אַנדערע 
שאַפונגעןז, װוי די קינדער-סואיטע, דער טאַנץ פון די צדיקים, די גולם- 
סואיטע, די עטלעכע סאָנאַטעס פאַר פידל און פּיאַנאָ, אַ צאָל קאָמפּאָזיציעס 
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פאַר אָרקעסטער און כאָר, צוויי בריליאַנטענע פידל-קאָנטשערטאָס, קאַמער- 
מוזיק, עטלעכע פּיאַנאָדקאָמפּאַזיציעס, סימפאַנישע װאַריאַציעס אויף דעם 
ניגון ,אל יבנה הגליל", און נאָך אַ סך אַנדערע מוזיקאַלישע שאַפונגען. 

אָבער די קרוין פון אַחרונ'ס אַלע שאַפונגען איז זיין װערק ,קבלת- 
שבת", מיט דעם לויטערן אידישן סטיל, װאָס איז זיין סאַמע װאָגיקסטער 
צושטייער צו דער אידישער נגינה און מוזיק. דאָס איז זיין וויכטיקסטער 
אויפטו, זיין העכסטע דערגרייכונג, זייז גרעסטע שאַפונג, װאָס ער האָט נאָך 
זיך איבערגעלאָזט. אחרון אַנטפּלעקט זיך דאָ וי אַ מייסטער פון דעם אידישן 
טאַן און קלאַנג און װוי גאָר אַ גרויסער אידישער קאָמפּאָזיטאָר. אין דאָזיקן 
ווערק זענען געקומען צום אויסדרוק דורך פיין-האַרמאַנישע צוזאַמענ- 
געוועבטע מיסטישע טענער, די ירושה פון דורות אידיש לעבן, אידישע 
ליידן, אידישע האָפענונגען, אידישע בענקענישן, טיפע אידישע געפילן און 
גלויבן, פאַרשידענע גלות-איבערלעבונגען. דער אידישער גוסט, דער 
אידישער מעלאָס גיסט זיך דאָ צונויף אויף אַ מערקווירדיקן שטייגער מיטן 
טעקסט. אַ איד קען גרינג דערקענען די אײיגנאַרטיקײט פונעם װוערק, עס 
איז זיינס, ווייל עס דריקט אויס אויף אַ קינסטלערישן אופן די אידישע 
געפילן, 

יוסף אַחרון האָט פאַרמאָגט אַ טיף-אידישן נאַציאָנאַלן גלויבן. ער איז 
געווען באַזעלט מיט דעם אַלטן אידישן אָפּטימיזם און בטחון, נישט געקוקט 
אויף דעם װאָס ער האָט לאַנגע יאָרן געלעבט אין דער פרעמד, אין אַ נישט- 
אידישער סביבה. דאָס איז געווען דער גרונט-טאָן, דער גרונט-שטריך פון 
אַלע זיינע שאַפונגען און מוזיקאַלישע מאָטיוון, די דאָזיקע שטריכן לאָזן זיך 
באַזונדערס שטאַרק דערקענען ביי אים אין זיין מוזיק, װואָס ער האָט 
געשריבן צו שלום אַש'ס ,, קידוש השם" אין דעם געזאַנג פון דאָס ,הייליקע 
שניידערל". דער דאַזיקער ניגון שטעקט מיט זיינע װאָרצלען טיף אין אידישן 
לעבן, אין דער אידישער טראַדיציע און איז אויך אַ ירושה פון זיין טאַטן, 
דעם לאַזדײיער מנגן, דעם ,,מבין אויף חזנים", דער ,מתיקות'ידיקער הפטורה- 
זאָגער און נעילה-דאַוונער", וי עס האָט אַמאָל געשריבן פּסח מאַרקוס (אין 
דעם ניו-יאָרקער , מאָרגן-פרייהייט"), װאָס איז יוסף אַחרונ'ס אַ בן-עיר. ער 
האָט אויך געשריבן, אַז: ,ווען יאָסעלע אַחרון האָט געשפּילט אויף זיין פידל, 
האָט דאָס גאַנצע שטעטל איינגעהאַלטן דעם אָטעם" 

דאָס קליינע ליטווישע שטעטל לאַזדײ האָט געוויס נישט גע'חלומ'ט, אַז 
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דער קליינער יאָסעלע אַחרון װועט אַמאָל אוױיסװאַקסן אין אַ גרויסן פידל- 
שפּילער און נאָך פיל גרעסערן קאָמפּאַזיטאָר. דאָס האָט נאָר אפשר געקענט 
חלומ'ען יאָסעלעס טאַטע, -- וועלכער איז געווען אַ גרויסער מבין אויף זיין 
זונס מוזיקאַלישן טאַלאַנט. ער האָט אַלײן אויך געקענט שפּילן פידל און ער 
איז געווען זיין ערשטער רבי... | 

יוסף אַחרון איז געווען איינער פון די שטילסטע, ריינסטע און פיינסטע 
אידישע מוזיקער און קאָמפּאָזיטאָרס ואָס איך האָב באַגעגנט. ער האָט זיך 
נישט געיאָגט נאָך קיין כבוד, נאָך קיין געלט, נאָך קיין מאַטעריעלער 
באַקוועמלעכקייט. ער האָט אויסגעמיטן ביליקייט, ער איז כסדר געגאַנגן 
קעגן שטראָם. ער האָט געהאַט אַ ציל אין לעבן, אַן איד עאַל, אַ קינסטלערישן 
איד עאַל, פון וועלכן ער איז נישט אָפּגעטראָטן זיין גאַנץ לעבן. ער האָט דעם 
דאָזיקן אידעאַל וי ווייט מעגלעך געזען אים פאַרווירקלעכן אין זיינע 
מוזיקאַלישע װוערק, 


;די שטימע", נאָוו. 22, 1952, מעקסיקאָ 


חיים נחמן בּיאַליק 


צו זיין 23טן יאָרצײט 


אַ בת-קול, פון דער טיף, 


0 צידורות'דיקער געזאַנג, פאַר דורות. 


אַ װאָרט, פאַרן זכרון, 
געזאָג, פאַרן האַרצן, 
אַ קאַרב, פאַרן שטערן, 
אַ צייכן, פאַר דער געשיכטע. 
אַן עמוד-האש, פאַר זיין פאָלק, 
אַ ליכט, פאַרן העברעאיש-אידישן ליד, 
איינער, װאָס שפּאַנט איבער טיפע ימ'ען. 
אַ שיף, װואָס פירט אייך אין אַלע עקן. 
אַ קאָמפּאַס, פאַר דיכטער און שרייבער. 
אַן אויג, פאַרן זעער, 
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אַן אויער, פאַרן קלאַנג, 

געשטעל, פאַרן נביא, 

איינער, װאָס איז , מיט פלאַם און מיט ליכט אָנגעזאַפּט?, 
אַ קאָפּ, פאַר חכמה, 

אַ מח, פאַר חריפות, 

אַ שכל, פאַר גאונות. 

אַ מויל, פאַר דער פּען. 

איינער, װאָס ברויזט וי , פלאַמיקע ימ'ען און שטראַליקע שטראָמען", 
געקנאַל, פאַרן דונער, 

געפלאַקער, פאַרן בליץ, 

געברויז, פאַרן שטורעם, 

געזאָד, פאַר דער לאַוע. 

גע'רעש, פאַרן הימל, 

געציטער, פאַר דער ערד. 

תרועות, פאַרן שופר. 

געיאָמער, פאַר דער שכינה אין גלות. 

געקלאָג, פאַרן אידישן גורל, 

געברען, פאַרן פייער. 

אַ שייד, פאַר גאָט'ס פלאַם, 

אַ זיפץ, פאַר דער טראַגישער אידישער מערכה, 
אַן אוי, פאַרן אידישן צער און ווייטיק, 

אַ באַנדאַזש, פאַר דער אידישער וואונד, 

אַ וועקער, פאַר דער גאולה, 

אַן אַנזאָגער, פאַר גוטע צייטן, 

אַ מאָנער, פאַר יושר, 

ליפּן, פאַר תפילה און רחמים, 

אַ צונג, פאַר שטראָף און טרייסט, 

געקלאַנג, פאַרן אות, 

איינער, װאָס איז , פון זון געבענטשט, פון שטורעם אויסגעפּרואווט". 
דומם, פאַר דער נאַכט, 

תכלת, פאַרן קאַיאָר, 

זון, פאַר דער פרימאָרגנ-ליכט, 
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צעהעלטקייט, פאַרן קלאָרן טאָג. 

געמורמל, פאַרן שטילן אָוונט, 

געבריל, פאַרן לייב, 

געשטיל, פאַר דער שעפעלע. 

איינער, װאָס איז , געשטראָפט פון גאָט מיט האַרץ" 

וויייגעשריי, פאַר דער אומגערעכטקייט, 

צער, פאַרן באַלײדיקטן. 

צאָרן, פאַרן אונטערדריקטן, 

פּיין, פאַרן אָרימאַן. 

טרערן, פאַר דער אלמנה, 

געוויין, פאַרן יתום, 

געקריץ, פאַרן שטומען. 

איינער, װאָס איז , געבענטשט פון גאָט מיט גייסט". 

אַ סאָד, מיט צייטיקע פרוכטן, 

צווייגן, פאַר ביימער. 

טרויבן, פאַרן וויין, 

זריעה, פאַר צעאַקערטע פעלדער. 

רעגן, פאַר תבואות, 

אַ מיל, מיט אַלערלײ אָנגעלאָדענע זעקלעך מעל, 

איינער, אין וועמעס װאַסערן ס'איז גוט צו שווימען. 

קלאָרע קװואַלן, פאַר טיפע ברונימער, 

געלויטער, פאַר דער ,סאַזשעלקע" אין װאַלד, װואָס ליגט אין דער 
,געדיכטעניש, ווייט אָפּגעזונדערט פון דער וועלט" | 
איינער, אונטער וועמעס כװאַליעס ס'איז גוט זיך אונטער-צו-טיקן, 
אַ קאַפּעליע, פאַרן , פריילעכס", װאָס , זאָל אַ קרענק דער שונא וויסן, װאָס 
אין האַרצן בראָט און ברענט", 

מאַרך, פאַר די ביינער פון קליינע קינדער. 

כוח, פאַרן אידישן גוף, יי 

נחמה, פאַר דער אידישער נשמה, 

אַ מליץ-יושר, פאַרן חשיבות פון מענטש. 

טוי-טראָפּנס, פאַר , גרינינקע ביימעלעך". 

ראָזשינקעס מיט מאַנדלען, פאַר ,משה'לעך, שלמה'לעך". 
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װאָל, פֿאַר , ציצית", פאַר ,אידעלעך פריש פון די אייעלעך". 

זייד, פאַר , קאַפּאָטקעלעך", און געקרייזלטע , פּאה'לעך". 

איינער, װאָס איז פון ,גאָט געשיקט" פאַר דער וועלט אויסצושרייען , דאָס 
לעצטע װאָרט? 

בליצעלעך, פאַר די שטיפערישע , שרעטלעך", װאָס נידערן ,אַרונטער פון 
באַרג מיט אַ שאַלן -- פאַרבענקט, וי אַ קינדערשער חלום, און צאַרט, ווי פון 
די לבנה די שטראַלן?. 

איינער, וועמעס ,ווינטער-לידער", גליען וי די זון אין תמוז, 

אַ גמרא, פאַרן ,מתמיד", 

פּאַרמעט, פאַר דער , מגילה פון פייער", 

אַ לאַנקע, פאַר פאַרליבטע פּאַרלעך. 

פינגער-קנייטשן, פאַר מיידלשע לאָקן. 

פאַרב, פאַר געזונטע רויטע באַקן. 

רייץ, פאַר , מאַרינקען". 

פעטע ערד, פאַר ,אריה בעל-גוף". 

אַ געדיכטער װאַלד, מיט קרעפטיקע דעמבעס. 

אַקאַציע, פאַרן האַרבסט, 

זילבער, פֿאַר צאַרטינקע װואָלקנדלעך. 

איינער, װאָס האָט זיין ,טרער פון דער טיף פון דער נשמה געצויגן", 
געצוויטשער, פאַר פייגל אין פעלד, 

פרישער גראָז, פאַרן הויף, 

לבנה-שיין, פאַר זומערדיקע נעכט, 

גערויש, פאַר בלעטער. 

איינער, װאָס איז , פון פרייד און פון גליק און פון שטראַלן געפאַנגען". 
פּורפּור-שטרייפן, פאַר זונ-פאַרגאַנג, 

טרעלן, פאַר טויבן, 

שטראַלן, פאַר קאַלירטע שויבן, 

אַ פרימאָרגן אין חודש מאַי, װאָס ,אַנטבלױזט זיך פריש און איידל, וי דאָס 
יונגע פרומע לייב פון אַ אידיש כשר מיידל". 

אַן אַנטענע, פאַר אַלערלײ ניגונים, 

איינער, פון וועמעס לויטערע קװאַלן ס'איז גוט צו טרינקן. -- 

חיים נחמן ביאַליק. ;ניוזיאַרקער װאָכנבלאַט", סעפּ. 57סן, ניי 
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שאול טשערניכאָווסקי 


צו זיין 15טן יאָרצײיט 


| אינזל פון גאָלד און פּורפּור, 
א איינער, װאָס האָט זיך אָנגעטאָן אין ליד, 
שי אַ שלייפשטיין -- פאַרן נייעם העברעאישן װאָרט, 
איינער, װאָס איז זיך אַלײן פאַרלאָפן דעם וועג, 
אַ האַרץ -- פאַר זון און בלומען. 
שימער -- פאַר ווייסן מאַרמאָר, 
גלי -- פאַר הויכע קאַלאָנען. 
סאַפּיר -- פאַר די שטערן ביינאַכט, 
איינער, װאָס נויגט זיך אַפּאַלאָדיק, 
אַן אַפּאָסטאָל -- פאַר די גריכישער געטער, 
אַ ריטער -- פאַר , עלקעס חתונה", װאָס איז: 
,די שענסטע פון די מיידעלעך אַלע", 
און ,טוט װוי די זון אין תמוז שטראַלן, 
קילע סמעטענע -- פאַר הייסע ,,מילכיקע קרעפּלעך", 
געקנאָטן פון , ווייכע ראָזיקע הענט", 
בלויער צוויט -- פאַר קאָרן-פעלדער. 
ווייסער מאָן -- פאַרן באַשטאַן, 
אַ ריינדל -- מיט פרישע רויטע קאַרשן, 
בעז -- פאַרן פרילינג. 
קופּער -- פאַרן בויגן, 
אַ שפּיז -- פאַרן יעגער, 
גלאַטקײט -- פאַרן טראַקט, 
אַ שפּאַקטיוו -- פאַרן אויג, 
איינער, װאָס האָט זיין פּען געטונקען אין לויטער געזאַנג, 
סאַמעט -- פאַר אַ פּעלערינע, 
שלאַנקײיט -- פאַר דער באַלערינע. 
געקאָך -- פאַרן שטורעם. 
ליכט -- פאַרן טורעם, 
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אַ קװואַל -- פאַרן טרינקער. 

אַ שטראַל -- פאַרן בענקער.- 

גרין -- פאַרן עפּל-בוים, 

אַ קוויק -- פאַרן גומען. 

אַ ניגון -- פאַרן ברומען. 

געקלאַנג -- פֿאַר דער קאָסע. 

פרישקייט -- פאַר דער ראָסע. 

אַ גראַבליע --- פאַרן היי. 

בלאַנד -- פאַרן שטרוי, 

אַ ווייכע פּריזבע -- פאַר ,אַ מעשה מיט מרדכיץ און יאַכימען. 
אַ װאַרעמע נעסט -- פאַר פייגעלעך. 

אַ קאָלפּאַק -- פאַרן בליצלאָמפּ, 

סירקע -- פאַרן צינד, 

צאָרן -- פאַרן ,גלאָקן-געקלאַנג, װאָס ברומט נאָך בלוט", 
אַ שווערד -- פאַרן קעמפער. | 
איינער, װואָס באַזאָגט: 

,אין קאַמף שטאַרב, נישט אין שמד. 

אָ, ניין, איך האָב אַ שװוערד אין האַנט. 

מיין פויסט איז געראָלט -- 

באַגעגנט מיך דער חיה-מענטש 

איז בלוט פאַר בלוט געצאָלט !" 
אָנגעגליטער אייזן -- פאַר , ברוך ממגנצה". 
האַפענונג --. פאַרן גלױביקן. 

איינער, װאָס זינגט מיאַטנעדיק: 

,לאַך זיך אויס פון מיינע טרוימען, 

װאָס איך גלויב אין דעם מענטשן, 

װאָס איך גלויב נאָך אויך אין דיר וי 

אַ נשמה -- פאַרן לויטערן אָפּטימיזם. 
איינער, װאָס שופר'ט אויס: 

ס'איז ברייטקייט נאָך פאַראַן און וועגן -- 
לאָמיר גיין! -- 


שאול טשערניכאַווסקי. ,ניו-דיאָרקער װאַכנבלאַט", דעצ 


, 1958, נ. י. 
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זלמן שניאור 


צו זיין ווערן אַ בןדשבעים 


פאָנטאַן -- מיט בריליאַנטענע טראָפּנס, 
א אַ מוסקול -- פאַר דער פּען. 
ר גראַניט -- פאַרן װאָרט,. 
פונקען -- פאַר דער קאַװאַדלע, 
שטאָל -- פאַרן בויער, 
ציגל -- פאַרן מויערער. 
קופּער -- פאַרן גראַווירער, 
מאַרמאָר -- פאַרן סקולפּטאָר, 
ליים -- פאַרן טעפּער, 
קיט -- פאַרן קנעטער. 
געוויכט -- פאַר דעם װאָג, 
אַ גראַנדיעזע שטוב, מיט אַ סך זאַלן און אַלקערס, 
איינער, װאָס קען אַריבערשפּרינגן פּאַרקאַנס און גריבער, 
פליגלען -- פאַרן אָדלער. 
אַן אָזיערע -- פאַר דער לבנה צו שפּיגלען זיך, 
אַ שייער -- מיט אָנגעזאַמלטער תבואה, 
וויין -- פֿאַרן גומען. 
פרוכט -- פאַר די ביימער אין סאָד, 
אַ פעלד -- מיט גאָלדענע האָפּן. 
הייוון -- פאַרן שטיפער. 
אַ קילער שאָטן -- פאַרן ,וועלדל ביים טייכל", מיט ,,מאַרגאַריטקעלעך" ביי 
דער זייט, 
אַ פּאָליאַנקע -- מיט סטייגן פרישן היי, 
אַ טורעם -- מיט אַ הויכן שפּיץ, 
געהילץ -- פאַרן שניצער. 
פּאַליטור --- פאַרן פּוצער, 
פאַרב, פאַרן מאַלער, 
פעדים --- פאַרן וועבער. 
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װאָל -- פאַרן שטיקער, 

אַ גאָרטן -- פאַרן באָטאַניקער. 

איינער -- װאָס קען שטומע באַשעפענישן אויך מאַכן צו רעדן. 
אַ שליח-ציבור -- פאַר , שקלאַװער אידן". 

אַ צונג -- פאַרן העברעאיש-אידישן לשון, 

איינער -- װאָס וװועקט אייער אַפּעטיט, 

שפּייז -- פאַרן הונגעריקן. 

אַ געטראַנק -- פאַרן זאַטן, 

גלוסטונג -- פאַרן שעמעוודיקן, 

העזה -- פאַרן באַשײדענעם. 

גאווה --- פאַרן עניו. 

פאַרמעסט -- פאַרן שטאַרקן. 

גבורה -- פאַרן שװאַכן, 

אַ סטימול -- פאַרן װאַקלדיקן, 

װיטאַמינען -- פאַרן רעזיגנירטן, 

איינער, װאָס שפּאַנט מיט זיכערע טריט, 

קערנער -- פאַרן מילשטיין, 

ברויט -- פאַרן אויוון. 

קין -- פאַרן פלאַם, 

אויל -- פאַרן פייער. 

איינער -- װאָס ווייסט וואוהין ער גייט, 

כװואַליעס -- פאַרן ים, 

שטראָמען -- פאַרן ריווער. 

ווייסינקע שטיינדעלעך -- פאַרן מורמעלדיקן ריטשקעלע. 

אַ בליאַסק -- פאַרן בחור , מיט לאָקן, מיט שװואַרצע וי פּעך". 
אַ חן-פּינטעלע -- פאַרן מיידל מיט , צעפּ און אויגן סאַפירן?", 
טוי -- פאַר יונגע טעג, 


אַ ווינטעלע -- פאַר זומערדיקע נעכט, 
אַ שטעל -- פאַרן גיבור, 

אַ ראַזמאַך -- פאַרן הירש. -- 

ז שניאור, 


ניודיאָרקער װאָכנבלאַט', דעצ. 31, 1957, נ.י. 
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שלום עליכם 


צו זיין 00יטן געבוירנטאָג 


דער ,ניסע בעלזער", פון אידישן שרייב-נוסח, 
דער , זיידל ראָוונער", פונעם אידישן װאָרט-אָרקעסטראַציע. 

דער שרייבער, מיטן ליכטיקן טאָן. 

דער באַזינגער, פון אידן, 

איינער, װאָס האָט באַיאָעט דעם אידישן לעבן. 

אַ נר-תמיד, פאַרן אוקראַינער אידנטום. 

אַ פאָן, פאַרן גאָרן פאָלק, 

קרעניצעס, פאַרן אידישן לשון. 

אַ שופר, פאַר , כתרילעווקע". 

הייוון, פאַר אייגנבאַקענער חלה, 

טייג, פאַר היימיש-געשמאַקע פּוטער-קיכלעך, 

פלאָמען, פאַר אַ יום-טוב'דיקן-קאָמפּאָט, 

מייערן, פאַר אַ סוכות'דיקן-צימעס, 

אַ בלויע קערה, פאַר אַ פּסח'דיקן-סדר, 

אַ פיר-זאָגער, פאַר דורות. 

זילבער, פאַר מנורות, 

אַ מאָנומענט, פאַרן אידישן שטייגער, 

געווער, פאַר אַן אײיביקן זייגער, 

אַ טייטל, פאַר געלעכטער, 

אַ חריף, פאַרן פעכטער, 

אַ פידעלע, פאַר , סטעמפּעניו", 

איינער, װאָס האָט געלערנט אידן ליב צו האָבן דאָס לעבן. 

אַ פעלד, מיט סיפּקע קאַרטאָפּליעס. 

צאַפּלדיקע פיש, אויף שבת, 

אַ שמאַלץ-הערינג, מיט ציבעלעס, 

שװואַרצער ברויט, מיט קנאָבל, 


ךד ער ;אהבה-רבה-גוסט", פון דער אידישער ליטעראַטור, 
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אַ פּוטער-בולקע, פאַרן , פאַרכישופטן שניידער". 

אַ וװוייניקער קוגל, פאַר אַן אויפרופונג, 

געפילטע העלזלעך, פאַר אַ שמחת-תורה'דיקן-קידוש, 
אַ גאָלדענע יויך, מיט מאַנדלען פאַר אַ חופּה:וועטשערע. 
רעטעך, מיט שמאַלץ, 

לאָקשן, מיט קעז און פּוטער. 

לעקעך און בראַנפן, פאַר תנאים, 

אַן אייעריקער-קיכל, פאַר אַ לחיים, 

אַ פריילעכער מחותן, פאַר אַ חתונה, 

נאַהיט, פאַר אַ בןדזכר, 

איינער, װאָס וויינט דורך לאַכן. 

אַ טאַטע, פאַרן , איך בין אַ יתום", 

קאַלטע זויערמילך, פריש פונעם קריגל, 

אַ פילװואַראָק, פאַר , בויבעריק". 

אַ גלאָק, פאַר ,יעהופּעץ", 

אַ טראַקט, פאַר , מאַזעפּעווקע". 

הויפנס, מיט בערלעך. 

זשמעניעס, מיט קערלעך., 

אַ ווייסע קושן, פאַר , סענדער בלאַנק", 

בטחון, פאַר ,טביהץ". 

געגלייזטע כלים, פֿאַר ,גאָלדע:סערדצע". 

אַ רײטװאָגן, פאַר , מנחם-מענדל'ען". 

אַ שבת'דיקע טיכל, פאַר , שיינע-שיינדל'ען". 

אַ רויטע פאַטשיילע, פאַר דער אידענע מיטן ,טעפּל" 
איינער, װאָס האָט אַלײן אויך געלעבט אַ אידיש לעב 
אַ שבת'דיקע היטעלע, פאַר ,טאָפּעלע טוטאַריטו?, 
קונדסלעך, פאַר ,מאָטל פּייסי דעם חזנ'ס". 

אַ גאָלדענער קלינגער, פאַר אַ ,מעסערל", 

חן, פאַר שטיפערייען. 

שטוקעס, פאַר שקאָצערייען. 

שפּיצלעך, פאַר שפּילערײיען. 

אַ סידור, פאַר פרויען. 
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מחזור, פאַר מענער. 
מאכל, פאַרן טעם. 

כבוד, פאַרן שטאַם, 

איינער, וועמעס האָפענונג און גלויבן איז געפלאָכטן פון מיר האָבן אַ גרויסן 
גאָט, 

אַ קרוין, פאַר , ווען איך בין ראָטשילד", 

פרייד, פאַרן זאָרגעװדיקן. - 

תמימות, פאַרן עמכאָדיקן. 

חשיבות, פאַרן אָרעמאַן. 

כלי-זיין, פאַרן באַיעוול'טן, 

חכמה, פאַרן פּשטן, 

גוטסקייט, פאַר , שער און אייזן", 

אַ בינע, פאַר , בלאַנדזשענדע שטערן", 

איינער, װאָס איז געגאַנגען דער זון אַנטקעגן. 

אַ קאַמערטאָן, פאַר ,יאַסעלע סאָלאָװײ", 

אַ סאַמעטענע יאַרמולקע, פאַר , שימעלע סאָראַָקער", 
אַ געפלאַכטענער גאַרטל, פאַר , דוד שאפּיראָ". 
איינער, װאָס האָט אַרוױסגעשטעלט אַ פייג דעם שונא. 
אַ פאַרקייך, פאַר אַ , דוינע". 

אַ טלית-זעקל, פאַרן חתן, 

אַ קידושין-רינג, פאַר דער כלה, 

אַ פּליושענער בורנעס, פאַר דער מחותנת'טע. 

אַ סייבלענער טולאָפּ, פאַרן מחותן, 

אַ שנירל-פּערל, פאַר דער באָבע. 

אַ זילבערנע טאַבאַק-פּושקע, פאַרן זיידן, 

אַ קװואָרט, פאַרן װאָרט, 

אַ ים, פאַר חריפות, 

אַ האַנטפאַס, פאַר נקיה, 

קלאָרקײט, פאַר דער ראיה. 

פליגלען, פאַרן װאָיאַזשאָר, 

אָנזאָג, פאַרן קאַיאָר, 

| איינער, װאָס האָט געטראָגן גאָט אין האַרצן. 
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פולע וועגענער סחורות, פאַרן ,פונעם יאַריד". 
אַ שטאָלץ, פאַרן איד. -- 
שלום עליכם, 
,ני-דיאַרקער װאַכנבלאַט", מערץ 31, 1959, נ. י. 


שלום אַשׁ 


אַ פעלד, מיט גאָלדענע זאַנגען, באַשפּרינקלט מיט בלויע בלימעלעך, 
כשר אַ סאָד, מיט פאַרשידענע ביימער, באַלאָדענע מיט כל'ערליי פּירות 
און אַראָמאַטן, 
אַ גאָרטן, מיט שורות בייטן, אָנגעזעצט מיט אַלערלײ גרינסן און רויטינקע 
חודש-רעטעכלעך. 
אַ ישיבה, מיט תלמידים, ביי אָפענע גמרות, 
אַ בית-מדרש, מיט דאַװונערס, איבערגעדעקט מיט טליתים מיט זילבערנע 
עטרות, 
אַ שבת בײיטאָג, מיט פרומע אידישע פרויען מיט זיידענע טיכלעך אויף די 
קעפּ, ביים לייענען דעם ,צאינה וראינה", 
אַ קאַיאָר, מיט אידן, ביים זאָגן תהילים, 
אַן אָרוז-קודש, מיט אויסגעשניצטע כרובים, 
אַ פרוכת, מיט אויסגעהעפטע לייבן. 
אַ פרייטיק נאָכמיטאָג, מיט פרישע חלה פונעם אווון מיט אַ געשמאַקן 
ראָסל-פלייש, 
פּלאַקערדיקע הבדלה, מיט בשמים-ביקסלעך, 
שבועות, מיט בועז'עס און רות'עס, 
שיר:השירים, מיט שולמית'עס און שלמה'ס, 
לעמפּערט, מיט אַ סך פלעקן אויף דער פעל. 
הונגעריקער װאָלף, װאָס קען נישט קיינמאָל זיך אָנזעטיקן, 
שיכור, װאָס וויפל ער טרינקט איז אים אַלץ ווייניק, 
תחינה, מיט סליחות און קינות, 
אַן אַקדמות, מיט האַנט-געשערענע קאַלירטע פּאַפּירענע-רױיזן אױיף די 


א ברייטער טייך, מיט אַ סר שטראָמען, װאָס גייט אַריבער די ברעגעס. 
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שויבן, מיט ווייסע פאָרהענגלעך אויף די פענצטער, 

אַן אוהל, מיט אָנגעװאָקסענער קראָפּיווע ביי די זייטן. 

אַ פּאַסטוך, װאָס ציטערט איבער זיין טשערעדע און האָט זיך ליב צו 
פאַרקוקן אויפן הימל, 

אַ פאַרשייט אינגל, מיט אַ קעפּקע מיט אַ פאַרדרייטן דאַשעק אויפן קאָפּ, װואָס 
האָט ליב צו שפּרינגען איבער פרעמדע פּלױטן 

אַ מאַמע, װאָס טראָגט אין דער פאַרטוך-קעשענע שטיקלעך צוקער-קאַנדל. 
אַ פרומער זיידע, װאָס רויכערט אַ סך און שמעקט צופיל טאַבאַק. 

אַ שקאָץ, װאָס וויל ווינטער אויפן טייך דווקא אום שבת בײטאָג זיך גליטשן, 
בעת אַנדערע אידישע אינגלעך זיצן אין די חדרים און לערנען געשמאַק:; 
;ברכי נפשי" און ,תהלים", 

אַ פּלייט, וועמעס וויינענדיקע טענער און זיפצן זיינען וי די, װוי פון אַ יתום, 
װאָס די שטיף-מאַמע זשאַלעװעט עסן און שלאָגט נאָך דערצו. 

אַ בעל-תפילה, װאָס , זאָגט" װאָס אויפן האַרצן ביי אים. 

לאַמטערן, פאַרן , שטעטל", 

מליץ-יושר, פאַר , ר' שלמה נגיד", 

קדיש, פאַר די הייליקע נשמות פון ,קידוש-השם", 

מאָנומענט, פאַר די ,דריי שטעט": װאַרשע, פּעטערבורג און מאָסקווע. 
שליח-ציבור, פאַרן ,תהילים-איד", 

סנגור, פאַר , מאָטקע גנב", 

פיר-זאָגער, פאַרן ,קוילער געסל", 

איינער, װאָס יאָגט זיך וי אַ שטורעם-פויגל און קען נישט זיך אָפּשטעלן. 
אַ קונה, פאַר וועמען אַלצדינג איז אַ סחורה. 

אַ גרויסער סוחר, װאָס האָט אַ שװואַכקײט פאַר קאַלירטע פּאַטשערקעס. 

אַ מכשף, װואָס קען פון , הימל אַ יאַריד" אויספלעכטן אַ צויבער'מעשה'לע. 
פּריץ, פאַר וועמען מ'דאַרף אַרונטערנעמען דאָס היטל, 

יאַרידניק, װאָס האָט זיין סחורה אַרױסגעפירט אויף אַלע גרויסע וועלט- 
מאַרקן, 

אַ געדיכטער װאַלד, וואו די זון לויכט אַרײן מיט מיליאַנען שפּאַקטיוועץ- 
אויגן, 

אַ צעבליטער באַשטאַן, מיט זון-רויזן, 

אַ ליכטיקער פרימאָגן, מיט ראָזלעכער פרישקייט, 
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אַ מילדער נאָכמיטאָג, מיט צאַרטע װאָלקן-ליניעס, 

אַ שטילער פאַרנאַכט, מיט ציטעריקע פּורפּור:זוימען. 

אַן אויסגעשטערנטע זומער:נאַכט, מיט מיאַטנע ווינטעלעך, 

אַ פּראַכט-אויסשטעלונג מיט קדושה און טומאה; גאָט און יעזוס; תורה און 
טעסטאַמענט; משה און פּאול; מוטער רחל און מערי; צען געבאָט און צלם; 
שול און קלויסטער; רעליגיע און סעקס; מזוזה און איקאָנע; ישיבה און 
נפקא-בית; מאַמע און זונה; צניעות'דיקייט און צעלאָזנקײט; זינד און חרטה; 
טהרה און פּראָסטיטוציע: כשרות און טרפות.,. 

אַ קעניגרייך, מיט פּאַראַדאָקסן, 

אַ סימפאַניע, אין דיסאָנאַנסן. 

אַ ים, אָנגעלאָדן מיט אַלערלײ פיש. 

איינער, װאָס שטייט כסדר על פּרשת-דרכים, 

איינער, װאָס זיצפ כסדר על שתי-הסעיפים. | 

אַ שטורעם-ווינט, װאָס בלאָזט אָט אין מזרח און אָט אין מערב, אָט אין צפון 
און אָט אין דרום, | 

אַ באַלאַדע. װאָס שטייגט און פאַלט, 

אַ הויכע באַרג-לופט און אַ טאָליקע שטיקעניש. 

איינער, װאָס איז וי אַ ‏ שטערן פון הימל אַראָפּגעפאַלן צו דער אידישער 
ליטעראַטור, 

אַ פידל, פאַרן אידישן װואָרט, 

אַ ניגוז, פאַרן ,, געזאַנג פון טאָל", 

אַ צעגרינטער בוים, אונטער וועמעס סאַמעטענע בלעטער סאיז גוט צו 
רוען. 

אַ מחיה'דיקע װאַרעמקײט, װאָס קוועלט פון די טיפענישן אַרױס, 

אַ ברונען, װאָס דערפרישט, 

אַ קוואַל, װאָס דערקוויקט, 

אַ זילבערנער טאַץ, מיט שטיקער טאָרטן, 

אַ קידוש-בעכער, מיט רויטן וויין, 

אַ געזאַנג, װאָס ווילט זיך הערן נאָך און נאָך. -- 

שלום אַש. 


,ניו-דיאָרקער װאַכנבלאַט", אויג. 1957, נ. י. 
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אַברהם רייזען 
צו זיין 5טן יאָרצײיט 


האַרציקער בעל-:תפילה. 
איינער, װאָס דאַוונט פון זיין אייגענעם סידור, 


תבואות, פון אייגענע פעלדער. 
קלאַנגען, פון אייגענע סטרונעס, 

עכאָס, פון אייגענע וועלדער, 

פרוכטן, פון אייגענעם גאָרטן, 

בעקנס, מיט היימישע טאָרטן, 

אַ קרוין, פאַרן אָרעמאַן. 

בטחון, פּאַרן שווערן געשפּאַן. 

װאָגן, מיט גאָלע מתנות. 

שייער, מיט פולע מעסטלעך רחמנות. 
מאַמע, פאַרן יתום. 

טאַטע, פאַרן חתן, 

,כשר"-טאַנץ, פאַר דער כלה, 
,שערעלע", פאַר מחותנים, 

שומר, פאַר גאָט'ס גאָב, 

קלאַרע װאַסער, פאַרן װאָרט, 

איינער, װאָס בריינגט רפואות, 

אַ גלעט, פאַון זיידן, 

אַ קוש, פאַר דער באָבען. 

אַ שליח, פאַר גאָט אין הימל. 

זאַלץ, פאַרן ברויט מיט קימל, 

איינער, װאָס זאַרגט זיך, , פאַר די אידן אין מאָראָקא 
און פאַר די אידן אין דער ווייט, 

| און פאַר שיך פאַר אָרעמע קינדער 

און פאַר האָלץ פאַר אָרעמע לייט" 
גרינע ציבלקעס, פאַר אַ בלויער שיסעלע מיט קילער סמעטענע. 
פרישע זויער-מילך, פאַרן דאָרשט, 
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יונגער שטשאַװו, פאַרן מילכיקן באָרשטש, 

נייע אוגערקעלעך, פאַר אַ ברכה, 

סיפקע קאַרטאָפליעס, פאַר אַ ,מלוה-מלכה". 

איינער, װאָס טראָגט טרייסט אין זיינע קעשענעס, 

גינגאָלד-פעדים, פאַרן , שלאַפראָק". 

ווייסע ליכט, פאַרן טאָג, 

אמת, פאַרן וװאָג. 

מוט, פאַרן קעמפער, 

וואוט, פאַרן לעבן, 

איינער, װאָס גלויבט: ,, און זאָל ווי ווייט נאָך זיין די צייט, פון ליבע און פון 
שלום, 

דאָך קומען װועט, צי פרי, צי שפּעט -- 

די צייט. עס איז קיין חלום", 

אַ ,מזרח", פאַרן װאַנט, 

אַ חנוכה-לעמפּל, פאַרן פענצטער. 

אַ טויב, פאַר אַ וועלט פון רשעות. 

פאָן, פאַר שטראַלדיקער גוטסקייט, 

איינער, װאָס װואַרעמט אייך אָן מיט זיין װאָרט, 

ליכטיקע בשורות, פאַרן שוסטערל מיטן , העמערל, העמערל, קלאַפּ", - 
פויסטיקער צאָרן, פאַר , הוליעט, הוליעט, בייזע ווינטן", | 
ווייניקע עפּעלעך, פאַרן עפּל-בוים, 

טאַנצנדיקע בלימעלעך, פאַרן זוניקן פעלד, 

זיסער אומעט, פאַר שטילע פאַרנאַכטן, 

פריידיקע טריט, פאַר סומנע אָװנטן, 

איינער, ביי וועמען , ס'האַרץ בענקט נאָך ניגון מיט ווערטער פון תפילה, 
װאָס זיינען אין צער אין גלויבן געבאָרן. 

װאָס זיינען אַזױ וי אין נבואה געשאַפן, 

די בייז צו פאַרטרייבן, די וועלט איבערשאַפן" ... -- 

אַברהם ריזען. 


4 


;ניו-יאָרקער װאָכנבלאַט", מערץ 21, 1958, נ.י. 
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ה. לייוויק 


צו זיין ווערן אַ בןדשבעים 


ניגון, װאָס מאָנט חובות, 
א אַ זוכער, אין מיטן העלן טאָג, 
על אַ גרויער פרימאַרגן, װאָס שלאָגט זיך דורך צו לויטערקייט. 
פאַרשטיקטער געשריי, װאָס דערגייט ווייט, 
קמצן, װאָס שפּרײט עשירות, 
האָרעפּאַשנער זייער, װאָס שניידט מיט געזאַנג, 
אַן עפּל-בוים, אויף אַ ליידיקן פעלד, 
האַרבסטיקער טאָג, אין מיטן-זומער, 
גאָרטן, מיט גוטע וואונטשן און כוונות, 
איינער, װאָס קומט צו אייך מיט: 
,באַרירונג, איך טראָג אויף מיין קאָפּ, 
און בענטשונג פון ליפּן, 
געטראַנקשאַפט פון ערדענעם טאָפּ, 
און ווייכקייט פון קאָרענע זופּן", 
אַ געוויסן, װאָס רייסט זיך צו לייטערונג, 
אַ סאַזשלקע, מיט דורכזיכטיקן צער. 
אַ בייטש, װאָס שמייסט אויף צוריק, 
אַ תפילה, פאַרן אָרעמאַן. 
אַ אין קייטן-געפאַנגענער, װאָס הערט נישט אויף צו זינגען פון פרייהייט און 
אויסלייזונג, 
אַ באַרװועסער, װאָס טרעט אויף טשוועקעס און עס רינט אים בלוט פון די 
פיס, 
אַ שומר, װאָס איז לאַנגע יאָרן געשטאַנען ביי פרעמדע טויערן, 
ביז ער האָט זיך געכאַפּט אַז ער האָט זיינע אייגענע טויערן אויף צו היטן... 
אַ ליכט, פאַרן צוקאָפּנס, 
איינער, ביי וועמען עס איז ,מיין ליבשאַפט -- אַ ווייסע שאָף", 
אַ קינד, װאָס צעדראַפּעט זיך דאָס פּנים מיט די אייגענע נעגל, 
אַ לייטער-קלעטערער, װאָס וויל דערלאַנגען דעם הימל. 
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איינער, וועלכער פירט מיט זיך אַ שטענדיקן געראַנגל. 

אַ לאַמטערנע, פאַרן דזשאָנגל, 

אַ פעלד, מיט איבערגעשראָקענע ווייסע לעמער. 

קנויטן, פאַר , ליכטיקע לאָמפּן אין טויטע פאַרוואַרלאָזטע שטיבער". 

אַ חלום, אויף צוויי פיס, 

אַ באַרג, װאָס שטייט אַ ביסל אָנגעבויגן. 

אַ װאַלד, מיט הויכע ביימער און קליינע קוסטעלעך, 

אַ סוד, װאָס רעדט הויך אַרױס פון זיינע שורות, 

אַ גרינע לאָנקע, מיט קאַליוזשעלעך ביי דער זייט, 

אַ שלש-סעודות, פאַר װאַכעדיקע טישן. 

אַ יאַדישלעװע מומע, מיט אַ סאַמעטענעם פאַרטעך. 

אַ טאַטע, װאָס האָט ליב צו זאָגן מוסר, 

אַן אפּיקורס, װאָס האָט ליב גאָט, 

אַ מתנגד, הינטער וועמען עס באַהאַלט זיך אַ פייערדיקער חסיד, 

אַ װאָכעדיקע מנחה מיט יום:נוראימ'דיקע טענער. 

אַ טעפּער, װאָס האָט באַװויזן פון לייב אויסצוקנעטן אַ לעבעדיקן וועזן. 
אַן אויג, װאָס דרימלט נישט, 

אַ ,שיר-היחוד", פאַר אַ קאַלטער קלויז, 

אַ סליחות-פאַרטאָג, װאָס נעמט דורך די ביינער. 

אַן אויפגעריסן קול, װאָס װאַרפט אָן אַ פּחד, 

אַ תהילים-קלאַפּער, װאָס װועקט אייך אויף פון שלאָף, 

איינער, װאָס װאַרפט זיך בײינאַכט און שלעפּט אַרונטער דאָס ליילעך פון 
בעט, 

אַ כוס טרויער, אין מיטן אַ פריילעכער הוליאַנקע. 

אַ טרער, װאָס וויל פון אויג נישט אַװעקגיין. 

אַ געוויין, פאַר ,ווען יעדנס לעבן הײיליק װאָלט געווען ביים צווייטן מענטש, 
װאָלט אויך דער מלאך-המות אין יעדנס לעבן הייליקייט געזען" 

אַ צעפּײניקטע נשמה, פון וועלכער עס זינגט אַרױס דאָס צור-ישראל'דיקע 
געזאַנג; 

,איך הייב זיך אויף ווידער און שפּאַן אַװעק ווייטער". -- 

ה. לייוויק. ' ,ני-יאָרקער װאָכנבלאַט", נאָוו,. 28, 1958, נ. י. 
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מאַני לייב 
געווידמעט חוה'לען אָשו דעם שוסטערס 


בלויער שטערן, אין אַ מיט:זומער נאַכט, 
א אַ פאַרשייט לאָשיקל, אויף אַ גרינער לאָנקע. 
=" אַ ניגון, װאָס וויקלט אייך אַרום וי אַ װאָלענער שאַליקל דעם האַלז, 
סטרונעס, פאַרן פידל, 
אַ שטילע נאַכט, ביים וואַסער-מיל, 
אַ מעדאַליאָנטשיק, פאַר אַ ווייסן מיידלשן האַלז, 
אַ זילבערנע לבנה, אין חודש יוני. 
טייך מיט לאָדקעס, אויף וועלכע עס שיפלען זיך יונגע בחורים און 
מיידלעך. 
אַ פיינע גלאָז טיי, מיט פרישער שמעקנדיקער לעמאָנע. 
אַ קילער פרעסטעלע, אין אָנהױב האַרבסט, 
אַ לירע, פאַרן בלינדן בעטלער מיט דער טאָרבע, װאָס זיצט אויף דער ערד 
אין מיטן מאַרק, 
איינער, װאָס גייט כסדר אַרום אויסגעפּוצט, 
אַ קאָלירט-קעמעלע, פאַר אַ פאַרשייטער טשופּרינע. 
אַ פיעסטשעניש, פאַר אױיסגעכאָליעטע פּאַניענקעס. 
טענער, פאַרן לירישן טענאָר, 
פּיאַניסימאָס, פאַרן זינגער, 
מאָטיוון, פאַרן קאָמפּאָזיטאָר, 
לייוונט, פאַרן מאַלער, 
פאַרב, פאַרן , ריטער פון געבענקטער בלוי", 
אַ שטעקן, פאַרן גײיער , אויף גאָט'ס ראָזע, היײיליקע וועגן" 
איינער, וועמעס ,בענקשאַפט איז ווייס װוי מילך און טוי, 
און זיס װוי דער האָניק-רעגן". 
אַ בליאַסק, פאַרן ,גרין פון צעדער". 
װאָרט, פאַר דער ,גאַלדעגער פעדער" 
גראָז, פאַרן גערטנער. 
אַ שטילע סטעזשקע, פאַרן שפּאַצירער. 


עו 
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רויטע קאַרשן, פאַרן סאָד, 
אַ פעלד, מיט צעבליטן מאַן. 
אַ כוטאָר, פאַרן װאַלד, 
איינער, ביי וועמען דאָס בלוט , זינגט און ברענט", 
אַ טאַפליע, פאַרן דרויסן, 
אַ ווייכע פּריזבע, פאַרן ציטערדיקן פאַרנאַכט, 
אַ געמורמל, פאַר דער גרעבליע, ביים אַרײנפאַר אין שטעטל, 
געפּראַזשעטע סיעמיטשקעס, פאַרן וואוילן יאַט, 
אַ וועלדל, מיט אַ טייכל ביי דער זייט, 
אַ פרישער פרימאָרגן, מיט אַ בלויען הימל, 
אַ מעשה'לע, פאַר שפּעטע ווינטער-אָוונטן, ביים פייער-קאַמין, 
קרענצעלעך בלומעלעך, פאַר דאָרפישע מיידלעך, 
אַ שמחת-תורה-פאָן, פאַרן , אינגל, צינגל, כװואַט" 
פעדים, פאַר אַ זיידענער חופּה-קליד. 
שטראַלן, פאַרן רעגנבויגן. 
גאָלד, פאַרן וויינריב, 
זון, פאַר בלומען. 
טוי, פאַרן גאָרטן, 
סאַמעט, פאַר גרינע בלעטער. 
פּליוש, פאַר קאָלירטע טעפּיכער. 
איינער, װאָס שושקעט אייך אַרײן זיין געזאַנג אין אויער, 
אַ תפילה-בלחש, פאַרן דאַװנער. 
אַ ליד, פאַרן פאַרליבטן, 
אַ קישן, פאַרן מידן, 
אַ געצעלט, פאַר רו און פרידן, 
אַ פור מיט ציקראָווקעס, פאַר יאַרידן, 
איינער, װאָס געלט אייך וי זייד איבערן קאָפּ, 
זאַמשענע שיכעלעך, פאַר איידעלע טריט, 
בלויער-קאַיאָר, פאַר דעם ווייסינקער שטיבעלע, װאָס שטייט דאָרט , אויף 
| יענער זייט טייך". -- 
מאַני לייב, 
,ניו-יאַרקער װאָכנבלאַט", אָקט, 21, 1958, נ. י. 
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משה-לייבּ האַלפּערן 


צו זיין 25-טן יאָרצײיט 


שופר -- פאַרן בעל-:תוקע. 
א אַ געוויין -- פאַרן בעל-:תפילה, 
בש אַ האַרץ -- פאַרן דאַװנער. 
אַ געזאַנג -- פאַרן זינגער, 
אַ טשעלאָ -- פאַרן װירטואָז, 
איינער, װאָס האָט זיין באָדן אונטער די פיס פאַרלאָרן און האָט קיין צווייטן 
נישט געקענט געפינען. 
אַ ברום -- פאַרן לייב, 
אַ ביס -- פאַרן בין, 
אַ בלום -- פאַרן האָניק, 
אַ פעדער -- פאַר דער ,גאָלדענער פּאַװץ" 
אַ קינד, װאָס איז פאַרװאָגלט געװאָרן אין אַ פרעמדן לאַנד און האָט נישט 
אויפגעהערט צו ביינקען צוריק אַהים, 
אַ צונג -- פאַרן שעלטער. 
אַ שפּיז -- פאַרן שטעכער. 
סם -- פאַרן לעסטערער. 
גאַל -- פאַרן אָפּשפּעטער. 
אַ ביטערער שמייכל -- פאַרן סאַטיריקער. 
אַ שווערד -- פאַר דער פּען. 
אַ געוואָי -- פאַרן הונגעריקן װאָלף, 
אַ געביל -- פאָרן געשלאָגענעם הונט, 
אַ פויסט -- פאַרן אונטערדריקטן, 
פלייש און בלוט -- פאַרן װאָרט, 
מעטאַל -- פאַרן קלאַנג, 
אַ האַמער -- פאַרן סקולפּטאַר, 
גאָלד -- פאַרן יואוועלירער, 
זילבער -- פאַרן גיסער. 
אַ הילר -- פאַרן ,גאַסן-פּויקער" 
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אויגן -- פאַר טרערן פונעם פילנדיקן מענטש. 

אַן אַקער -- פאַר דער ערד. 

אַ גראָב-אייזן --- פאַרן זייער. 

אַ סערפ -- פאַרן שניטער. 

אַ קאָסע -- פאַרן היי. 

אַ בוים -- פאַרן שאָטן, 

אַ געשלענגלטער וועג מיט רודקעס, פאַר געקאָװעטע שטיוול, 
אַן אַזערע -- פאַרן וואסער-מיל. 

אַ געדיכטע גריווע -- פאַרן פאַרשייטן פערד. 

איינער, װאָס האָט זיין ליד זאָגנדיק אויסגעזונגען. 

אַן אוי -- פאַרן זיפץ, 

אַ ניגון -- פאַר דער איײיביקער בענקשאַפט, 

איינער, װאָס איז אַרומגעגאַנגען מיט אַ צעריסענעם האַרץ. 

אַ מעסער -- פאַר דער , באַלאַדע פון אברהם דעם קצב", 

אַ געוויין -- פאַר , זלאָטשאַװו מיין היים", 

אַ רוט -- פאַר שמייסן זיך און אַנדערע. 

אַ ליד -- פאַר ,צו פאַרשפּילן זיך אַלײן". 

אַ טאָניק -- פאַרן , אומעט, װאָס זיצט אויף אַ גאָלדענעם שטייף. 
אַ חלום -- פאַרן ערגעץ ,וואו מיידלעך שפּילן זיך מיט צעפּ". -- 
משה-לייב האַלפּערן, 


,די שטימע", נאָוו. 16, 1957, מעקסיקאָ. 
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משה נאַדיר 


צו זיין 15טן יאָרצײט 


אַ פעלד, מיט קולטיווירטע און ווילדע פלאַנצן. 
בשיל אַ פּרדס, מיט גאָלדענע מאַראַנצן. 
איינער, מיט וועמען סאיז נאָגנדיק-ליכטיק, 
אַ סטיל, װאָס איז ריין און ציכטיק, 
אַן אַרקעסטער -- פאַר אַלערלײ אינסטרומענטן. 
טענער -- פאַר מינועטן, קאַדרילן און בראַזגענדיקן דזשאַז... 
אַ װוירטואָז -- פאַרן שפּילן, 
אַ בויג -- פאַרן פילן, 
אַ פייל -- פאַר דער פּען. 
אַ שטאָך -- פאַר דער נאָדל, 
אַ ביס -- פאַר דער ליפּ, 
אַ טשיפּ -- פאַרן צונג, 
אַ ברי -- פאַרן גומען. 
איינער, װאָס לאַכט דורך טרערן. 
אַ בליץ -- פאַרן דערפינדער, 
אַ שאַרפשטיין -- פאַרן חלף, 
איינער, װאָס וויינט דורך שווייגן, 
אַ שטוב -- אָן אַ דאַך. 
אַן אַלקער, מיט דריי ווענט, 
אַ פענצטער -- אָן שויבן. 
טיר -- אָן אַ קליאַמקע. 
דיל -- אָן אַ קעלער, 
לינקער שוך -- פאַרן רעכטן פוס. 
ציפער-בלאַט, װאָס ווייזט די צייט פון אַ צעדרייטער וועלט... 
מוסטער -- פאַר אַ קרומען-שפּיגל... 
זילבערנע קייט -- געפלאַכטן פון חכמה און באשפּרינקלט מיט 
| שטות'עריי... 


א גאָרטן, מיט זיסע און ביטערע קרייטעכצער. 


/אֵלר שָטו הַטוּ /ל- יִל יו 
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איינער, װאָס באַוייזט זיך מיט זיין אינטימקייט און נאַקעטקײט,,. 
אַ מאַכל -- פאַרן צווייפלער און גלױביקן, 

איינער, װאָס בלאָנדשעט אַרום פאַרבענקט, 

גאָלדענער קופּאַל, איבער אַ הויכן בנין, 

ווייסער בריליאַנט -- פאַר ווייסע איידעלע פינגער, 
געשליפענע קאַראַפינקע מיט רויטן וויין -- פאַר זמר'דיקע טישן, 
שפּרודל -- פאַרן שאַמפּאַניער, 

שוים -- פאַרן ביר, 

אַן אױיסגעפּוצטער זאַל -- פאַר אַ רייכער חתונה, 

אַ בלויער שלייער -- פאַר דער פאַר'חלומ'יטער כלה, 
בענטש-ליכט -- פאַר ווייסע בלומען-הענט. 

אויגן -- פאַר פאַרבענקטע בליקן, 

אַ גאָלדענער בעכער -- אָנגעגאָסן מיט סענטימענטן און גאַל,.. 
אַ שפּייכלער -- אָנגעפילט מיט כל-טוב, 

איינער, מיט וועמען ס'איז אומעטיק-פריילעך, 

אַן אויסגעשניצטע ליולקע, פון ריינעם פּימסנהאָלץ, 

נעגעלעך -- פאַרן האַניק-לעקעך. 

צימערינג מיט ניס -- פאַרן קומיש-ברויט, 

עפּל מיט ראָזשינקעס -- פאַרן חתונה-שטרודל, 
מאַנדל-בייגעלעך -- פאַר זילבערנע טעצעלעך. 

שמעקנדיקע קאָנפעקטן -- פאַר קאָלירטע פּאַרצעלײענע טעלערלעך. 
אַ טאָן -- פאַרן פּרינץ, 

אַ שטעל -- פאַרן קאַװאַליער. 

אַ זיידענער קראַװאַט -- פאַרן געפּוצטן מאַן. 

אַ שלייף -- פאַרן בוזעם פון אַ קאַקעטקע. 

אַ רויז -- פאַר מיידלישע צעפּ. | 

סאַמעטענע בלעטער -- פאַר ,טעג פון מיינע טעג" 

גרינער זומער -- פאַר דער לאָנקע, 

אַ טוליענער דעקטוך -- פאַרן חתן אויף צו באַדעקן די כלה, 

אַ שפּיזל -- פאַר די , שטראַלן מיט לאַכעדיק ליכט", 

זמירות -- פאַרן שבת ,מיט חלה און לויטערע נעכט", 

אַ געזאַנג -- פאַר , נאַראַיעװו", 
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אַ יאָרצײיט:ליכט -- פאַרן ,פאַרלוירענעם אינזל, וואו גליק האָט געשפּונען 
מיין העמד !", 

אַן אָמן -- פאַרן דאָרט, וואו , עס שטייט נאָך מיין פרומע אין קרוזשעווען 
פאַרטעך, פאַרלייגט אויפן האַרצן ביידע הענט". -- 

משה נאַדיר. 


,ניו-יאָרקער װאַכנבלאַט", מאי 30, 1958, נ. י. 


א. לוצקי 


בראשית -- פאַרן , בראשית -- אינמיטן", 
א איינער, פאַר וועמען ,די ערלעכסטע תפילה פאַר גאָט -- איז 
== געזאַנג? 
קװואַלן -- פאַרן לעבן. 
פאַרלאַנגען -- פאַרן שטרעבן, 
אַ שפּינראָד -- פאַרן װועבן. 
אַ חשק -- פאַרן געבן. 
אַ רעזערוואואַר מיט שטראָמיקע מאָטיוון, 
אַ נאָט -- פאַר יעדן װאָרט, 
אַ סימפאַניעץ -- פאַר יעדער שורה, 
שפּילעוודיקע טענער -- פאַר יעדן אינסטרומענט פון אַן אַרקעסטער. 
אַ פריילעכע , קאַפּעליע" -- פאַר ,אַ חתונה אין שטעטל" 
איינער -- וועמעס ,פינגער זיינען אידן: יונגע, אַלטע, אַלערלײ, 
װאָס ,קוקן אויס צו זיין למדנים", ווייל , שטענדיק טראַכטן זיי", 
אַ ים -- פאַר קלאָרע ,װואַסערן", װאָס , לויפן איבער דער וועלט -- 
און לאַכן, קאָכן און קייכן מיט שוימיקן שניי", 
איינער -- פאַר וועמען , די גראָזן ציטערן פאַר מיינע פיס מיטן פּחד פון די 
וועלדער". 
שטאָלענע רעדער -- פאַר שנעלײאָגנדיקע באַנען, װאָס קלאַפּן ריטמיש 
אויס: ,נישטאָ קיין צייט, נישטאָ קיין צייט", 
אָקראָפּ -- פאַרן זאָד-טאָפּ מיט , צעטומלטע פאַסאָליעס, װאָס לויפן 
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אַרום און קענען זיך קיין אָרט נישט געפינען". 

אַ האַרץ -- װאָס איז אָנגעפילט מיט , צויבער-צער". 

אַ דימענטענע שפּילקע -- פאַר אַ זיידענעם שניפּס. 

בלויער קרישטאָל -- פאַר , ליכטיקע עלנטן", 

ציטער-שטראַלן -- פאַר ,לויטערע אומעטן", 

אַ נשמה -- פאַר ,אַ פּאַפּיר װאָס באַגײט זעלבסמאָרד". 

װאַרצלען -- פאַרן בוים מיט דער , בוימעכע". 

איינער, ביי וועמען , מיין אידיש איז מיר אייגן, װי דער בליק פון מיינע 
אויגן", 

רויש -- פאַרן ווינט, 

סוד -- פאַרן אויער. 

זשום -- פאַרן בין. 

זיפץ -- פאַרן מילב, 

דערהויב -- פאַרן שטויב, 

ליפּן -- פאַר לויב, 

איינער, ביי וועמען ,יעדעס לעבן איז אַ פייער -- פון אַ לעבן אויסגעלאָשן?, 
געוויין -- פאַרן פאַרגיין, 

געלעכטער -- פאַרן זיין. 

אַ טרער -- פאַר אַ קינדערשער באַק. 

איינער, וועמען , טיײילמאָל באַפאַלט מיך אַ פּחד, אַזױ וי געיאָגט 

פון אַ ווינט, און הויכט אָן מיין וועזן מיט אומעט, אַזױ ווי אַ וואָיען פון 
הינט", 

גערעוו -- פאַר דער חיה, 

גערעד -- פאַרן אינסטינקט, 

אַנטדעק -- פאַרן פאַרבאָרגענעם, 

אַנטפּלעק -- פאַרן באַהאַלטענעם, 

געמאָן -- פאַרן גוף. 

דערמאָן -- פאַרן גייסט, 

איינער, פאַר וועמען ,גוף און גייסט איז איין געצעלט -- אין גרויסן בית- 
המדרש פון דער וועלט". 

ליכט -- פאַרן שאָטן. 

געזאַנג -- פאַרן פעלד, 
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געשאָרך -- פאַרן בלאַט מיטן בלעטעלע. 

זייד -- פאַרן חתן-כלה, 

געהאָרך -- פאַרן ,ביים רבינס טיש" 

געפלאַטער -- פאַרן פויגל מיט דער פייגעלע. 

איינער, װאָס טאַנצט הקפות אַרום זיינע לידער, 

ריטם -- פאַר זינגענדיקע גלידער. 

אַ חדר מיט קינדער, וואו עס זשומען די אותיות, ווי בינען. 

אַ מתמיד, װאָס קלאַמערט זיך מיט אַלע חושים זיינע צום װאָרט, 
איינער, ביי וועמען ,עס האָבן לעגענדן צום ליד זיך פאַרקליבן" 
אַ פאַרטראַכט -- פאַרן מוח, 

אַ קנייטש -- פאַרן שטערן. 

אַ געדאַנק -- פאַר קלערן, 

אַ זאָג -- פאַרן קערן. 

אַ װאָרט -- פאַרן הערן. 

איינער, װאָס איז , ערלעך מיט מיין װאָרט -- אַזױ וי שלאָף" 

אַ ליניע -- פאַרן אַרכיטעקט, 

שוואונג -- פאַרן ,װאַלץ", 

אַ בויג -- פאַרן טענצער. 

אַ נויג -- פאַר דער באַלערינע. 

אַ דירה, מיט אָפּענע פענצטער, וואו די פרישע לופט גייט אַ קאַראַהאָד, 
איינער, פאַר וועמען , שאַפן איז אַ מוז אין מיר --- וי זינד", 
הייליקע טריט -- פאַר ,אַ העלפאַנט -- אַ צדיק", 

אַ וואונק -- פאַרן אויג, 

אַ צוק -- פאַר די אַקסלען. 

אַ צאַפּל -- פאַרן לייב, 

אַ זשעסט -- פאַר דער האַנט, 

איינער, װאָס טראָגט זיך אין דער לופטן, וי אַ בין, פון בלום צו בלום, 
בליצן -- פאַר די ספערן. | 
ווילן -- פאַרן הערן, 

אַ הוראַ -- פאַרן ,לוסטעלע צו גלוסטעלען". 

הויך -- פאַרן באַרג, - 

נידער -- פארן טאָל, 
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ציטער -- פאַרן קול, 

ניי -- פאַרן אַלעמאָל, 

גרין -- פאַר דער לאָנקע. 

פריר -- פאַר דער פּאָלאָנקע. 

אַן אויג -- פאַר ,אַ שטיינדעלע, װאָס האָט אַ פּנים וי אַ מענטש" 
איינער, װאָס איז: ,וי די פייערדיקע שטראַלן פלאַקערן פאַרנאַכט, 

וי די וועלט אין שווייגן ציטערט ווען אַ דונער קראַכט, פּונקט אַזױ-אָ, 
עפּעס פּלוצים, שטוין איך און איך פלאַם -- ווען פון יוגנט מיין זכרון עפענט 
אויף זיין ים". 

פּערלדיקע טראָפּעלעך -- פאַר די ,רעגנדלעך-מאַמזעלן, װאָס טאַנצן אין 
קאַדרעלן", 

ליבע -- פאַרן , שפּראָצל אינעם בלימל", 

בלוי --- פאַרן לויטערן הימל, 

פרייד --- פאַר די , שפּילנדיקע מיינען". 

יאַ -- פאַר די ,רייצנדיקע ניינען" 

טרייסט -- פאַרן טרויעריק-שווערן. 

האָפענונג -- פאַר ,ליכטיקע באַגערן", 

איינער, ביי וועמען: ,קיינער איז ביי מיר נישט מער וי יעדער ווער -- איז 
מער ... ' 

אַ קװואַליקער פּאָעט, װוי דער טייך, װאָס: , דער שטראָם איז אַװעק, און דער 
שליאַך איז געבליבן, 

פון שטראָמיקן טייך איז אַ זמר פאַרבליבן", -- 

א. לוצקי. 


אידישע קולטור", נאָוו. 1972, 1. י. 
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יעקב גלאַטשטײן 


צו זיין 770טן געבױירנטאָג 


עמענט, פאַר אַ פעסטן בנין. 
צ פּאַרמעט -- פאַר אַן אײיביקן קנין, 
טעם -- פאַרן שכל. 
ליכט -- פאַר אַ היכל, 
אַ טויכער -- פאַר טיפע ואַסערן. 
איינער, װאָס דאַװונט ביחידות -- 
מיטן טראָפּ און נקודות... 
געוויכט -- פאַר אַ מאָס, 
געשליף -- פאַר אַ כוס, 
אַן אויער -- פאַר טענער, 
אַ בלאַט -- פאַרן קענער. 
איינער, װאָס פילט פון װאָרט דעם ניגון, 
וי אַ קלעטערער די טריט,,, 
אַ באַזיצער פון גיטער. 
אַן אויג -- פאַרן היטער. 
אַ שנייד-מעסער -- פאַרן שניטער. 
אַ דעביוסי -- פאַר דער מחשבה, 
אַ ראַװועל -- פאַר װאָרט-אָרקעסטראַציע, 
אַ סיבעליוס -- פאַר קאָמפּאַקטקײט, 
אַ בעטהאַווען -- פאַר'ץ זינג-זאָג, 
אַ באַך -- פאַרן קאָנטראַ... -- 
יעקב גלאַטשטײן, 
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זישע װיינפּער 


(זיטאַן) 


גרינע לאַנקע -- פאַר יונגיקע גענזלעך, 
א אַ סאָד, מיט זיסע װוײינפּערלעך, 
בר אַ פענסטער -- פאַר ,ווייסע טויבן צוויי", 
איינער, מיט וועמען ס'איז גוט געווען צו שפּאַצירן, 
זייט ביי זייט און שמועסן פירן, 
אַ פעלד, מיט גאָלדענע זאַנגען 
אַ פּנים -- פאַר גוטסקייט, 
פעטע ערד -- פאַר גוטע זריעה, 
אַ טייך -- פאַר פרישע פיש אויף שבת, 
אַ שטעטל, וואו עס , ליגן זיך די כאַטקעס דאָ און דאָרטן אין מיטן פון אַ 
גרויסן, גרינעם גאָרטן? 
אַ ניגון -- פאַר טריסקער חסידים. 
איינער, װאָס האָט , אין לויטערן שיין פון אַלטי, אַ טאָג פאַרן מאָרגן 
באַהאַלטן, 
געשמאַקע ריחות -- פאַר אַ צעבליטן בוים, 
מיאַטנע טעג -- פאַר אַן אָנהױב פרילינג, 
אַ לאַמטערן -- פאַר זיין קייט , די נביאים", 
זון -- פאַר צעפּראַלטקײט, 
שיין -- פאַרן זעער. 
קלאַנג -- פאַרן הערער. 
אַ זינגער -- פאַר װאָלינער מאָטיוון, 
בלאַנד -- פאַר ,, כ'האָב אַ קליינטשיק מיידעלעץ". 
לאַכעדיקס -- פאַרן טרויער, 
אַ באַלקאָן --פאַר אַ מויער. 
איינער, וועמעס ,ווערטער קריכן, װוי אין אַ זויל אַרײין די פלעקלעך", 
אַ צונג -- פאַר , אידיש לשון מיינס". 
אַ פייפל -- פאַרן בעדואינער אין מדבר, 
אַ פייערדיקער קאַם -- פאַרן , גילדענעם האָן". 
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האַרץ -- פאַרן זאָגער, 

שטילער זומער-אָוונט -- פאַר פאַרליבטע, 

קוואַל -- פאַר טרינקער פון דעם נעכטן און היינט, 

חלום -- פאַר בלויע אויגן, 

איינער, פאַר וועמען דער , פּאַעזיע עמוד" איז הייליק, 

אַ טרער -- פאַר אַװעקגײענדיקע טעג. 

אַ באַדױער -- פאַר אַ קרומען וועג, 

איינער, וועמעס לידער זיינען אָנגעזאַפּט מיט װואָלינער חיות. 

אַ נשמה -- פאַר אַ גוף, 

אַ קול -- פאַר אַ רוף, 

אַ פרימאָרגן, ווען ,די זון גייט אויף און אויפן קלויסטער שפּיגלען זיך די 
שטראַלן", 

און זיי טוען פאַלן אויפן , גרוי מיט מאָך די שטאַלן?, 

אַן עפענער פון טירן, צו היימען פון שרייבער. 

איינער, װאָס האָט דורך געשלענגלטע סטעזשקעס זיין וועג געפונען. 
זאַפט -- פאַר ואָרצלען. | 

אָנזאָג -- פאַר װאַרעמע דירות, 

איינער, ביי וועמען עס ,האָבן געוויינט די אותיות פון דער תורה, 
אַז מ'האָט געקעמט דאָס לייב פון ר' עקיבאץ, 

און ,רבי חנינא בן תרדיון איז אויסגעגאַנגען, 

אין די פלאַמען אינגאַנצן אָן מורא, 

נאָר געקלאָגט האָבן אונטער זיין לייב, 

אינעם שייטער די פּלאַמיקע צווייגן, 

אויפן מאָרד פון די קדושים האָבן געוויינט די חיות אין די רוימישע שטייגן", 
איינער, מיט וועמען ס'איז וואויל צו כיתה'ץ, 

בענקשאַפט -- פאַר זיטאַץ. 

אַ שמידער און פון װאָרט אַ שומר. 

אַ פלייט -- פאַרן , פּאַסטוכל אַ טרוימער". -- 

זישע ויינפּער. | 
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א. אלמי 
צו זיין 50-טן ליטעראַרישן יובל 


בוים, מיט אַ סך צווייגן, 
א אַ קלאַרקײט, מיטן אויג צו באַנעמען. 
שי אַ שטילער געזאַנג, מיט טיפע עכאָ-אָבליגאַטאָס, 
אַ טרער, פאַרן איינזאַמען. 
אַן אָדע, פאַרן יחיד, 
אַן אויג, פאַרן שכל, 
איינער, װאָס האָט דורכגעמאַכט לאַנגע ,ליטעראַרישע נסיעות" און איז 
אַהײם געקומען מיט אַ רייכן באַגאַזש, 
אַ שפּאַצירער, פאַר זייטיקע סטעזשקעס, 
איינער, װאָס האָט נישט קיין מורא צו זאָגן: ;ניין", 
אַ קול, װאָס שרייט נישט מיט אַלעמען. 
אַ צווייפלער, װאָס באַהאַלט זיך נישט אונטער אַ פאַרטוך, 
אַ גלױיביקער, װאָס האַלט נישט פון קיין רביים און מופתים, 
אַ זיסער טרויער, פאַר אַ זומערדיקן פאַרנאַכט, 
אַ גאָרטן, אין וועלכן ס'איז גרינג אַריינצוקומען. 
איינער, װאָס איז אין קריג מיט זיך אַלײן, 
אַ לויטערער פרימאָרגן, נאָך אַ רעגנדיקער נאַכט, 
אַ סאָליסט, ואָס זינגט נישט מיט אין כאָר, 
אַ לערנער, ביי אַ לאַנגן טיש. 
אַ וועכטער, מיט אַ לאַמטערנע אין דער האַנט, 
אַ װאַנדערער, זיצנדיק אונטער אַ בוים, 
אַ שמייכל, אין אַ מיטן-געוויין. 
אַ שפּאַקטיוו -- פאַר אַרײינצוקוקן אין פרעמדע סעדער. 
אַ נאַשער -- פאַר אויסטערלישע פּאָטראַװעס. 
אַ ביזדהשמשות, מיט ציטעריקע שאָטנס אויף די ווענט. 
אַ בײיטאָג, מיט צוגעמאַכטע לאָדן, 
אַ געוויין -- פאַרן פאַרצווייפלטן, 
אַ געזאַנג -- פאַרן מידן. 


װואָרט און קלאַנג 1 


אַ לאָגל -- פאַרן דאָרשטיקן, 

איינער, װאָס איז גרייט פאַר חשבון. 

אַן אומרו -- פאַר , ביי די ראַנדן 

אַ גייער -- פאַר ,, אויפן וועג פון די געטער" 

אַ בעטער -- פאַר , מענטש און וועלט". 

איינער, װאָס איז , מיט זיך און מיט אַנדערע"" 

אַ ציין:געקריץ -- פאַר דער וועלט אין פּנים אַרײן, 
איינער, ביי וועמען , אַלץ געזאַנג איז און געדאַנק? 
אַ צעבליט פעלד, װאָס לויפט גלייך און קרום, 
איינער, װאָס ווענדט ליבנדיק ,מיט קנאה" זיין , בליק צו דער טויב". -- 
א. אלמי. 


, די שטימע", מערץ 29, 1958, נ.י. 


דר, א. קאָראַלניק 


צו זיין 20-טן יאָרצײיט 


שפּאַצירער. 

ער אַ ירושה, אין דער טיף, 

אַ ברונעם -- פאַרן דורשטיקן, 

אַ קוואַל -- פאַרן זוכער פון גײסט, 

אַן אַרקעסטראַציע פון ניגונים, 
אַ גאָרטן, מיט בונטע רויזן, 

הענגלעך שטימונגען, אויף צעגרינטע צווייגן. 
אַ ספרים-וועלט -- פאַרן צוקאָפּנס, 
אַ מנגן, פון געשליפענעם װאָרט און בליציקן געדאַנק, 
אַ בויגן -- פאַר יעדער סטרונע. 
אַ װוירטואָז -- פאַר יעדן אינסטרומענט, 
אַן אַװעקגײ, פון פּוסטקײט, 
אַ דערהויבנקייט, איבער דער פרוכטלאָזיקייט, 


א קולטיווירטער פּאַרק מיט פּרעכטיקע אַלײען פאַר גיײיסטרײיכע 
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בית-המדרש -- פאַרן געדאַנק, 

פּאַלאַץ -- פאַר דער נשמה. 

'טויכער -- פאַר טיפע ימ'ען. 

איינער, װאָס איז אין דער אידישער ליטעראַטור געקומען, מיט אַ סאַנאָרישן 
טאָן, 

אַ בירגער, אין אַלע ליטעראַטורן, 

אַ היימישער, אין עטלעכע לשונות, 

אַן אָפּפריש -- פאַרן גומען / 

אַ קילער טרונק, אין אַ הייסן זומער-טאָג. . 

אַ געהויבענער גאַסט פון די מרחקים, װאָס מיט זיין אַריינקום אין שטוב 
ווערט ליכטיק, י | 

אַן אילומינירטער שמייכל, מיט אַ פּערלדיקער טרער, 

שטאָלץ, איבער דער דערנידעריקייט. . 

פּראַזשעקטאָר, פון אומגעהויערע װאָלטאַזשן. 

בלויע לענטע -- פאַר אַ געדיכטער כמאַרע פון צער, 

באַרג, מיט כװאַליענדיקע ליניעס. 

איינער, װאָס זעט די וועלט, אָט אין ליכט פון אַן אין-סופייקער שפּיל און 
זאָגט: , לאָמיר זיך פרייען מיט דעם שפּיל", און אָט אין שפּיגל פון אַ 
לעגענדע: ,אַ לעגענדע איז די וועלט, אַ לעגענדע געשריבן און יעדן טאָג 
ניי-געשריבן פון דער ווייסער סודות'דיקער האַנט -- די האַנט פון גאָט". 
געלייטערטע איראָניע, װאָס שניידט וי אַ מעסער. 

אוקראַיניש-אידישע ווייכקייט, פּאַרווירצט מיט וועלטלעכן סטיל, 
שבועות'דיקער פיינקוך, אויף ווייס:געדעקטע טישן. 

געפלאַכטענער קוילעטש, אויף געהויבענע סעודות. 

גמרא, מיט שפּינאָזען ביי דער זייט, 

קאַנװע, פון רמב"ם און לעאָנאַרדאָ דאַװינטשי;. 

פון ,דער באַרג פון זבולון" און פּאָמפּעי; 

פון ירושלים און אַטען; 

פון רוים און פּאַריז; 

פון פּעטערבורג און בערלין; 

פון ווין און מאַדריד; ‏ . 

פון מעקסיקע אוֹן ניו-יאָרק, 


*שור 6*ֵשָו ר 
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אַ ברייטער גלאַנציקער טראַקט, מיט אַ סך אַרױסגאַנגס צו זייטיקע שליאַכן 
און וועגן. 

בלעטער געצייכנטע, וי אויסגעשמידטע גאָלדענע רינגלעך אויף ווייסע 
פינגער, י 

זאַצן, וי אויסגעשניצטע פּיאַנאָיקלאַװישן. 

פאַרטאַוולטע אותיות, װאָט שטראַלן װי שטראָמען. 

אַ פאַרכאַפּנדיקע קאַפּריזנע סימפאָניע. -- 

ד"ר אברהם קאַראַלניק, 


ניו-יאָרקער װאָכנבלאַט", אויג. 29, 1958, ב. י. 


װיקטאָר פּעקער 


געווידמעט מיין חבר פיליפ קאָלמאַן 


פאָרהאַנג -- פאָרן טעאַטער. 
א איינער, װאָס האָט די פרייד און דעם טרויער, 
ר אױיסגעשפּילט ביים לאַמטערן-שיין, 
אַ כבוד -- פאַרן װאָרט. 
אַ געהער -- פאַרן קלאַנג, 
יום-טוב -- פאַר װאָכיקע טעג. 
אַן אַריסטאַקראַטישער דעמב, 
אין מיטן פון אַ מאָכיקן ווֹאַלד.., 
מאַסיווקײט -- פאַר אַ סטאַטוע, 
צעמענט -- פאַר אַ שטאַרקן בנין. 
געדולד -- פאַרן בויער. 
עקשנות -- פאַרן קעמפער, 
אַ שטיק קאָרן-ברויט, מיט פּוטער, 
אַ יאָדערדיקער נוס -- פאַרן קייען. 
איינער, װאָס האָט דאָס לעבן געכאָוועט ניט בלויז אויף דער בינע, 
נאָר אויך אין טעגלעכן זיין, 
אַ טיפער קול -- פאַר ווייטע עכאָס, 


אלו 
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אַן אינסטרומענט, מיט פאַרשידענע סטרונעס, 
געשמאַק -- פאַרן עסטעט, 

אַ באַוואונדערער -- פאַָרן שאַפער, 

אַ רוף -- פאַרן האָרן, 

אַ שמייכל -- פאַרן זכרון, 

גלי -- פאַרן שטערן. 

אַ קוואַל -- פאַרן קאַװאַליער, 

איינער, װאָס האָט ניט געטראַכט אַלט:צו-װערן. 

אַ ניגון -- פאַר אַ תמידיקן ליבעס-ליד, 

אינגלשקייט -- פאַרן דערװואַקסענעם. 

איינער, װאָס האָט נישט אַנערקענט די טראַגישע ווירקלעכקייט. 
לוסט -- פאַרן לעבן, 

ווילן -- פאַרן געבן. 

חשק -- פאַרן שטרעבן, 

הנאה -- פאַרן געניסער, 

מונטערקייט -- פאַרן אומעט, 

אַ שטראַל -- פאַר אַ טרערנדיקן מאָמענט, 

מאָרגנבלוי -- פאַר אַ ווייסן קנאָספּ, 

אַ גרינער פעלד, אין אַ וויסטער סביבה... 

איינער, װאָס האָט געהאַט אַ ברייט האַרץ, 

וי אַ טייך מיט שטראָמען. 

אַ װואַרעמער טרונק -- פאַרן פאַרפרוירענעם, 

אַן אויסגעשטרעקט האַנט -- פאַרן געשלאָגענעם פון ווינט, 
אַ פאָן -- פאַר חברישקייט. -- 

װיקטאַר פּעקער, 


,ניוזיאָרקער װאָכנבלאַט", אפּריל 23, 1958, 1 י. 
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מאַדעראַ -- אַ פּרעכטיקער אינזל 


רייזע-מאָטיוון 


נאַָר אפשר אויך דער שענסטער, װאָס אין פאַראַן אויף דעם ערד- 

קוגל. די צאָל וויינגערטנער און בלומען װאָס ער פאַרמאָגט, זיינען 
פון די פּרעכטיקסטע און שענסטע אויף דער וועלט. איך האָב אין ערגעץ נאָך 
נישט געזען אַזױ פיל בלומען, װאָס זאָלן מיט זייער גרויסער צאָל און מיט 
זייער אויסטערלישער שיינקייט פון קאָלירן קענען זיך פאַרגלייכן מיט 
מאַדעראַ. איר האָט דאָרט שיער נישט אַ גאַנצן אַטלאַנטיק פון בלומען! די 
מאַדעראַ לופט אַנטהאַלט אין זיך, די פיינסטע ריחות פון די בעסטע סאָרטן 
פּערפיומען אויף דער וועלט, 


ד ער אינזל מאַדעראַ, איז ניט נאָר, וי מיר דוכט, דער פרוכטבאַרסטער, 


איר שפּאַצירט אַ האַלב שיכור'ער פון דער לופט און פון דעם 
אויסטערלישן כישוף, װאָס ליגט אױיסגעגאָסן אַ פּראַכט דורכאויס, ווי אַ 
ברייטער גאָלדענער טייך, איבערן גאַנצן אינזל, איבער די שמאָלעץ 
אָריענטאַלישע געשייערטע גאַסן, מיט די העל:זוניקע, ווייסע דאָרפישע 
שטיבעלעך, װאָס בליאַסקען זילבערדיק אונטער דער העלער, דורכ- 
זיכטיקער און גאָלדשפּריצנדיקער זון, און איר קענט גאָר די אויגן ניט 
אָפּרײסן פון דעם פּראַכט און שיינקייט, װאָס האָט צו זיך דוכט זיך אין 
ערגעץ קיין גלייכן ניט, 


הויך פונעם ים אַרױס הייבט זיך אויף דער פרוכטבאַרער אינזל מיט 
זיינע פּרעכטיקע וויינגערטנער און אויסטערלישע בלומען אַ ים און גרייכט 
ביז צו די לױטערע, מײדליש:צאַרטע, וייכע חופּה:שלייערן, װאָס 
בלאָנדזשען אום װוי שעמעוודיקע אַכצן-יעריקע כלות פון איין ראַנד צום 
אַנדערן הויך אין הימל אויבן, װאָס איז פאַרטיפט אין בלוי. אַ גרינלעכע קייט 
פון אויסטערלישע גרינע באַרג-שפּיצן, וי מיט גרינעם פּליוש באַדעקט, 
שפּאַרן אונטער דעם טיף-בלויען הימל, וועלכער גיסט זיך צונויף העט ביים 
ראַנד אונטן מיט די מילי-מיליאַסן ווייכע, זיידענע, צאַרטע, שפּיגל-קאָלירטע 
ים-קנייטשעלעך, וועלכע גלאַנצן גאָלדיק אונטער דער גאָלדענער מאַדערא- 
זון און זעען אויס פון ווייטן, װוי שאַרפע מעסער-שפּיזן, קיילעכיקע לאַנגע, 
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און פאַלדעווען זיך דין-דין, וי דינע ואַסער-שלענגעלעך און זייערע 
קיילעכיקע, דינע איידעלע רוקנס פלאַטערן פון אויבן מיט דעם ציטער פון 
יונגע מיידלשע בריסטעלעך, ווען זיי ווערן צום ערשטן מאָל געלאַסטשעט 
פון די איידעלע, דינע פינגער-שפּיצן פון אַ יונגלינג, אין באַזונדערע, 
פאַנאַנדערגעטײלטע, ווייכע, צאַרט-ציטעריקע, װאַסער-ליניעס, אין וועלכע 
דער גרויסער, טיפער, בלויער ים-שפּיגל האָט זיך געווייקט -- דאָרט וואו די 
שיף, װאָס האָט מיך געבראַכט אַהין פון ניו יאָרק, איז געשטאַנען ווייט 
אייניקע אַלײן אינמיטן ים און האָט אויף מיר געװאַרט, 

אַ רירנדיקע שיינקייט ביז גאָר, פאַרמאָגט דער אינזל! מיט זיינע 
פּרעכטיקע וויינגערטנער און אויסטערלישע בלומען אַ ים, קען ער אָנטרינקן 
און שיכור מאַכן אַ גאַנצע װעלט! 

איך בין נישט געווען אַלײן. מיך האָט באַגלײט אַ מיידל פון ניו יאָרק, אַ 
העכסט אינטעליגענטע און סימפּאַטישע ביז גאָר, און אירער אַ נאָענטער 
פריינט, אַ בלאָנדער בחור, אויך פון ניו יאָרק, אַ פאַנאַטישער אידישיסט און 
אַ לײידנשאַפטלעכער רויכערער, און איך האָב ביידע זאַכן נישט ליב... 

איך האָב מיט זיי צו ערשט זיך באַקענט פאַרנדיק אויף דער 
,מאורעטניא". ווען די שיף איז אָנגעקומען קיין מאַדעראַ, האָבן מיר אין 
דרייען זיך אַרױסגעלאָזט אויף אַ רייזע-עקסקורסיע מיט אַן אױטאָמאָביל 
איבער דעם פּרעכטיקן אינזל, זיך געטיילט מיט די הייסע איינדרוקן, װאָס 
דער קאָלירפולער און פאַרביק-רייכער אינזל האָט אויף אונז געמאַכט און זיך 
געזעטיקט מיט דער אויסטערלישער שיינקייט, װאָס האָט זיך מיט יעדער 
שפּאַן ערד פאַר אונז אַנטפּלעקט! די פרוכטבאַרקייט פון דעם אינזל און די 
אויסטערלישע קאַלירן פון די בלומען, האָט אונז אַלע דריי פאַר'כישופ'ט! 

מיר האָבן זיך אָנגעשלאָגן דאָרט אויף פילע שלאַנקע פּאַָרטוגעזערינס 
מיט מאַט-ברוינע פּנימ'ער און טונקלברוינע אויגן, פון וועמענס שיינקייט 
מיר זיינען געווען שטאַרק איבעראַשט און פאַרכאַפּט. די שלאַנקײט זייערע 
האָט גערייצט, און עס איז געווען שווער די אויגן פון זיי גאָר אָפּצורײסן! 

אַ ווילד-חידוש איז אונז אַלע דריי געווען דאָס פאָרן דאָרט מיט שליטנס, 
געשפּאַנט מיט אָקסן: בעת קיין סימן פון שניי אויף די גאַסן פון אינזל האָט 
מען אין ערגעץ נישט אָנגעזען. אין דרויסן אין געווען עכט זומערדיק. די זון 
האָט געוואַרעמט די ערד מיט אירע לאַנגע פּאַלמע שטראַלן און אויבן איז 
געהאַנגן אַ בלויער הימל און האָט זיך געװוייקט אין בלוילעכער ווייכקייט -- 
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און מיט אַמאָל זעט איר איין אַז מענטשן גאר פאָרן מיט שליטנס! עס האָט 
באמת אויסגעזען קאַמיש! אָבער ווען איר געפינט דערנאָך אויס די סיבה 
דערפון, הערט די זאַך אינגאַנצן אויף צו זיין קאָמיש, | 

מען פאָרט דאָרט נישט מיט קיין פערד און וועגענר, וי ביי לייטן, נאָר 
מיט שליטנס, געשפּאַנט מיט אָקסן, דערפאַר וייל דער אינזל איז אַ 
| בערגיקער און די גאַסן לויפן דאָרט דורכאויס באַרג-אַרױף און אַראָפּ 
גליטשען זיך די פערד מיט די וועגענער אויף די ברוקירטע גאַסן, און עס 
פלעגן דעריבער פאָרקומען גאָר אָפטע אומגליקן, 

נאָר טשיקאַווע איז עס געווען סיי װוי. דאָס אויג איז נישט צוגעוואוינט 
געווען צו אַזאַ סאָרט פאַרקערטקייט.,. | 

אָבער דאָס אַליין איז ווייט נישט אַלץ, איר קענט דאָרט אויך זען אַ טוצן 
אַנדערע חידושים. אָבער נישט אויף אַלע פון זיי, װועל איך דאָ זיך אָפּשטעלן, 

דער עיקר אין װאָס איך בין געווען פאַראינטערעסירט דאָרט צו 
אויסגעפינען: איז פון װאָס לעבן די מענטשן? 

וויין און בלומען, זיינען פאַר זיך צוויי גוטע זאַכן. מ'קען זיך דאָך אָבער 
נישט זיך אַװעקזעצן און קייען בלומען, ווען מ'איז הונגעריק... אויך קען 
מען נישט זיצן און האַלטן אין איין טרינקן וויין כסדר.., 

איר דאַרפט וויסן זיין, אַז אַ חוץ וויין און בלומען, און אַ פּאַר נישטיקע 
מעבל-פאַבריקלעך, אויך געוויסע סאָרטן האַנט-אַרבעטן, וי אַ שטייגער: 
אויסנעריי, שטיקערייען און נאָך אַנדערע קלייניקייטן, פאַרמאָגט מאַדעראַ 
קיין שום אַנדערע אינדוסטריע נישט. און הגם דאָס לעבן-מיטל קאָסט דאָרט 
זייער ביליק, דאַרף מען אָבער אַלץ פונדעסטוועגן האָבן געלט אויף צו 
קענען זיך קויפן עפּעס... טאָ וואו נעמט די באַפעלקערונג געלט? 

דאָס אויסצוגעפינען דאַרף אייך קיין סך נישט נעמעןן. פאַר אַלעמען 
געפינט איר דאָרט אויס, אַז דער גרעסטער טייל פון דער דאָרטיקער 
באַפעלקערונג אויפן אינזל, לעבט אין גרויס דחקות... איך האָב באַזוכט אַ 
צאָל היימען און האָב זיך גוט איינגעקוקט ווי אַזױ מען לעבט דאָרט. די 
אַרעמקײט האָט געשטאָכן די אויגן... 

אויך געפינט איר דאָרט אויס, אַז די הופּט-שפּייזן מיט וועלכע די 
באַפעלקערונג פונעם אינזל נערט זיך, זיינען יענע וועלכע ואַקסן אויס- 
שליסלעך אויפן אינזל, װאָס דאָס פאַרמאָגט דאָרט כמעט אַ יעדער זיין 


אייגנס... סיידן איינער איז אַ פאַרמעגלעכער און האָט גענוג געלט אויף זיך 
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איינצוקויפן די אַלע יענע אַרטיקלען, וועלכע װאַקסן נישט אויפן אינזל און 
ווערן אַהין אימפּאָרטירט פון אױיסלאַנד, הױפּטזעכלעך פון אַמעריקע. 

אַלזאָ, נישט די פּרעכטיקע וויינגערטנער, אויך נישט די אויסטערלישע 
בלומען, װאָס װאַקסן דאָרט לרוב, אויך נישט די פּיצינקע מעבל-פאַבריקלעך 
און די קינסטלעכע שטריקערייען, גיבן גענוג חיונה דער דאָרטיקער 
באַפעלקערונג פונעם אינזל. נאָר װאָס דען -- די טוריסטן! די , טוריסטן- 
אינדוסטריע" איז די סאַמע וויכטיקסטע אויף דעם אינזל! 

יעדן טאָג קומען נייע שיפן צו פאָרן אַהין און בריינגען מיט זיך אַ 
שטראָם פון פרישע פּאַסאַזשירן פון ענגלאַנד, פון דײיטשלאַנד, און די 
באַפעלקערונג לעבט דאָרט ממש אויף דורך דעם. יעדע נייע שיף װאָס 
באַוייזט זיך דאָרט, ווערט באַגעגענט ביים ברעג ים פון מחנות מענטשן, וי 
פויגלען, מענער און פרויען, אַלטע און יונגע, און זיינען גרייט אייך צו דינען 
אויף װואָס פאַר אַ אופן איר ווילט נאָר אַלײן. די טוריסטן ווערן פון דער 
דאָרטיקער באַפעלקערונג געטראָגן, ממש אויף די הענט... מען חנפה'ט זיך 
צו אים, מען שמייכלט צו אים, מ'טראָגט אים אונטער, מ'דערלאַנגט אים, און 
דער רייכער פאַרשווענדערישער טוריסט ווייסט גאָר אַלין נישט, וי גוט 
ס'איז אים דאָרט! ער ווערט איינפאַך משוגע פאַר וואוילטאָג דאָרט און ער 
ווייסט נישט װאָס עֶר זאָל גאָר דאָרט אַזעלכעס איינקויפן פאַר זיין געלט,, 
ווייל אַלץ װאָס געלט נאָר קען קויפן, קריגט ער דאָרט... די שענסטע 
מיידלעך, די בעסטע וויינען, קורץ: ער קריגט דאָרט אַלצדינג װאָס זיין 
טוריסטישע האַרץ גלוסט... מיט דעם כח פון זייערע רייכע קעשענעס, 
צווינגן די רייכע פאַרשווענדערישע טוריסטן די דאָרטיקע זיך-פרידלעכע, 
רואיקע באַפעלקערונג, צו ווערן אויסגעלאַסן און פאַרדאָרבן... 

אין ערגעץ האָב איך נישט געזען אַזױ פיל הײימלאָזע, פאָטערלאָזע 
קינדער, װאָס רייסן שיער אָפּ די אַרבל, בעטנדיק נדבות ביי אייך, וי אויף די 
גאַסן פון אינזל מאַדעראַ... אַפּנים אַז דאָס איז דער אָפיציעלער פּרײז, 
וועלכן די באַפעלקערונג פונעם פרוכטבאַרן אינזל, צאָלט די רייכע, פאַר- 
שווענדערישע טוריסטן, פאַר דעם ביסל , פּדיון" װאָס זיי בריינגען זיי... 

די צאל יונגע מיידלעך, אין עלטער פון זיבעצ-אַכצן יאָר, וועלכע 
װאַרטן אָפּ מיט זשעדנעקייט ביים ברעג ים יעדע נייע אָנקומענדיקע שיף, 
מאַכט אויף אייך אַ שוידערלעכן איינדרוק... עס איז דאָ אַ געפאַר, אַז מיט 
דער צייט, זאָל דער פרוכטבאַרער, פּרעכטיקער אינזל זיך פאַרוואַנדלען אין 
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אַזאַ סאָרט , גיהינום", אַז אַן אָנשטענדיקער מענטש װועט מורא האָבן זיך צו 
באַווייזן דאָרט... 

אויך די דאָרטיקע בית-עולם'ס, וואו עס ליגן באַהאַלטן אין דער ערד אַ 
סך יונגע לעבנס, קראַנקע, וועלכע זיינען געקומען אַהין דאָרט זיך היילן פון 
פאַרשידענע לענדער פון דער וועלט, מיט דער האָפענונג אַז דאָרט וועלן זי 
פילייכט ווערן געזונט, האָבן געמאַכט אויף מיר אַ זייער שווערן, פּיינלעכן 
איינדרוק.., 

איר לייענט די אויפשריפטן, וועלכע זיינען אויסגעקריצט אויף די 
קאַלטע, שטיינערנע מצבות און געפינט דאָרט נעמען: ענגלישע, דייטשע, 
רוסישע, אַמעריקאַנער, פראַצויזישע, און זעלטן באַגעגנט איר דאָרט אַ 
אידישן נאָמען. איך ווייס נישט, צי דערפאַר ווייל אידן קרענקען ווייניקער 
פון אַנדערע פעלקער, צי דערפאַר ווייל אידן שרעקן זיך צו פאָרן ערגעץ אין 
דער פרעמד און קלייבן אויס בעסער צו שטאַרבן ביי זיך אין דער היים.,, 

איך האָב לסוף פאַרבעטן מיינע צוויי מיט-שפּאַצירער, אַז זיי זאָלן 
אַרײנגײן מיט מיר טרינקן אַ גלאָז מאַדעראַ וויין. דעם טעם פון אמת'ץן גוטן 
מאַדעראַ וויין, פילט איר ערשט, ווען איר טרינקט אים דאָרט, טאַקע אין 
מאַדעראַ גופא, 

די שלאַנקע פּאָרטוגעזערין מיט די טונקל-ברוינע אויגן און פיל. 
רייצנדיקן בוזעם, האָט וי זיך גערייצט מיט אונז אויף איר אייגענעם 
צעקאַליעטשעטן ענגליש, בעת זי האָט די פלאַש מיט ויין צום טיש 
דערלאַנגט, אַז ערשט איצטער װועלן מיר אויסגעפינען דעם אמת'ן טעם פון 
מאַדעראַ וויין! 

און זי איז פולשטענדיק געווען גערעכט, די שלאַנקע פּאָרטוגעזערין 
מיט דעם מאַט-ברוינעם פּנים! דעם וויין וועלכן איר טרינקט דאָרט אין 
|מאַדעראַ, איז אַ גאַנץ אַנדערער פון דעם מאַדעראַ-װײן, װאָס איר טרינקט 
אין פּאַריז, ניו יאָרק, אָדער לאָנדאָן... 

אַרױסגײענדיק דערנאָך אויף דער גאַס, האָבן מיר צופעליק זיך 
געטראָפן מיט אַן אַנגעזעענעם אידישן פירער און זשורנאַליסט, דער , קאָפּ" 
פון די רעיזיאָניסטן, וולאַדימיר זשאַבאָטינסקי. ער איז געוען 
אַרומגערינגלט פון אַ מחנה פריילעכע טוריסטן, וועלכע זיינען אָנגעקומען 
מיט אַ צווייטער שיף, 

לאַנג זיך אָפּשטעלן מיטן גאַסט, האָבן מיר נישט געקענט, עס איז שוין 
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געווען שפּעט און מיר האָבן געדאַרפט זיין שוין צוריק אויף דער שיף. מיר 
האָבן איבערגעלאָזט דעם גאַסט מיט דער פריילעכער מחנה טוריסטן און 
אַוװעקגעאיילט גיכער צו דער שיף... 

אַ שעה שפּעטער, זיינען מיר אַלע דריי שוין געשטאַנען אויף דעם דעק 
פון דער שיף פונעם צוייטן קלאַס און האָבן אַריבערגעקוקט צום 
פרוכטבאַרן אינזל, װאָס איז זיך פאַרגאַנגען אין טונקעלע, ווייכע, זיידענע 
שאָטנס, מיט ציטעריקער, פאַרנאַכטיקער ביינקשאַפט... שאַרפע בלומען- 
ריחות, האָבן זיך געטראָגן פונעם ברעג אַרויף צו דער שיף... אויפן הימל 
האָבן פּיצינקע שטערנדלעך זיך באַויזן און האָבן גענומען פינקלען אין טיפן 
ים אַרײן... לאַנגזאַם האָט די , מאורעטאַניא" זיך פאַרקירעוועט, און איז אָפּ 
פונעם פרוכטבאַרן, פּרעכטיקן אינזל! 

אַדיע, מאַדעראַ! 


,פאָלקס-צייטונג", מערץ 27, 1926, לאָס-אַנדזשעלעס. 


זינאָוװוי קאָמפּאַנײעץ 
אַ אידישער קאָמפאָזיטאָר 


קינסטלער, מעג ער וואוינען אין תל אביב אָדער אין מאָסקװע, אין 
פּאַריז אָדער אין ניו יאָרק, טאָר נישט ווערן פאַרשוויגן. בפרט אַז דער 
נאָמען פונעם יובילאַר איז פון אַ דינאַסטיע װואָס גייט דורך וי אַ רויטער 
פאָדעם דעם אידישן טעאַטער-און מוזיק-וועזען, טאָר ער אַוודאי נישט ווערן 
פאַר שוויגן. ווען איר װעט עפענען די בענדער פון זלמן זילבערצווייג'ס 
אידישן , טעאַטער-לעקסיקאַן", װעט איר דאָרט אין די קאָלומס געפינען 
דערמאַנט דעם נאָמען קאָמפּאַנײעץ. 
און דער יובילאַר וועגן וועלכן עס גייט אָט די רייד איז דער 
באַוואוסטער סאָוועטיש-אידישער קאָמפּאַזיטאָר זינאָווי קאָמפּאַנײעץ, 
וועלכער לעבט אין מאָסקװװע און זיין פינף-און-זיבעציקסטער יובל איז 
לעצטנס געפּראַװעט געװאָרן. דערוואוסט האָב איך זיך די דאָזיקע נייעס פון 
דעם זשורנאַל ,סאָװעטיש היימלאַנד", נומער ניין, 1977, דאָס האָט מיר תיכף 


ך ער יוביליי פון אַ אידישן קאָמפּאַזיטאָר, און בכלל פון אַ אידישן 
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געגעבן אַ שטויס זיך אַװעקזעצן און אָנשרײיבן אַן אַרטיקל וועגן דעם 
יובילאַר, אַ קאָלעגע, כאָטש ער וואוינט אין מאָסקװװע און איך אין -- ניו 
יאָרק, 

די אידישע נגינה און מוזיק, די זינגעװודיקע און די אינסטרו- 
מענטנדיקע, איז נישט אָנגעוויזן אויף דעם אָדער יענעם לאַנד, אויף דעם 
אָדער אַ צווייטען אידישן ישוב אַלײן, נאָר אויף אַ סך לענדער און אויף אַ סך 
אידישע ישובים. אומעטום וואו עס זיינען פאַראַן אידן, דאָרטן לעבט און 
בליט דער אידישער ניגון אין אַזאַ אָדער אין אַן אַנדער פאָרם. דער אידישער 
ניגון וזייסט נישט פון קיין גרענעצן, פאַרבאָטן, פון קיין , מען-טאָר-ניט?; עֶר 
לאָזט זיך פראַנק און פריי הערן, און ווען מען דאַרף -- אויך אין פינצטערע 
קעלערן און פּאָװיטינידיקע בוידעמער. דער אידישער ניגון איז אַ 
דערהויבנדיקער, אַ דערמאָנענדיקער, אַ בטחונ'דיקער, אַ מונטערנדיקער, אַ 
וועקנדיקער און אַ רופנדיקער, יה 

נישטאָ קיין צייט אין אידישן לעבן, אין דער אידישער געשיכטע, ווען 
דער אידישער ניגון איז אויף אַ מאָמענט אפילו אַנשויגן געװואָרן; דער אידי- 
שער ניגון שווייגט נישט און שלאָפט נישט, און גייט קיינמאָל נישט אַרונטער 
פון די אידישע פאָלקס-ליפּן, אין די סאַמע גרויזאַמסטע און פינצטערע טעג 
אפילו אונטער דער דייטשישער גזלנישער ממשלה, אונטער היטלער'ס 
פינצטערע מאַכט, האָבן אידן נישט פאַרגעסן זייער ניגון. די פאַרשידענע 
געטאָ-לידער, געטאָ-געזאַנגען, װאָס זיינען געשאַפן געװאָרן בעת דער 
מערדערישער דייטש איז געשטאַנן מיט דער ביקס און האַק, מיט דער 
דובינע און אייזערנעם קאַנטישק איבערן אידישן קאָפּ -- אפילו דעמאַלט 
האָט דער אידישער ניגון זיך נישט דערשראָקן און דעם רוצחײ"שן דייטש 
געשפּיגן אין פּנים אַרײין -- דורכן געזאַנג פון , זאָג נישט קיינמאָל אַז דו 
גייסט דעם לעצטן וועג" און ,אני מאמין"... 

יאָ, דער אידישער ניגון איז אַן אַלטער, אַזױ אַלט און אויסגעפּרואװט וי 
,ישראל סבא". אין זיין פיל צעזייטקייט און צעשפּרײטקײט, האָט דער 
אידישער ניגון אַװודאי אַנגענומען פאַרשידענע קאָלירן, טענער און פאָרמען 
קנייטשן און בויגנס, אָבער ער איז קיינמאָל נישט אַװעק פון זיין תוך און פון 
זיין. שורש, ער איז געבליבן ביי זיין אייגענעם ,קלסתר-פּנים". איר קענט 
דעם אידישן ניגון, ווען אפילו ער איז דאָ און דאָרט, אין דעם לאַנד, געכאַפּט 
געװואָרן אין דער ,מעשה", מיט אַביסעלע ,פרעמד" פאַרב און קאָליר, 
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קנייטש און בויג, נישט פאַרבייטן מיט קיין אַנדערן, מיט אַ נישט-אידישן 
ניגון. 

וי שוין באַמערקט, װוערן די דאָזיקע שורות געשריבן אין שייכות צום 
אידישן קאָמפּאָזיטאָר זינאָװוי קאָמפּאַנײעץ, וועלכער זיצט אין מאָסקװע און 
גייט דאָרט אָן מיט זיינע שאַפונגען פון אידישער נגינה, פון אידישער מוזיק, 

קודם, אַ פּאַר ווערטער אויף צו באַקענען דעם לייענער מיט אייניקע 
ביאָגראַפישע פּרטים פונעם דאָזיקן אידישן קאָמפּאַזיטאָר, דערנאָך װעל איך 
אַריבערגײין צו זיינע שאַפונגען, וועגן זיין דרך אין דער אידישער נגינה און 
מוזיק, וועגן זיין באַדײט פאַר דער אידישער נגינה און מוזיק, 

די יעניקע װאָס זיינען אַביסל באַקאַנט מִיט דעם גאַנג פונעם אידישן 
טעאַטער, ספּעציעל מיט די פאַרצווייגטע אידישע טעאַטער:משפּחות, 
אידישע טעאַטער-דינאַסטיעס, װוי, למשל, די ;אַדלער:דינאַסטיע', די 
,קאַמינסקי-דינאַסטיע", די , טאָמאַשעװסקידינאַסטיע", האָבן אַוודאי אויך 
געהערט און געלייענט וועגן דער , קאָמפּאַנײעץ-דינאַסטיע"; פונעם טאָפּלטן 
אַרט װאָס די דאָזיקע פאַרצווייגטע טעאַטער-משפּחה האָט פאַרנומען סיי וי 
טעאַטראַלן און סיי וי מוזיקער. ווען איך זאָל אָנהױבן אויסרעכענען יעדן 
איינעם פון זיי, װאָס דער און יענער האָט געטאָן אין אידישן טעאַטער װאָלט 
איך געדאַרפט האָבן אַ סך מער פּלאַץ וי איך קען זיך עס דאָ פאַרגינען. װעל 
איך דעריבער עס מאַכן אַזױ קורץ וי מעגלעך, כדי איך זאָל האָבן גענוג 
פּלאַץ פאַר דעם סאַמע וויכטיקסטן, 

ווען זינאָווי קאָמפּאַנײעץ איז אין עלטער פון ניין יאָר געקומען צופאָרן 
צו זיינעם אַ פעטער, אויך אַ מוזיקער, אין דער צאַרישער הױפּט-שטאָט 
פּעטערבורג, אין יאָר 1911, שטודירן מוזיק, איז עס געווען פּונקט צוויי יאָר 
נאָך דער גרינדונג פון דער אידישער , געזעלשאַפט פאַר דער אַנטויקלונג 
פון אידישער פאָלקס-מוזיק", װאָס האָט זיך געפונען אונטער דער לייטונג 
און השפּעה פון אַזעלכע באַרימטע אידישע קאָמפּאַזיטאָרס וי שלמה 
ראָזאָווסקי, משה מילנער, י. שאַליט, צייטלין, אַלעקסאַנדער קריין, יואל 
ענגעל, מיכאַאיל גנעסין. די שמועסן און אַקטיװױטעטן אַרום דער אידישער 
פאָלקס-מוזיק דעמאָלט זיינען געווען צוישן די סאַמע לעבעדיקסטע אין 
דער צאַרישער הױפּט-שטאָט. ריחות פון דער אידישער פאָלקס-מוזיק, האָבן 
אויך אָנגעשמעקט די אַרומיקע נישט-אידישע קאָמפּאָזיטאָרס, ואָס האָבן 
דערפילט איר טעם און גאָרע פאָלקס-שיינקייט, 
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דער יונגער זינאָווי קאַמפּאַנײעץ האָט זיך געשמאַק צוגעהערט צו די 
אַלע שמועסן, װאָס זיינען אָנגעגאַנגען װעגן דעם אויפלעב פון דער 
אידישער פאָלקס-מוזיק און דער טעם איז אים טיף אַרין אין די ביינער און 
דאָרט פאַרבליבן ביז צו דער צייט ווען ער איז רייף געװאָרן און האָט 
אָנגעהויבן אַליין אַרױסצוגעבן פון זיך זיינע אייגענע מוזיקאַלישע פּירות. אין 
אַלץ װאָס ער האָט ביז איצט געשאַפן פילט זיך דער טעם און דער ריח, װאָס 
דאָס אידישע פאָלקס-ליד צוזאַמען מיטן אידישן פאָלקס-ניגון האָבן אין אים 
פאַרפּלאַנצט. דער קװאַל פונעם אידישן פאָלקס-ליד און אידישן פאָקלס- 
ניגון, שטייט אָפן פאַר אים; ער פילט זיך מיט אים היימיש, וי אין דער היים 
ביי זיך. דער אָפּקלאַנג פונעם אידישן פאָלקס-ניגון ליגט אויף דער , שפּיץ- 
פּען" ביי אים; עֶר קומט ביי אים אַרױס געלייטערט און שטאַרק באַיטעמ'ט, 
ער ווייסט גענוי װוי מיט אים אָנצוגיין, װוי אים אויסצושנירלען, און וי אַזױ 
אים אַרומצוהעפטן מיט פּאַסיקע מוזיקאַלישע אָרנאַמענטן, 

איך וויל נישט אַז ביים לייענער זאָל זיך שאַפן דער איינדרוק, אַז זינאָווי 
קאָמפּאַנײעץ שעפּט פונעם גרייטן, -- בשום-אופן נישט: ער איז דורכאויס אַן 
אָריגינעלער אידישער קאָמפּאָזיטאָר, וועמעס שאַפונגען טראָגן דעם חותם 
פון אַ באַגאַבטן און העכסט-טאַלאַנטירטן אידישן מוזיקער. אויף דעם זאָגן 
עדות אַלע זיינע ביז אַהעריקע שאַפונגען סיי די געזאַנגלעכע און סײ 
אינסטרומענטאַלע. צווישן זיינע אינסטרומענטאַלע װוערק ווערט אומעטום 
שטאַרק געלויבט זיין , ראַפּסאָדיע", ואָס עֶר האָט געשאַפן פאַר אַ 
קלעזמערישן אַרקעסטער, 

אָבער מיר זיינען מער באַקאַנט זיינע לידער פון פאַרשידענע אידישע 
פּאָעטן צו וועלכע ער האָט געשריבן מוזיק. צווישן די דיכטער צו וועמעס 
לידער קאָמפּאַנײעץ האָט געשאַפן מוזיק געפינען זיך ש. האַלקין, איזי 
כאַריק, איציק פעפער, משה קולבאַק, י. דאָברושין, א. קושניראָוו, משה טייף, 
א. ווערגעליס. אַ באַזונדערן שטאַרקן איינדרוק האָבן אויף מיר געמאַכט 
זיינע צען באַאַרבעטע פאָלקס-לידער, פאַר שטימע און פּיאַנאַ, װאָס זיינען 
דערשינען אין 1963, אין פאַרלאַג , סאָועטסקי קאָמפּאָזיטער'. -- אַ 
באַאַרבעטונג, װאָס דאַרף אַ קאָמפּאָזיטאָר אָנפילן מיט שטאָלץ. די פּיאַנאַ 
באַגלײיטונג איז אַזױ געטריי צום פאָלקסטימלעכן כאַראַקטער פון די צען 
פאָלקס-לידער, אַז עס ווילט זיך ממש אויסקושן זיי --- פאַר זייער פּשוט'קייט 
און גלייכצייטיק קינסטלערישער מוזיקאַלישקייט. איר דערקענט תיכף דעם 
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קאָמפּאָזיטאָר, ער ער איז און װאָס ער איז, װאָס ער וויל אונז זאָגן און 
װאָס ער איז אויסן. ער איז נישט אויסן צו ווייזן אונז , סתם" מוזיק, הויפנס 
נאָטן, אַקאָרדן, נאָר צו שאַפן מיט זיי אַ פּאָרטרעט, אַ שפּיגל פון דער נשמה 
פונעם פאָלקס-ליד און פאָלקס-ניגון, אין וועלכן מען קען זען -- און נאָך 
מער פילן -- די נשמה פונעם פאָלק. דאָס איז אַ דערגרייכונג, אַן אויפטו פון 
אַ אידישן קאָפּאָזיטאָר, װאָס דערלאָזט נישט דאָס אידישע פאָלקס-ליד און 
דעם אידישן פאָלקס-ניגון פאַרטרונקען ווערן מיט הויפנס נאָטן און גלאַט 
אָנגעװואָרפענע אַקאָרדן... 

צווישן די סאַמע נניעסטע אידישע לידער צו וועלכע זנאָווי 
קאָמפּאַנײעץ האָט געשריבן מוזיק װאָס איך האָב געפונען אָפּגעדרוקט אין 
,סאָװועטיש היימלאַנד" און ליגן איצט פאַר מינע אױגן, זיינען א. 
ווערגעליס'עס דריי לידער: ,אַ אידישער וװאַלס", ,װאַרעמע וינטן" און 
, שטיי אויף, מיין שטעטעלע". איך מוז דאָ זאָגן, אַז איך בין שטאַרק גערירט 
געװאָרן פון לעצטען ליד, ווייל נישט בלויז ,רעדט" דער טעקסט אַלײן, נאָר 
אויך די מוזיק; עס איז וי די ווערטער און די מוזיק װאָלטן צוזאַמען געבוירן 
געװאָרן. נישט קיין סענטימענטאַלע טענער האָט דאָ קאָמפּאַנײעץ געשאַפן, 
נאָר ריינע געשטאַלטיקע קלאַנגן, אידיש-יאָרדיקע טענער, קלאַנגען וועלכע 
לייגן זיך געשמאַק אויפן אויער -- אַ ניגון, װאָס דערציילט אייך אויף אַ 
מוזיקאַלישן שטייגער דעם פולן אינהאַלט פונעם ליד. ביידע, סיי דער 
טעקסט, סיי דער ניגון זיינען געטרייע , קינדער" פונעם אידישן לעבן, פון 
דער אידישער טראַגעדיע, װאָס זינגען װייטאָגדיק אַרױס דעם אידישן צער, 
דעם אידישן אומגליק, װאָס איז אינמיטן העלן טאָג פון צװאַנציקסטן 
יאָרהונדערט באַפאַלן דעם אידישן פאָלק... 

זאָלן די דאָזיקע שורות דינען וי אַ באַגריסונג, לכבוד אַ אידישן 
קאָמפּאָזיטאָר, װואָס שטייט שוין באַלד פופציק יאָר ביי דער , קוזניע" פון דער 
אידישער נגינה און מוזיק -- אַ מוזיק-שאַפער מיט אַן אייגענעם פּנים, אַן 
אייגענע האַנט, און אַ קװואַליקן טאַלאַנט, 


,מאָרגן פרייהייט", יאָני.8, 1978, 1 י. 
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די , װאַנט? 
רייזע מאָטיוון 


באַוואוסט אין דער גאָרער וועלט מיטן העברעאישן נאַמען ,כותל- 
מערבי", אַ זכר פונעם פּרעכטיקן בית:המקדש װאָס אידן האָבן אַמאָל 
אויפגעשטעלט -- איז דורך האַלב טונקעלע געשלענגלטע געסלעך מיט 
צעקרומטע שטיינערנע טרעפּ, וואו די זון זעט זיך אַרױס נאָר דורך זייטיקע 
לעכער און שפּאַרונעס און די לופט איז דאָרט אַזאַ, אַז מ'קען אַוועק'יזלשץ... 
דער שאַרפער גערוך װאָס טראָגט זיך דאָרט פון אַלע זייטן פון די פעטע 
פאַרשטונקענע שעפּסענע פליישן, װאָס הענגט אויף די באַלקעס פון די טירן 
פון יעדער אַראַביש קלייטל, קריכט אין נאָז אַרײין װי שטאַרקער כריין און 
לייגט זיך זייער שווער... עס איז שרעקלעך צו אָטעמען גאָר אַזאַ לופט.., 
איר מוזט זיך פאַרשטעלן די נאַז מיט אַ טיכל... אַנדערש וועט איר דאָרט 
קריגן אַזאַ ,קאַטאַר", פון וועלכן איר האָט קיינמאָל אין אייער גאַנץ לעבן 
נישט גע'חלומ'ט.., | | 
אַ חוץ דעם האָט איר דאָרט אויך זייער אַ סך אויסצושטיין פון דער 
ענגשאַפט און גרויסן געווירבל פון מענטשן, װאָס פּלאַנטערן זיך פאַר 
אייערע פיס און שאַרן זיך וי די מייז איַן די האַלב טונקעלע, פינסטערע 
לעכער, װאָס זיינען אָנגעפּאַקט מיט קליינע אַראַבישע שטיבעלעך און 
קלייטעלעך און שמוץ אַ סך. גאָר שנעל קענט איר דאָרט נישט גיין. איר מוזט 
גיין די גאַנצע צייט מיט פּאַמעלעכדיקע טריט און זיך אויסהיטן נישט 
אַרויפצוטרעטן אויף קיינעם. זייער אָפט ברעכט דאָרט אויס אַ קריג צוליב 
דער דאָזיקער ענגשאַפט, 
עס קומען אייך אַנטקעגן פאַרשידענע פּנימ'ער אין כל'ערליי אָנטועכצן: 
אַ פעטער גלח מיט אַ ווייסער גראָבער שטריק אַרום גאַרטל; אַ באָרװעסער 
אַראַבער מיט אַ שווערן לאָגל װאַסער אויף די פּלײצעס: אַ יונגער שעיך אַן 
אױיסגעפּוצטער; שלאַנקע אַראַבקעס מיט גרויסע קרוגן אויף די קעפּ; 
אַלערלײ אידן -- בוכאַרער, תימנ'ער, און ספרדישע: יעדער גייט אָנגעטאָן 
אויף זיין אייגענעם שטייגער; דער אויסזען פון זיי, איז אויך אַן אַנדערער; 
אױיסגעפּוצטע אַמעריקאַנער טוריסטן, ענגלישע און אויך טוריסטן פון 


ך ער וועג װואָס פירט אייך צו דער היסטאָרישער ;,װאַנט", ואָס איז 
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אַנדערע לענדער. מען שלעפּט זיך דורך די האַלב פינסטערע שמוציקע 
לעכער; ווער עס גייט באַטראַכטן די ,װאַנט", און ווער ערגעץ אַנדערש 
וואו... 

מיט שטילע געמאָסטענע ציטעריקע טריט און מיט בענקשאַפט אין 
האַרצן האָב איך פּאַװאַלינקע געשפּאַנט אַזױ לאַנג, ביז איך בין ענדלעך 
אָנגעקומען צום אָרט וואו די ,װאַנט" געפינט זיך. עס איז געווען האַלבער 
טאָג שוין, קיין סר מענטשן האָב איך גראָד דאָרט דאַן נישט געטראָפן: בלויז 
עטלעכע געציילטע אַלטע, גרויע ספרדישע בעטלער אין זיערע 
כאַראַקטעריסטישע טראַנטעס; און ביי אַ קאַרגן צענדליק פרעמדע באַזוכער, 
טוריסטן פון אַמעריקע, ניו-יאָרקער, שיקאַגאָר, 

די בעטלער מיט קראַנקע אויגן זיינען אַלע געווען אויסגעזעצט אָן אַ 
זייט פון דער ,װאַנט" אויף דער ערד מיט אָפענע הענט און האָבן געבעטן 
נדבות ביי די געסט. קיינער אָבער האָט זיך נישט אומגעקוקט אויף זיי. ווייל 
די גרויע מאַכיקע שטיינער פון דער ,װאַנט", האָט יעדן איינעם פֿאַרכאַפּט, 
עפּעס אַ הייליקייט אַזאַ קוקט אַראָפּ פון דער גאַנצער ,װאַנט", װאָס נעמט 
אייך דורך וי מיט אַן עלעקטריע נאָדל און רופט ביי אייך אַרױס אַ מאָדנעם 
געפיל, װאָס איז שווער אים אייך איבערצוגעבן מיט דער פּען. עס נעמט זיך 
וועבן אַרום אייך אַ הייליקע שטימונג; איר בלייבט שטיין די גאַנצע צייט אַ 
שטומער אינגאַנצן אָן לשון און רעדט צו קיינעם קיין איינציק װאָרט נישט 
אַרױס, 

איר שטייט שטיל. אין לויף פון עטלעכע מינוט צייט, וויקלט זיך מיט 
גרויס שוואונג פאַנאַנדער פאַר אייך אַ ברייטער היסטאָרישער ליילעך און 
עס שפּיגלט זיך אָפּ פאַר אייערע אויגן די גרויסע אידישע טראַגעדיע װאָס 
איז די אידן באַפאַלן נאָכדעם וי זיי זיינען פאַרטריבן געװאָרן פון זייער 
לאַנד, פון זייער ערד... 

טיף אין מיין האַרץ האָט אַ פּראָטעסט אַרױסגעשריען נישט נאָר קעגן 
דער אַמאָליקער הערשאַפט פון רוים, װאָס האָט די גאַנצע טראַגעדיע אויף 
אונזער קאָפּ געבראַכט, נאָר אויך קעגן דער איצטיקער ענגלישער רעגירונג, 
װאָס שטערט און דערלאָזט נישט דעם אויפבוי פון דער אידישער היימלאַנד 
און לאָזט נישט די אידן פריי אַרײנװאַנדערן צו זיך אין זייער אייגן לאַנד, 

באַטראַכטנדיק ווייטער אַזױ די גרויע מאָכיקע שטיינער, האָב איך זיך 
געגעבן אַ דערמאָן: אַז גאַנצע דרייצן אימפּעריעס האָט די דאָזיקע אַלטע 
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,װאַנט" שוין ביז איצט איבערגעלעבט און זי שטייט נאָך אַלץ אַ גאַנצע, אַ 
לעבעדיקע. און אויב מיין האַרץ נאַרט מיר נאָר נישט אָפּ: װעט די דאָזיקע 
,װאַנט" נאָך אַמאָל אויסגעלייזט ווערן פון אירע גוי'אישע הענט ווען אידן 
וועלן ווערן די פולשטענדיקע באַלעבאַטים פון זייער אייגן לאַנד און ועט 
נישט דאַרפן מער אויסשטיין קיין באַלײידיקונגען, סיי פון די אַראַבער, און 
סיי פון די , קולטורעלע" ענגלענדער... 

דער פאַרדראָס אויף ענגלאַנד איז גרויס דערפאַר, װאָס נישט נאָר ווערן 
די אַראַבער אויפגעהעצט פון פאַרשידענע אַראַבישע פּאָליטישנס אין לאַנד 
און פילע אײיראָפּעאישע רעגירונגען, װאָס האַלטן אָן פאַר דעם צוועק דאָרט 
זייערע ספּעציעלע אַגענטן, נאָר ווערן געהעצט אויך פון ענגלאַנד זעלבסט 
נישט ווינציקער וי פון וועמען עס איז אַנדערש... איר װעט געפינען גענוג 
ענגלענדער צווישן די רעגירער פון לאַנד, װאָס סימפּאַטיזירן אָפן מיט די 
אַראַבער און גיבן זייער הסכמה צו דער גרויסער העצע װאָס ווערט 
פאַרשפּרײט איבערן גאַנצן לאַנד צווישן די אַראַבער געגן דעם אַרײנקום פון 
די אידן, 

די מעשים פון די הערן לאָורענס, ליוק און סטאָרס, זיינען גאַנץ 
גענוגנדיקע באַווייזז פאַר דעם. מען דאַרף זיי גאָר נישט גיין ווייט זוכן. 
יעדער איינער װאָס אינטערעסירט זיך מיט דעם אויפבוי פון ארץ ישראל 
ווייסט עס... 

די טיר וואָס דער מופטי האָט מיט עטלעכע יאָר צוריק געלאָזט 
אויסהאַקן ביי דער ,װאַנט" אַלס אַ , דורכגאַנג" פאַר די אַראַבער צום הײיליקן 
,מעטשעט" זייערן װאָס געפינט זיך אויבן, איז געווען מיט דער הסכמה פון 
דער רעגירונג. װאָלט די ענגלישע אַדמיניסטראַציע געווען אידן-פריינטלעך 
גענוג, װאָלט זי די הסכמה אויף די טיר דעם מופטי קיינמאָל נישט געגעבן. 
װאָרום גענוג צרות ביז איצט האָט דער דאָזיקער , אומשולדיקער" דורכגאַנג 
די אידן שוין פאַרשאַפט... 

די זון האָט זיך געהאַלטן אין זעצן שוין, ווען איך האָב זיך געקליבן צו 
פאַרלאָזן דעם היסטאָרישן אָרט. דער הימל האָט אויסגעזען שטאַרק בלוי און 
אַ מאָדנע פאַרנאַכטיקע לויטערקייט האָט זיך געהאַלטן אין שפּרײטן אויבן, 
איידער איך האָב אַ פוס געשטעלט, האָב איך מיט די פינגער מיינע פרום די 
גרויע מאַכיקע שטיינער פון דער ,װאַנט" אַנגערירט און זיי געלאַסטשעט אַ 
מינוט און מיר איז פון דעם דערנאָך געװאָרן אַזױ גרינג אויף מיין נשמה און 
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עפּעס וי אַ באַרואיקנדיקער מיט שטילע טריט דורך די זעלביקע שמאָלע 
האַלב טונקעלע געשלענגלטע געסעלעך מיט די צעקרימטע שטיינערנע 
טרעפּ געצויגן צוריק אין שטאָט אַרײן צו מיין האָטעל. 


, פאָלקס-צייטונג", אַפּריל 24 1926, לאַס-אַנדזשעלעס 


אַ בּאַזוך בּיי טשאַרלי טשאַפּלין 


קאַליפאַָרניער זומער האָט גאָר אַן אַנדער טעם וי דער ניו-יאָרקער. 
פון ניו יאָרק ווילט זיך אַנטלױפֿן זומער, אָבער פון קאַליפאָרניץ ווילט 
זיך נישט אַװעקפאָרן אפילו זומערצייט. סיידן מ'וואוינט דאָרט אַ לענגערע 
צייט און עס ווילט זיך אַביסל אָפּפרישן, דורכלופטערן -- פאָרט מען זיך 
ערגען דורך. ווייטער איז קאַליפאָרניע אַן אמת'ער ,גן-עדן" דאָס הייסט, אַ 
גן-עדן אויף דער ערד, װאָס קיין בעסערן ווינקל קען מען זיך גאָר נישט 
ווינטשן. אַ חוץ דעם, װאָס דער קאַליפאָרניער הימל זעט אויס טיפער און 
בלויער װוי דער ניו-יאָרקער, זעט ער אויך אויס מילדער און צאַרטער, און 
ער ציט און מאַניעט צו זיך, וי אַ פרישער קװאַל, און די קאַליפאָרניער זון 
איז אויך מער שטראַלנדיקער, מער גאָלדיקער, און מער לאַטשענדיקער, 
ווען זי קושט אייערע באַקן. אויך די קאַליפאַרניער ווינטעלעך זענען מער 
פרישער, וי נײי-געבאַרענע גרעזעלעך, און גלעטן װוי מיט זיידענע רוישן 
אייער הויט. 
מיר זיינען געזעסן אַ קליינע גרופּע מענטשן: צוויי פרויען און צוויי 
מענער -- דער באַוואוסטער בינע-און פילם-שטערן, ריטשאָרד קאַנטי, זיין 
פרוי, די באַקאַנטע בינע-און פילם-:שוישפּילערן, רוט סטאָרי, די אידישע 
פאָלקס-זינגערן, חנה'לע סטראָמבערג, און דער שרייבער פון די שורות -- 
אינמיטן פון אַ שיינעם גאָרטן, אַ מיניאַטור פּאַרקל, מיט פאַרשידנערליי 
בלומען און ביימער וואו עס איז געשטאַנען אַ ספּעציעלער טישל מיט פרישע 
טיי, פרוכטן, ביסקיטס און נאָך אַנדערע דערקוויקענישן. אין קורצן, עס איז 
געווען גאָר פיין איינגעאַרדנט -- אויפן עכטן האַָליוואודער שטייגער, װאָס 
נאָר באַרימטע , מואווי- סטאַרס" קענען זיך פאַרגינען אַזאַ ראַסקאַש... די 


א ין דרויסן איז געווען אמת'ער זומער. איך זאָג אמת'ער -- ווייל דער 
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נאַטור אַרום אונז איז געװוען פול מיט פאַרבן. די בלומען האָבן געשמעקט 
פאַר'שיכור'נדיק, און די לויטערע לופט איז געווען פול מיט געזאַנג פון 
פאַרשידענע פייגעלעך, וועלכע האָבן לוסטיק און פריי אַרומגעטאַנצט פון 
איין בוים אויף דער אַנדערער., 

וועגן װאָס, אַ שטייגער, האָבן די פייגעלעך אַזױ שיין געזונגען? אַװדאַי 
פון ליבע! אַזױ האָב איך מיר פאָרגעשטעלט. נאָר װוער קען עס אַקוראַט 
וויסן? קיין צו גרויסער , עקספּערט" איבער פייגעלעך בין איך נישט -- איך 
בין אפילו קיין קליינער , עקספּערט" אויך נישט. צו װאָס לייקענען? איך 
ווייס נאָר איין זאַך. כ'האָב שטאַרק ליב פייגעלעך -- בפרט די װאָס קענען 
שיין זינגען! 

דער הונט באָבאָ, וועלכער איז געלעגן אָן אַ זייט, האָט זיך גאָר מחיה 
געווען, װאָס די באַלעבאַטים פונעם הויז מיט זייערע צוויי געסט פון ניו 
יאָרק, זיינען יענעם טאָג געבליבן אינדערהיים. זיין ברוינע פּלושענע פּעלץ, 
האָט זיך ממש צעגאַנגען פון נחת, ער האָט יעדן איינעם געקוקט אין די אויגן 
אַרײן און האָט זיך צוגעהערט צו אַלץ װאָס מ'האָט גערעדט. ער האָט 
מסתמא פאַרשטאַנען זייער ווינציק, אָבער ער האָט געגעבן דעם איינדרוק אַז 
ער פאַרשטייט אַלץ און האָט זיך צוגעהערט סיי ווי. װעט איר דאָך אַודאַי 
זאָגן, אַז דאָס איז די טבע פון יעדן קלוגן הונט, װעל איך זיך מיט אייך נישט 
שפּאַרן, איך בין אַ גאָר קנאַפּער בקי אין הלכות הינט. אָבער איין זאַך וויל 
איך אַז איר זאָלט וויסן וועגן באָבאָץ: ער איז -- לאַכט נישט! -- זייער אַ 
מוזיקאַלישער כלב, הויפּטזעכלעך האָט ער ליב געזאַנג ! זינגט פאַר אים װאָס 
פאַר אַ מעלאָדיע איר ווילט נאָר אַלײן, און אויב ער כאַפּט עס נישט אויף 
מיטן ערשטן מאָל, כאַפּט ער עס אויף מיטן צווייטן מאָל, און ער זינגט-מיט 
מיט אייך נאָטע ביי נאָטע. 

באָבאָ האָט ביי מיר אויסגענומען נישט בלויז מיט דעם אַלײן, נאָר ער 
האָט בכלל געהאַט צו מיר אַ באַזונדערן מזל, װאָרום איך מוז זיך דאָ פאַר 
אייך מודה זיין, אַז איך האָב נישט. ליב קיין הינט! ס'איז אפשר נישט שיין 
אויסצוזאָגן, ספּעציעל ווען הינט זענען איצט אַזױ שטאַרק אין דער מאָדע, אַז 
ס'האָט שוין אָנגעשפּאַרט אַזש אין דער שוסטערשער גאַס, וי -- רויכערן אַ 
שטייגער ! וועלכע פרוי רויכערט עס נישט היינטיקע צייטן? אַמאָל האָט 
בלויז גערויכערט די אַריסטאַקראַטישע דאַמע, די שוישפּילערן, טענצערן, 
זינגערן, מאָלערן, היינט רויכערט יעדע שמענדריקיכע... איך קער זיך אום 
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צוריק צום ענין -- הינט. פונעם אמת קען איך נישט אַװעקגיין. צו װאָס 
שפּילן זיך אין באַהעלטעניש? איך האַלט לגמרי נישט פון דער מאָדעץ -- 
הינט. איך האָב נישט ליב קיין הינט! איבערהויפּט קען איך בשום אופן נישט 
פאַרגעסן, אַז ווען איך בין אַלט געווען זיבן יאָר האָט אַ הונט מיך אַ ביס 
געטאָן! פון דעמאָלט אָן, איז ביי מיר פאַרבליבן אַ שינאה צו הינט.,. 

נאָר דער געשמאַקער פרישער טיי און צובייסעכץ, איז מען נאָך אַלץ 
געזעסן און געשמועסט. די רייד האָבן זיך געדרייט אַרום די פּאַסירונגען אין 
דער פילם-וועלט (דאָס איז די הױיפּט טעמע פון װאָס מענטשן ריידן אין 
האָליוואוד!). די גוט באַרימטע פילם שטערן, לאַנאַ טוירנער, האָט זיך 
אָפּגעזאָגט אויפצוטרעטן אין אַ געוויסן פילם און עס האָט פאַראורזאַכט אַ 
קאַכעניש אין דער גאַנצער האָליוואודער פילם קאָלאָניע. 

עס פירט זיך, אַז ווען אַ פילם-שטערן זאָגט זיך אָפּ אויפצוטרעטן אין אַ 
געוויסע בילד, װאָס די פילם-פירמע, מיט וועלכער ער, אָדער זי, איז 
פאַרבונדן, לייגט פאָר, איז לויטן קאַנטראַקט, הערט דער באַטרעפנדיקער, 
אָדער די באַטרעפנדיקע, פילם-:שטערן אויף צו קריגן זיין אָדער איר 
געהאַלט, ביז אַ געוויסער צייט. אַזאַ אָפּמאַך עקזיסטירט צווישן די מייסטע 
שטערן און די פילם-פירמעס אין האָליוואוד. פאַרשטייט זיך, אַז דאָס רופט 
געוויינלעך אַרױס אַ פאַרדרוס -- יאָ אָפּמאַך אָדער נישט אָפּמאַך! -- ביים 
פילם- שטערן און אויך ביי זיינע, אָדער אירע, פאַך-קאַלעגן, די באַלעבאַטים 
אָבער פון די פילם-פירמעס טענה'ץ: קאַנטראַקט איז -- קאָנטראַקט! 

דאָס זעלבע פּאַסירט אויך מיט מוזיקער, סצענאַריאָ-שרײבער, 
דירעקטאָרן, רעזשיסאָרן, פּראָדיוסערס און די אַנדערע, וועלכע האָבן צו 
טאָן אין האָליוואוד מיט דער פילםוועלט. אַ געוויסער אָנגעזעענער 
סצענאַריאָדשרײבער, מיינער אַ גוטער באַקאַנטער, וועמעס נאָמען איך קען 
דאָ צוליב געוויסע טעמים נישט דערמאָנען, האָט זיך אָפּגעזאָגט צו שרייבן אַ 
,סצענאַריאָ" אויף אַ געוויסער טעמע, װאָס די פילם-פירמע, מיט וועלכער 
ער האָט געהאַט אַ קאַנטראַקט, האָט אים פאָרגעלייגט, ווייל עס האָט אים 
אויסגעזען צו לעכערלעך און שרעקלעך אומרעאַליסטיש, האָט ער צוליב 
דעם פאַרלאָרן אַ שיין ביסל שכירות. אָט דאָס איז האָליוואוד, 

איז זיצנדיק און שמועסנדיק אַזױ האָט זיך אין גאָרטן באַוויזן זייער אַ 
חשוב'ער גאַסט, װאָס איז געקומען אומדערװאַרט. ער איז פאַרבײיגעפאָרן, 
האָט ער זיך אָפּגעשטעלט צו זאָגן ,האַלאַ', דעם באַלעבאָס און דער 
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באַלעבאָסטע, מיט וועמען ער חבר'ט זיך און זיי שפּילן צוזאַמען אָפט טעניס. 
דער חשוב'ער גאַסט איז געווען נישט קיין אַנדערער, וי דער וועלט- 
באַרימטער טשאַרלי טשאַפּלין! 

צו װאָס לייקענען? עס איז געווען העכסט אַנגענעם זיך צו באַ- 
געגענען פּנים אל פּנים מיט דעם דאָזיקן וועלט-פענאָמען! טשאַרלי 
טשאַפּלין װאָלט אפשר געווען מיט צען קעפּ העכער, ווען ער װאָלט זיך 
געפונען צווישן אַקטיאָרן אין דער ענגלישער, פראַנצויזישער, איטאַליץ- 
נישער אָדער רוסישער פילם קאַלאָניע אפילו, נישט בלויז מיט זיין טאַלאַנט 
און קונסט אַליין, נאָר אויך מיט זיין אינטעליגענץ און וויסן, בפרט -- אין 
האָליוואוד ! 

דריי זאַכן האָבן אויפן ערשטן קוק מיר אַ גלאַנץ געטאָן פאַר די אויגן; 
זיין קינסטלערישער גרויער קאָפּ, װאָס איז אַביסל צו גרויס פאַר זיין 
קליינעם גוף און אויך זיינע מילדע אויגן, וועלכע זענען פול מיט געבעט, און 
זיין קלוגער קינדערישער שמייכל, ואָס רעדט וייך אַראָפּ פון זיינע 
סענסועלע ליפּן. די דאָזיקע דריי דימענסיעס פון טשאַרלי טשאַפּלינ'ען 
זיינען גאַנץ גוט קענטיק און אָנזעעדיק אויך אויפן לייוונט אפילו, אָבער 
ווייט נישט אַזױ ווי אין לעבן! דער געבעט פון זיינע אויגן, ווען איר שטייט 
פון דער נאָענט, גיט אייך אַ פאַרגיי אין דער נאָז אַרײן, וי ניינציקער 
בראָנפן! אַזעלכע תפילה'דיקע אויגן, קענען ווייך מאַכן אפילו אַ שטיין... 

נאָכדעם וי דער גרויסער פילם-קינסטלער איז געזעסן אַ ווייל, האָט ער 
זיך אויפג עהויבן און האָט אַ זאָג געטאָן צו די באַלעבאַטים: , פאַרגעסט נישט, 
-- קינדער, מאָרגן אויפדערנאַכט צו קומען אין צייט, און בריינגט אויך מיט 
אייערע צוויי ניו-יאָרקער געסט!" עס האָט זיך געהאַנדלט וועגן אַ 
צוגרייטונג פון אַ פּריװאַטער פּרעמיערע פון טשאַפּלינ'ס נייסטן פילם 
לאַימלאַיטס" (בינע ליכט), װאָס ער האָט געלאָזט אײנאָרדענען אין אַ 
האָליוואודער טעאַטער אויף צו ווייזן פאַר אַ פּאָר הונדערט איינגעלאַדענע 
פריינט און קאָלעגן פון דער פילם קאַלאַניע. פאַרשטייט זיך, אַז מיר האָט די 
זאַךר גאַנץ גוט געשמעקט! ווער װאָלט זיך דען אָפּגעזאָגט פון אַזאַ 
געלעגנהייט? מ'דאַרף דאָך זיין משוגע נישט צו װעלן גיין צו אַזאַ 
פייערלעכן יום-טוב, װוי אַ פּרעמיערע! 

עס איז געווען אַ שבת אַװנט, פּונקט אַכט אַזײגער צו דער מינוט, האָט 
זיך דאָס ליכט אין טעאַטער אויסגעלאָשן און אויפן זילבערנעם עקראָן האָט 
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זיך אָנגעהויבן צו שנירלען און פאַרנאַנדערװיקלען אַ בילד פון קאָמעדיע, 
סאַטירע, ראָמאַנס און טראַגעדיע, װאָס האָט מיט איר ריינער עכטער קונסט 
ממש פאַרכאַפּט דעם אָטעם. איר האָט גלייך אויפן אָרט געפילט אַז מיט דעם 
דאָזיקן פילם וועט האַליוואוד זיך אויסקויפן גאָר אַ סך פון אירע שווערע 
גרויסע זינד, װאָס זי איז אַלע יאָרן באַגאַנגען -- און באַגײט -- קעגן דער 
פילם-קונסט. מיט יעדן מאָמענט איז אייך קלאָרער געװאָרן, אַז ,לאַימלאַיט" 
וװועט נאַכאַמאָל באַשטעטיקן דאָס, װאָס ס'איז שוין נישט איינמאָל געזאָגט 
געװואָרן, -- אין װאָרט און אין שריפט -- אַז האָליוואוד קען זיך פאַרמעסטן 
מיט די בעסטע פילם-סטודיאָס אין דער וועלט -- זי דאַרף נאָר װעלן! אַי 
פאַרװואָס כאַווייזט זי זיך אַזױ זעלטן מיט אַ קינסטלערישן פילם, בלייבט אַ 
קשיא... 

יאָ, ,לאַימלאַיט" איז אַ פּערל נישט בלויז אין דער אַמעריקאַנער פילם- 
קונסט, נאָר אין דער פילם-קונסט בכלל! עס איז אַ מייסטער-פילם אין פולן 
זין פון װאָרט; אַ בריליאַנט פון אַ גאָר הויכן קינסטלערישן גראַד; אַ 
סימפאַניע פון שוישפּיל און רעזשי, דראַמע און מוזיק, פון פאַרטראַכטקײט 
און פאַרקלערטקייט, ואָס דערהױיבט איער געמיט, רופט אַרױס 
באַוואונדערונג -- ס'איז אַ פילם, װאָס װועט מאַכן געשיכטע אין דער וועלט 
פון קינעמאַטאָגראַפיץ! 

,לאַימלאַיט" איז נישט קיין אויסנאַם אין דער געשיכטע פון טשאַפּלינ'ס 
פילם-קאַריערע, פון זיין פאַרשטיין און פילן די פילם-קונסט טיף אין זיינע 
ביינער, אין זיין אָטעם און אין יעדן באַזונדערן אבר זיינעם, אָבער דאָ, איצט, 
אין עלטער פון 62 יאָר, און נאָך פערציק יאָר, װאָס ער פאַרנעמט זיך, 
מייסטנס אין האָליוואוד, מיט שאַפן און פּראָדוצירן פילמס, קומט ער וי אַ 
קינסטלער, װאָס האָט דערגרייכט דעם אָלימפּ סיי אין זיין קינסטלער 
קאַריערע און סיי אין דער פילם-קונסט! 

זאָל דאַ גלייך באַמערקט ווערן, אַז טשאַרלי טשאַפּלין האָט אַליין נישט 
בלויז אָנגעשריבן דעם סיפּור-המעשה פון ,לאַימלאַיט", נאָר ער האָט אויך 
אַלײן באַאַרבעט די סצענאַריאָ, אַלײן קאָמפּאַנירט די מוזיק, אַלײן פאַרפאַסט 
די ווערטער פון די לידער, װאָס ער זינגט דאָרט, אַלײין רעזשיסירט דעם 
פילם, אַלײין צוגעגרייט די באַלעט-טענץ -- און דערצו נאָך, אַלײן 
פינאַנסירט די גאַנצע פּראָדוקציע פונעם פילם. 

קאַלװעראָ, דער העלד פון דער טראַגי-קאַמעדיע , לאַימלאַיט", אַ געווץ- 


װואָרט און קלאַנג 113 


זענער באַרימטער קאָמיקער פון דער ענגלישער װואָדעװיל-בינע. ווערט פון 
טשאַפּלינ'ען פאַרװאַנדלט אין אַ ליד, וועמעס סטראָפן עס זענען אָנגעפילט 
מיט רירנדיקע מענטשלעכע געפילן און איבערלעבונגען, אַ ליד אָן וועלט- 
פּראָבלעמען, אין וועמעס סטראָפן עס זיינען ניטאָ קיין שום אידעאָלאָגישע 
אויסטייטשונגען, אָבער פילט דאָך אייך אָן מיט אַזויפיל גלויבן, מיט אַזופיל 
ליבשאַפט און אָפּטימיזם, מיט קאַמף פאַר אַלץ װאָס איז שיין און דערהויבן, 

נאָר דער פאַרשטעלונג אין טעאַטער, האָט דער גרויסער קינסטלער 
פאַרבעטן דעם גאַנצן עולם צו זיך אַהיים אויף אַ , סעודה" און ווי עס האָט 
זיר שפּעטער אַרױסגעװויזן איז עס טאַקע געווען אַן אמת'ע ,סעודה". די 
,סעודה" איז פאָרגעקומען איז דרויסן ביים קינסטלער אין פּרעכטיקען 
גאָרטן, אונטערן פרייען הימל, װואָס איז געווען באַלױכטן פון ספּעציעלע 
פּראָזשעקטאָרס, וואו עס זיינען געשטאַנען אויסגעשטעלט טישלעך און 
ביינקלעך, וי אין אַ נאַכט-קלוב, און אַ שטאַב פון לאַקײען האָבן באַדינט די 
געסט. דער בעל-הנשף איז מיט יוגנטלעכע טריט אַרומגעגאַנגען צווישן די 
געסט, וי אַ וואוילער גוטמוטיקער מחותן אויף אַ רייכער חתונה און האָט 
מיט יעדן איינעם געשטעקט הענט, געשפּאַסט איינפאַך, פּשוט, נישט 
געבלאָזט זיך; האָט אויסגעהערט יעדן איינעמס קאָמפּלימענטן מיט אַ 
װאַרעמען שמייכל, װאָס האָט דערמאָנט אָן אַ קינדס פּנים, ווען מ'גיט אים אַ 
מתנה. די , סעודה" האָט זיך געצויגן ביז שפּעט אין דער נאַכט. דער גאָרטן 
איז געווען געפּאַקט מיט די סאַמע אָנגעזעענסטע האָליוואודער ,סטאַרס" 
רעזשיסאָרן, שרייבער, מוזיקער און פּראָדוצירער. 

אָבער דעם אמת'ן טשאפלינ'ען, האָב איך ערשט דערקענט מיט אַ פּאָר 
טעג שפּעטער, ווען איך האָב ווידער אַ דאַנק מיינע פריער דערמאַנטע 
פריינט, די קאַנטיס, געהאַט די געלעגנהייט נאָכאַמאָל צו זיין ביים גרויסן 
קינסטלער אין שטוב, ווען קיין סך מענטשן זענען דאָרט נישט געווען און 
נישט בלויז האָט עֶר, טשאַפּלין, זיך אַרױסגעויזן פאַר אַ גאָר אויסער- 
געוויינלעכן אינטערעסאַנטן באַרעװודיקן מענטשן, נאָר אויך פאַר אַ גאָר 
אויסערגעוויינלעכן ברייטן, ליבן, האַרציקן מענטשן, װאָס איז ממש אַ 
זעלטנהייט צווישן אַקטיאָרן, שרייבער, זינגער, מוזיקער, מאָלער און 
קינסטלער, 

װאָס איז שייך טשאַפּלינ'ס אינטעליגענץ און באַהאַװנטקײט, וויל איך דאָ 
זאָגן, אַז אַ חוץ טעאַטער, מוזיק, ליטעראַטור, מאָלערײי, האָט ער מיך נישט 
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װייניקער איבעראַשט מיט זיין באַהאַװנטקײט אין פּאַליטישע און געזעל- 
שאַפטלעכע פראַגן, סאַציאָלאָגיע און פילאָזאָפיע, װאָס הלואי אויף אַ סך 
אַקטיאָרן, מוזיקער, מאָלער, זינגער און שרייבער געזאָגט געװאָרן! 

פון די אַלע רייד און שמועסן אויף מיין צווייטן באַזוך ביי טשאַפּלינ'ען 
איז מיר קלאָר געװאָרן, פאַרװאָס ער, טשאַפּלין, אויף דער פראַגע , צי ער 
איז אַ איד אָדער ניין ?", -- האָט אַלעמאָל איין ענטפער: איך בין אַ מענטש וי 
די סיבה פאַרװאָס ער איז קיינמאָל נישט אַרוסגעקומען מיט קיין קלאָרן 
ענטפער ,יאַָ אָדער ניין', האָט דורכאויס צו טאָן מיט טשאַפּלינ'ס 
אייגנאַרטיקן קוק אויף דער וועלט אויפן לעבן, אויפן מענטש און אויף זאַכן 
בכלל, 

טשאַפּלינ'ס טעזע איז אַזאַ. מיר לעבן איצט אין אַ צייט און אין אַ וועלט, 
ווען נאַציאָנאַליזם, ביי יעדן פאָלק אויפן ערד-:קוגל אָן אויסנאַם, איז 
פאַרוואַנדלט געװאָרן אין אַן ענג האַרציקן פינסטערן שאָוויניזם און בלוטיקן 
פאַשיזם, און דעריבער האָט ער ביי זיך אָפּגעמאַכט, אַז ער געהערט נאָר צו 
איין פאָלק -- מענטש! אין צענטער פון דער וועלט, וי פונעם לעבן בכלל, 
האַלט טשאַפּלין, -- דאַרף שטיין דער מענטש! דער מענטש איז העכער 
איבער אַלץ און אַלעמען! 

איז דאָס אַ שטאַנדפּונקט װאָס איינער קען אים אָננעמען און אַ צווייטער 
נישט, אָבער מ'קען עס בשום אופן נישט אַװעקמאַכן מיט דער האַנט. װאָרום 
קיינער קען נישט אָפּלײקענען, אַז דער ענג-האַרציקער נאַציאָנאַליזם אינעם 
געשטאַלט וי ער האָט זיך אַרױסגעװיזן אין די לעצטע דריי צענדליק יאָר, 
האָט באַנקראָטירט. עס װעט מוזן קומען אַ גאַנץ נייער כוח, װאָס זאָל קענען 
צוציען דעם אמת'ץן ליבעראַלן מענטשן צו זיך -- דעם ליבעראַלן מענטשן, 
װאָס שטייט אייזן-פעסט אויפן שטאַנדפּונקט, אַז דער מענטש שטייט העכער 
איבער אַלץ און אַלעמען, איבער אַלע אידעאָלאָגיעס, און שטאַט-מלוכות, 
אָדער וועלכע עס איז אַנדער פאָרם פון מלוכות, רעזשימען און 
סיסטעמען... 

עס איז איצט שטיל אין שטוב װאָלט איך געזאָגט כאָטש פון דער 
שטאַטישער ראַדיאָ-סטאַנציע הערן זיך ואונדערלעכע טענער פון 
טשייקאָווסקייס פּרעכטיקע פערטע סימפאָניע און איך לייען דאָס אויפגע- 
שריבענע, און אַזאַ בענקשאַפט גייט אויף אין מיר אי נאָך יענעם גאָלדענעם 
מילדן זומערדיקן נאָכמיטאָג אין גאָרטן ביים די קאַנטיס, און אי נאָכן צווייטן 
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וויזיט ביים גרויסן אַרטיסט טשאַרלי טשאַפּלין, אין וועמעס קונסט-פולן 
פּאַלאַץ איך האָב פאַרבראַכט עטלעכע ביז גאָר אינטערעסאַנטע שעה', 
ניו-יאָרק, 25-טער מערץ, 1954, 


,די שטימע", מאי 15, 1954, מעקסיקאָ. 


מנשה אונגער 


אַ טרער אויף זיין פרישן קבר 


לעבן, איז איין גרויסער , הו-האַ", אַ זשומענדיקער ,פּיף-פּאַף", אַ 
לעבן פון ,נישטאָ קיין צייט", אָבער אַז איך בין געזעסן מיט מנשה 
אונגערץן האָב איך עס נישט געפילט. ער איז נישט געווען פון די האַװערס, 
לויפערס, יאָגערס און פאַרכאַפּערס. מנשה אונגער האָט נישט געװאָלט 
פאַרכאַפּן די גאַנצע וועלט נאָר פאַר זיך אַלײן. ער האָט געהאַלטן, אַז די 
וועלט איז גרויס גענוג פאַר אַלעמען. און ווייל אַזױ, איז מיט אים געווען אַ 
נחת-רוח צו פאַרבריינגען. 
צווישן דעם גרויסן , שטאַב" שרייבער פון , טאָג", אין דער צייט ווען איך 
בין דאָרט געווען איינער פון די דרויסנדיקע מיטאַרבעטער, אָדער וי עס 
האָט געהייסן , פיטשור-שרייבער", אַ קימא-לן פון צװאַנציק יאָר, אין דער 
ראָל פון אַ מוזיק-קריטיקער און האָב אויך אויף די זונטיק-זייטן געשריבן 
גרויסע סעריעס וועגן וועלט-באַרימטע מוזיקער, קאָמפּאָזיטאָרן, קאָנצערט- 
און אָפּערע-זינגער, חזנים, וועגן באַרימטע האָליוואודער , שטערן", און אויך 
אַרטיקלען אונטער פאַרשידענע פּסעװודאָנימען -- פריער אונטער עדלינ'ען, 
דערנאָך אונטער דינגאָל'ן, וי די רעדאַקטאָרן, שפּעטער אַ קורצע צייט 
אונטער , דאַנציס גדולה", איז מנשה אונגער געווען פון די סאַמע געציילטע 
מיט וועמען איך האָב זיך געפילט נאָענט. אפשר דערפאַר, ווייל מיר האָבן 
זיך נאָך געקענט פון ארץ-ישראל,., | 
מנשה אונגער איז געווען אַ רבי'נס אַ זון (זיין טאַטע איז געווען דער 
זשאַבנער רבי), און ער האָט כל:ימיו געשריבן וועגן רביים און חסידות, 


3 אָטש דאָס אידישע לעבן אין אַמעריקע, וי דאָס גאָרע אַמעריקאַנער 
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אָבער זיין שרייבן -- אי וועגן רביים אי וועגן חסידות -- איז געווען לחלוטין 
אַנדערש פון אַלע אַנדערע, וועלכע האָבן זיך אויך גע'עסק'ט מיט דעם. בעת 
די אַנדערע, האָבן געשריבן אויסגעקלערטע און אויסגעקליגטע מעשיות און 
מאמרים וועגן רביים און חסידות, ,, אויפן הימל אַ יאַריד", האָט מנשה אונגער 
געשריבן וועגן רביים און חסידות אויף דער הײימישער ערד -- אַזױ 
נאַטירלעך און לעבעדיק, היימיש און אייגן, ווי פרישע ואַסער װאָס 
שפּראָצט אַרױס פון אַ היימישן קװאַל, 

מנשה אונגער האָט זיך אַרױסגעהויבן, וי געזאָגט, מיט הונדערט קעפּ 
העכער פון אַלע די, וועלכע האָבן זיך אויך גע'עסק'ט מיט שרייבן וועגן 
רביים און חסידות. ער האָט נישט געשריבן וי אַ חסיד אַ שרייבער, נאָר ווי אַ 
שרייבער אַ חסיד. נישט וי אַ רבי'נס אַ זון, נאָר װוי אַ זון פון אַ רבי'ז, װאָס 
איז געבוירן געװאָרן אַ שרייבער מיט אַ פּאָעטישע פּען, וי אויף צו באָזינגען 
די רבי'אישע און חסידישע וועלט, 

,דער בנעימות'דיקער מנשה אונגער", אַזױ האָבן אים טייל פון אונז 
גערופן, בעת מיין זיין אין ארץ-ישראל. און אַזױ האָב איך וועגן אים תמיד 
געפילט, סיין ווען ער האָט ביי מיר געװואָלט דערגיין דעם מקור פון דעם 
אָדער יענעם חסידישן ניגון, און סיי אין זיינע געזעלשאַפטלעכע שמועסן 
מיט מיר. אַ װאָר פאַר זיין פּטירה האָב איך אים צופעליק באַגעגנט אויף איסט 
בראָדװײ; ער האָט מיך געבעטן, אַז איך זאָל אים געבן דעם אַדרעס פון 
אונזערן אַ בשותפות'דיקן ,חסיד", איינער פון די זעלטענע אידישע לייענער 
און נגינה-:שלינגער אין מעקסיקאָ, וואו סיי מ. אונגער און סיי איך זיינען 
עטלעכע מאָל געווען, -- ער מיט לעקציעס און איך מיט קאַנצערטן 

איך וויל איצט בלויז פאַרצייכענען ריין פּערזענלעכע איינדרוקן -- דאָס 
און נישט מער. די אַלע יאָרן װאָס מיר האָבן זיך געקענט, איז ער מיר נאָענט 
געוואָרן, הן װוי אַ מענטש און הן וי אַ אידישער שרייבער. איך האָב געפילט 
אַ היימישן טעם אין זיין זאַפטיקן שרייבן, אין זיין אמת'דיקן אידישן סטיל און 
זומערדיקער רואיקייט; אַ רואיקייט, װאָס האָט זיך אויסגעלייגט אין שטילע 
נגינה'דיקע טענער, 

איבערהויפּט האָב איך גרויס הנאה געהאַט פון מנשה אונגער'ס עסייען 
וועגן די פאַרשידענע רביים, רבי'אישע הויפן און חסידות אין אוקראַינע, אַ 
לאַנד, װאָס כאָטש דורכגעווייקט מיט גאַנצע טייכן אידישן בלוט, ליגט עס 
אָבער גאָר טיף אין מיינע ביינער... גאַנץ מעגלעך, אַז מיין הנאה פון מנשה 
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אונגער'ס מחיה'דיקע עסייען איבער אוקראַינישע רביים, רבי'אישע הויפן און 
חסידות, שטאַמט אויך דערפון, װאָס איך בין נישט בלויז אַ זון פון אַ טאַטן, אַ 
טשערנאָבלער חסיד, נאָר איך אַלײין פיל זיך אויך וי אַ חסיד -- אַמאָל פון 
דעם און אַמאָל פון יענעם אוקראַינער רבין, אָדער רביאישן הויף, אַ 
שטייגער: װוי דער טאַלנער הויף, וואו נגינה איז געווען אַ גאָר וויכטיקער 
באַשטאַנד-ענין; אָדער דער מאַקאַראָװער רבי, ביי וועמען דער ניגון איז 
געווען דער אָטעם, דער לייב-און-לעבן, און ,, כחומר ביד היוצר"; צי דער 
טריסקער רבי, וועלכער איז געווען אַ גרויסער אוהב-נגינה. און װאָס עפּעס 
נאָר נגינה אַלײן? וואו איז די שינקייט, די דערהױבנקייט, די יום- 
טוב'דיקייט, וי דאָס גאָרע פייער, צינד-און-ברען, װאָס דער חסידייזם האָט 
מיט זיך פאָרגעשטעלט?! 

גאָר קיין קליינעם חלק אין מיין פאַרליבטקייט אין חסידות, האָט אויך 
געהאַט דער ריין מענטשלעכער מאָמענט, אָדער וי אַנדערע רופן עס אָן 
סאָציאַלער מאָטיוו,. װאָס איז געקומען אינאיינעם מיטן געבוירן, אויפשטייג 
און פאַרשפּרײיטונג פון דער חסידישער באַװועגונג: דאָס אָננעמען זיך פאַרן 
אָרעמען מענטשן; דאָס איינשטעלן זיך פאַר דעם בעל-מלאכה, פאַר דעם 
בעל-עגלה; דאָס אַרױסהױבן דעם פּראָסטאַק, דעם שטומפּיקן עברי- 
שטאַמלער, דעם פּשוט'ץ תהילים-זאָגער; דאָס דערמוטיקן אַנטקעגנשטעלן 
זיך די נגיד"ישע לײט, די גביר"שעאַרונטערקוקערס, אָדער -- די 
אָנגעבלאָזענע משכילים און גרויסהאַלטערישער אינטעליגענץ... 

מנשה אונגער האָט נישט איינמאָל אָט דעם ריין-מענטשלעכן מאַמענט, 
דעם סאָציאַלן מאָטיוו, אַרױסגעבראַכט און באַלױכטן אין זיינע הונדערטער 
עסייעז, װאָס האָבן אָנגעפילט זיינע ביז איצטיקע צען דערשינענע ביכער, 
דאָס איז אַ וועזנטלעכער שטריך אין דער חסידישער באַװועגונג, װאָס אפילןו 
דער אָרטאָדאָקסישער מאַרקסיסט קען נישט אָפּלײקענען אָדער מינימיזירן, 
דער בעש"ט, דער באַשאַפער און גרינדער פון חסידות, האָט אַלעמען געהאַט 
אין זינען: יעדער איז ביי אים ג עווען פון גלייכן יחוס, פון זעלביקן , צלם- 
אלוקים?.... 

ביי אָט דער שיטה, אַז יעדער איד איז פון גלייכן יחוס, פון זעלביקן 
,צלם-אלוקים", האָט זיך אויך געהאַלטן מנשה אונגער. ער האָט זיך נישט 
געהאַלטן גאווה'דיק, פאַרריסן, מחמת ער איז אַ רבי'נס אַ זון, אַדער דערפאַר 
ווייל ער איז אַ שרייבער, און אַ באַליבטער ביי אַ גרויסער צאָל אידן, נאָר 
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דורכאויס וי אַ מענטש מיט אַלע מענטשן צוגלייך. דאָס איז געווען זיין 
הנהגה, וואו און מיט וועמען ער האָט זיך נישט געפונען. דער טאָן פון זיין 
ריידן איז געווען אַ מחיה'דיקער, אָנגענעם פאַרן אוער צו הערן. ער האָט 
זיינע ווערטער, וועלכע עס האָבן זיך אַראָפּגעקײקלט פון זיינע ליפּן, 
אונטער דער באַגלײטונג פון אַ ווייכן, גוטמוטיקן שמייכל, װאָס האָט זיך 
שטענדיק געוויקלט אַרום זיין מויל, געציילט, װוי מען ציילט פּערל, 

איך קען זיך נישט דערמאָנען, וואו אין תל-אביב, אין וועלכער שטוב, 
איך האָב צום ערשטן מאָל מנשה אונגערן באַגעגנט: צי ביי דר. ראַפאַלקעסן, 
דער שפּעטערדיקער מיניסטער אין דער ישראל רעגירונג ניר, װאָס איז אין 
די דרייסיקער יאָרן געווען דער זאַמל-פּונקט פון אַלע ,אידישיסטישץ" 
שרייבער, אָדער אין דער היים פון משה ערעמען? איך געדענק אָבער וי 
היינט, װאָס פאַר אַן אָנגענעמען איינדרוק ער האָט גלייך געמאַכט אויף מיר, 
מיר האָבן זיך דערנאָך אויך עטלעכע מאָל געטראָפן אין ירושלים און פלעגן 
זיך אויך באַגעגענען ביים באַוואוסטן העבראייאישן לירישן דיכטער יעקב 
פיכמאַן, , דער בעסאַראַבער", וי מיר האָבן אים אַ נאָמען געגעבן. 

אַװודאַי האָט די אידישע נגינה בכלל, און די חסידישע נגינה בפרט, 
געהאַט אַ גרויסן חלק אין מנשה אונגער'ס און מיין נאָענטקײט. אונזערע 
מייסטע שמועסן האָבן זיך כסדר געוויגט אויף די רעלסן פון דער חסידישער 
נגינה; עס איז געווען אומפאַרמיידלעך. ער פלעגט זיך תמיד דערמאַנען אָט 
אין דעם, אָט אין יענעם חסידישן ניגון; אָט אין אַזאַ פאַל, אָט אין אַ צווייטן 
פאַל; אָט אין דעם קנייטש, אָט אין יענעם קנייטש, אָדער עס פלעגט זיך 
צװישן אונז אַנטויקלען אַ הייסער ויכוח, וועגן די פּוילישע און 
אוקראַינישע חסידישע ניגונים: ווער שטייגט וװועמען אַריבער און וואו 
שטעקט צווישן זיי דער חילוק? 

צו מנשה אונגער'ס פאַרליבטקייט אין דער אידישער נגינה בכלל איז 
נישט געווען קיין שיעור. עֶר האָט זיך פּונקט אַזױ מחיה געווען מיט אַ גוט 
שטיקעלע אידישן האַרציקן בעל-תפילה'שן-נוסח, אָדער חזנות, ווי מיט אַ 
געשמאַקן חסידישן ניגון. ער האָט שטאַרק געהאַלטן פון חזן פּינטשיק'ס , רזא 
דשבת", און, זאָל מיר דאָ דערלויבט זיין צו מאַכן די באַמערקונג, אַז ער האָט 
אויך געהאַלטן פון מיין , הנני", װואָס איך האָב מיט צוויי יאָר צוריק 
רעקאָרדירט, 

יאָ, חבל, חבל על דאבדין -- די אידישע ליטעראַטור האָט געליטן אַ 
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גרויסן שאָדן, די חסידות-פאָרשונג האָט אָנגעוואוירן איר געטרייסטן 
באַזינגער, איך אַלײן -- האָב פאַרלוירן אַ נאָענטן, אַ האַרציקן פריינט, 


, אידישע קולטור", אויגוסט-סעפּ. 1969, נ. יי 


;די בּרידער אשכּנזי" 


ברידער, פאַרשאַרפטע ליבע-פּלאָנטערס, האַרבע קאַנפליקטן צווישן 
קאַפּיטאַל און אַרבעט, באַלעבאָס און אַרבעטער, עקספּלואַטאַציע און 
פּראָפּיטן, אינדוסטריעלער פאַרמעסט און האַלדז-שנײידנדיקער קאָנקורענץ, 
סוחרישע שווינדעלרייען און געלט-גײציקע יעגערייען, אַרומגעזימט מיט 
אַלט-הײמישן אידישן שטייגער, לערנער און פּראַסטאַק, עושר און אָרעמאַן, 
יחוס און פּשוט'קײט, פאַרביסן מיט רשעות'דיקער און אַנטיסעמיטישער 
באַהאַנדלונג פון סיסטעמען און רעזשימען, װאָס הייבט זיך אָן 
פאַנאַנדערוויקלען אין די זעכציקער יאָרן פון אַכצנטן יאָרהונדערט און ציט 
זיך ביזן זיבעצנטן יאָר פונעם איצטיקן יאָרהונדערט, האָט דער 
טאַלאַנטפולער שריפטשטעלער י. י. זינגער, געמאָלן זיין גרויס ווערק, 
איינער פון די סאַמע בעסטע רעאַליסטישע ראָמאַנען איז דער ליטעראַטור 
,די ברידער אשכנזי". די נעץ אויף וועלכער דער מחבר שפּילט אויס זיין 
אידישן רעאַליסטישן ראָמאַן, איז אױיסגעשפּרײט איבער אַלט-פּולן אונטער 
דער מאַכט פון די באָלשעוויקעס, װאָס זיינען געקומען וי ,װועלט באַפ- 
רייער", און דערנאָך אין דער ,באַפרײיטער" אַנטיסעמיטישער זעלבסט.: 
שטענדיקער נייער פּױלן. די אַקס אַרום וועלכער י. י. זינגער'ס ווערק דרייט 
זיך, געפינט זיך אין דער אַלטער האַלב פּולישער, האַלב:דייטשמערישער און 
טיילווייז רוסיפיצירטער שטאָט לאָדזש, מיט אירע גרויסע און קליינע וועב- 
פאַבריקן, װאָס איז געווען די צושטעלערן פון מאַנופעקטור נישט בלויז פאַר 
דער גרויסער רוסישער אימפּעריע אַלײן, נאָר אויך פאַר געוויסע טיילן אין 
רוסלאַנד, 
אַוװודאַי האָב איך , די ברידער אשכנזי" אויך געזען שפּילן אויף דער בינע 


א ויף דער קאַנװע פון אַ ברענענדיקער קנאה צווישן צוויי צווילינג- 
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פונעם אידישן קונסט טעאַטער אין ני-יאָרק -- דראַמאַטיזירט און 
רעזשיסירט פון מאָריס שװואַרצ'ן, װאָס איז, כידוע, געווען דער דירעקטאָר 
פון אידישן קונסט-טעאַטער. די אויפפירונג איז, לויט מיין מיינונג, געווען אַ 
גאָר-גאָר פיינע, כװואָלט אפילו געזאָגט אַ געניאַלע, אַזױ אויך דאָס שפּילן 
פון דער גאָרער טרופע מיט די צוויי העכסטטאַלאַנטפולע אידישע 
שוישפּילער מאָריס שװאַרץ און סעמועל גאָלדינבורג בראש. די 
דראַמאַטיזאַציע, אויף ווי ווייט איך ווייס, איז געמאַכט געװאָרן פון מאָריס 
שװואַרצ'ן, אונטער דער אויפזיכט פונעם מחבר אַלײן. צי דער מחבר איז 
אינגאַנצן געווען צופרידן פון מאָריס שװואַרצ'עס דראַמאַטיזאַציע, ווייס איך 
נישט, אָבער אויף דער בינע האָט עס אויסגעזען געראָטן 

סעמועל גאָלדינבורג האָט געגעבן אַ באמת װירטואָזישן פּאַרטרעט פון 
יעקב-בונימ'ען, פּונקט וי מאָריס שװואַרץ האָט אויסגעצייכנט אױיסגעשפּילט 
זיין שמחה-מאיר -- צוויי פאַרשידענע כאַראַקטערן, אין אויסזען און קוק 
אויפן לעבן. מען האָט גרינג געקענט אָנטאַפּן דעם חילוק צווישען די צוויי 
צווילינג-ברידער, װאָס י. י. זינגער האָט אַזױ קינסטלעריש אוױיסגעקנאָטן און 
אויסגעפורעמט. די דאָזיקע אויפפירונג האָט איבערגעלאָזט אַ טיפן רושם 
נישט בלויז אויף די טעאַטער-:צושויער, האָט אויך געלייגט אַ טיפן חותם אויף 
דער געשיכטע פונעם אידישן קונסט-טעאַטער. זי האָט זיך איינגעקריצט ביי 
יעדן איינעם טיף אין זכרון -- אַ פאָרשטעלונג, װאָס איר איינדרוק -- און 
איינפלוס אויפן אידישן טעאַטער אין אַמעריקע -- װעט נישט אָפּגעמעקט 
ווערן פונעם אידישן קונסט טעאַטער, מען װעט אַלעמאָל דערמאַנען די 
פאָרשטעלונג פון , די ברידער אשכנזי", 

וויל איך דאָ פאַר קיין פאַל נישט מאַכן קיין שום פאַרגלייכן פון דער 
אויפפירונג פון , די ברידער אשכנזי" אין אידישן קונסט-טעאַטער, און דער 
איצטיקער אויפפירונג פון ,די ברידער אשכנזי" אין דער פאָלקס-בינע, 
אונטער יוסף בולװאָס רעזשי און זיין אופן שפּילן די ראָל פון שמחה-מאיר, 
עס איז דורכאויס איבעריק און נישט נויטיק דאָ צו ציען וועלכע עס איז 
פּאַראַלעלן, װאָרום די איצטיקע פאָרשטעלונג אין דער פאָלקס-בינע שטייט 
לגמרי אויף איר אייגענע פיס, אינגאַנצן אויף אַן אייגענעם באָדן, און איז 
אַבסאָלוט אַ יש פאַר זיך אַלײין -- הן מיט דער רעזשי, הן מיט שפּילן פונעם 
אַנסאַמבול, און הן מיט דער דראַמאַטיזאַציע פון ליובאַ קאַדיסאָן. 

אָבער װאָס עס דאַרף דאָ יאָ געזאָגט ווערן איז: די דראַמאַטיזאַטאָרן 
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האָט פונעם גרויסן אידישן רעאַליסטישן ראָמאַן אויסגעדראַמאַטיזירט אַ ראָל 
ספּעציעל פאַר בולאָוו'ן, צוגעשניטן און אָנגעמאָסטן פאַר זיין פאַרנעמיקן, 
שפּרודלדיקן טאַלאַנט -- אַ ראָל, װאָס קיין שום אַנדערער אידישער אַקטיאָר, 
לוט מיין מיינונג, װאָלט נישט געקאַנט אַזױי הויך:קינסטלעריש, 
פּאַרטרעטיש-װירטואָזיש, קרעפטיק-שוישפּילעריש, ריטמיש און בויגעוודיק, 
געניאַליש אויסשפּילן, וי דאָס האָט ביי דער פּרעמיערע אָדער פּרעסע: 
נאַכט, אַרטיסטיש דעמאָנסטריט און באַװויזן יוסף בולאָוו. אַזױ טעאַטראַליש 
אויסאַָרקעסטרירן אַ ראָל, מיט אַזױ פיל קרעשטשענדאָס און אַבליגאַטאַס, 
פאַרטיסימאָס און פּיאַניסימאָס -- דאָס קען נאָר באַווייזן אַן אמת'ער 
געניאַלער קינסטלער, 

און אַ דאַנק יוסף בולאָוו'ס גרױיספאַרנעמיקן שפּילן זיין ראָל, האָט ער 
באַװירקט דעם גאָרן אַנסאַמבול, װאָס איז ריטמיש מיטגעגאַנגען מיט אים 
און די גאַנצע פאָרשטעלונג האָט געקלאַפּט וי אַ זייגער. אויב דאָ און דאָרט, 
האָט דער אָדער אַ צוייטער מיטגליד פונעם אַנסאַמבול, מער אָדער 
װוינציקער, אויסגעצייכנט זיך אין זיין אָדער איר ראָל, מיט דער 
פאָרשטעלונג, אָכבער וי אַ גאַנצע האָט עס נישט געהאַט צו טאַן. דער היי- 
יאָריקער פאַרמעסט פון דער פאָלקס-בינע, זאָל דאָ באַמערקט ווערן, איז אַ 
פאַרנעמיקער לכל הדעות. איך האָב ביז היי-יאָר אין דער פאָלקס-בינע, לויט 
מיין מיינונג, נישט געזען קיין אויפפירונג, װאָס זאָל זיך וויקלען אין אַזאַ 
טעמפּאַ, װוי די איצטיקע פאַרשטעלונג פון די , ברידער אשכנזי", מ'דאַרף 
בפירוש קאָנען נאָכגײן אַזאַ ריטמישע טעאַטער:טעמפּאָ, לויפיקע 
קערעוודיקייט, װאָס איז געווען אױסגעהאַלטן פון אָנהױכ ביזן סוף. 
איבערהויפּט אין דער פאָרם װוי די פּיעסע איז געשטעלט געװאָרן, װאָס 
הייבט זיך אָן פון סוף פון דער מעשה און גייט אויף צוריק צום סאַמע אָנהױב 
פון דער געשיכטע, פונעם טאָג ווען דער צווילינג איז געבוירן ג עװאָרן. און 
איך מוז דאָ באַמערקן, אַז כאָטש דער עקזאַמען איז געווען זייער אַ שווערער 
איז אָבער דער אַנסאַמבול פון דער פאָלקס-בינע דורכגעגאַנגען אים אויף 
פולע הונדערט פּראָצענט -- און נאָך מיט אַן עודף, אַזאַ גאַנג און 
שטייגערונג פון אַן אויפפירונג זעט מען נישט צו אָפט אוף אַ בינע, -- בפרט 
אין אַ דראַמע, װאָס װוערט נישט פאַרטומלט און פאַרבראַזגעט פון 
רוישנדיקע פאַרקאָלירטע טענץ, פון שרייענדיקער מוזיק, און אויך נישט פון 
קיין פאַרבלענדטע דעקאַראַציעס. 
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געוויס װאָלט די איצטיקע אויפפירונג אין דער פאָלקס-בינע 
אַרױסגעקומען טויזנט מאָל מערער געראַטענער און געשיקטער אױף אַ 
,דריי-בינע", וי אויף דער ענגער בינע פון קליינעם טעאַטערל אין דער 
,פאַרוועטס" געביידע, מיט אַ מינימום דעקאָראַציעס, װאָס מ'דאַרף זיך 
אַנשטױסן און פאַרשטיין אויפן וואונק, װאָס און וואו עס קומט פאָר, װאָס 
דער און יענע אַרײנקום און אַרױסגאַנג מיינט און דאַרף הייסן. אָבער אפילו 
מיט דֶעם מינימום-שבמינימום דעקאָראַציעס, געמאָלן פון הערי באַום, און 
אויך די באַגרענעצטע ליכט-עפעקטן, אונטער דער אויפזיכט פון בערנאַרד 
סאַוער, האָט דאָס ענגע קליינע בינעלע געשיקט און טעאַטראַליש 
געשטראַלט, 


און יוסף קאַמינסקי'ס געלעגנהייט-מוזיק איז דורכאויס געווען אין 
כאַראַקטער פון דער אויפפירונג. דער קאָמפּאָזיטאָר יוסף קאַמינסקי האָט 
נישט געזוכט איבערצושטייגן דעם אָדער יענעם שטעל אין דער 
פאַרשטעלונג, װוי דאָס איז, לידער, דער פֹאַל מיט אַ סך אַנדערע 
קאַמפּאַזיטאָרן. עס פילט זיך אין דער מוזיק אַן ערנסטער צוגאַנג מצד דעם 
קאָמפּאָזיטאָר און אַ טיפע פאַרשטענדעניש פאַר שרייבן געלעגנהייט-מוזיק 
פאַרן טעאַטער, און עס איז דעריבער אַרױסגעקומען וי אַן אינטרעגאַלער 
טייל פון דער פאָרשטעלונג, 


און דאָ בלייב איך שטיין פאַר אַ דילעמע: דאָס פּלאַץ דערלויבט מיר 
נישט אָפּצושטעלן זיך אויף יעדן איינציקן שוישפּילער פונעם אַנסאַמבול. איך 
מוז אָבער אַרױסטײלן דעם דין-זיידענעם שפּילן פון מנשה אָפּענהײם, אין 
דער ראָל פון חיים:אלתר, ואָס ער שפּילט סטראַדיואַריש-אױס מיט 
זעלטענע איידעלע נװאַנסן; וי אויך די אָנגעזעענע ראָל פון פּריווע, װאָס 
ווערט זייער געראָטן דורכגעפירט פון צפורה שפּײזמאַן; די אויסגעצייכנטע 
אַקטריסע ראַקװעל יאָסיפאָן, װאָס שפּילט די ראָל פון גערטרוד, װאָס האָט 
חתונה מיטן פעטער יעקב-בונים, געשפּילט פון נאָרמאַן קרוגער. וגם, דאַרפן 
דאַ דערמאַנט װערן צום גוטן די נעמען פון: מאָריס אַדלער, אין דער ראָל 
פון אברהם-הערש, ער טאַטע פונעם צווילינג-בנים; יהושע זעלדיס, מינאַ 
קערן, װליאַםס מענטש, בען פײיפלאָוויץ, מאַרעק װאַרשאַווסקי, לידאַ קורץ, 
עלי פּאַטראָן, מעקס פּאָלאַק, רובין אַנראָו, חיים זײידנװאַרם, טעד גרעין, 
ראָבערט גאָלדסטײן און ספּעציעל רוט עלען. זאָלן דאָ אויך דערמאָנט ווערן 
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די נעמען פונעם בינע-פאַרװאַלטער הערי פרייפעלד; קאָסטיומען -- באַב 
דעמאַראַ, און טעכנישע אויפזיכט -- ליובאַ קאַדיסאָן. 

קורץ, מיינע פריינט, ,די ברידער אשכנזי" איז אַ העכסט-פאַר: 
מעסטנדיקע אויפפירונג, אַ אידישע טעאַטער-פאַרשטעלונג, ואָס דאַרף 
געזען ווערן סיי צוליב דורכאויס אידישן אינהאַלט, סיי צוליב יוסף בולאָוו'ס 
אויסגעצייכנטער רעזשי, הן צוליב דעם פיינעם שפּילן פונעם אַנסאַמבול פון 
דער פאָלקס-בינע -- ועל כולם: צו זען בולאָוו'ן װירטואָזיש אויסשפּילן די 
ראָל פון שמחה-מאיר -- נישט ער שפּילט זי, נאָר ער שווימט אין איר, ממש 
וי אַ פיש אין װאַסער. איך גראַטוליר האַרציק דער פאָלקס-בינע מיט איר 
קינסטלערישער אויפפירונג, 


,קענעדער אָדלער", יאַנ. 1 1971, מאַנטרעאַל, 


תל אביב 


רייזע-מאָטיוון 


פונעם נאָענטן אָריענט, אין שכנות'שאַפט מיט עכטן אַראַבישן קויט 
און שמוץ, װאָס האָט באַזעצט דאָס לאַנד פאַר גאַנצע דרייצנ-יאָר-הונ- 
דערט, האָבן אידן אויסגעבויט אַ ווייסע שטאָט, וי אַ ווייסער חלום, אין 
וועמענס רעאַליטעט עס איז שווער צו גלויבן פון ווייטן נישט זעענדיק זי, די 
איינציקע דורכאויס אידישע שטאָט אויף דער וועלט, תל-אביב ! 
שיין איז תל-אביב, װוי קיין אַנדער שטאַט אויף דער וועלט. אַ הערלעכע 
שיינקייט, וועלכע גיסט זיך איבער פון קאָליר צו קאָליר, ליגט דורכאויס 
אױיסגעגאָסן איבער דער איינציקער אידישער שטאָט אויף דער ועלט, 
וועמענס זויבערע גאַסן מיט די ווייסע ליכטיקע הייזער, גלאַנצן גאָלדיק 
אונטער דער אײביק גאָלדענער ארץ ישראל זון און די גאַנצע שטאָט טיקט 
זיך אין אַ ים פון גאָלדענע שפּריצן. 
תל-אָביב איז אַלט אינגאַנצן אַ פּאַר און צװאַנציק יאָר. אָבער ווי פיין זי 
זעט אויס ! װאָס פאַר אַ פּראַכטפולע אידישע שטאָט ! 


1 יים ראַנד פון די בלויע װואַסערן פונעם מיטלענדישן ים, אין האַרץ 
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אַן איײיביקער פרילינג הערשט דאָרט. אַזױ פיל יונגע מענטשן זיינען 
דאָרט פאַראַן. אַזױ פיל פרייד געפינט איר דאָרט. מען ווערט דאָרט דוכט זיך 
אויף דאָס ניי באַשאַפן, ניטאָ קיין איין מענטש דאָרט, װאָס זאָל נישט שפּירן 
די פרייד פון בויען, די פרייד פון שאַפן און פון דעם אומגעהייערן אידיש 
לעבן װאָס װאַקסט אַרױס דאָרט, 


תל אביב איז די איינציקע שטאָט אויף דער וועלט, וועלכע אידן האָבן 
אַלײן מיט זייערע הענט אויסגעבויט און האָבן זיך נישט באַזעצט אין הייזער, 
װאָס פרעמדע הענט האָבן פאַר זיי צוגעגרייט. אַלײן די ליים און די ציגל 
מיט די אייגענע הענט אױסגעקנאָטן. די טירן מיט די פענסטער מיט די 
אייגענע הענט אַריינגעשטעלט, אַלײן, אָן דער הילף פון פרעמדע הענט, 
האָבן אידן גרויסע מויערן אויסגעבויט, און פון אַ באַרג זאַמד אין אַ 
ליכטיקער, זױבערער אידישער שטאָט מיט פּראַכטפולע גאַסן און 
וואונדערלעכע אַלײען, װוי די פּראַכטפולע ראָטשילד אַלײע, פאַרואַנדלט, 


און נישט גלאַט שיינע מויערן האָבן אידן אויסגעבויט, נאָר לעבן יעדער 
הויז אַ גאָרטן מיט בוימער און בלומען, האָט יעדער איד געפלאַנצט. די ליבע 
צו דער שיינער נאַטור אַמאָל ביי אידן, האָט דאָרט צוריק אויפגעלעבט און 
מיט דער גרעסטער זאָרגפעלטיקייט גיט יעדער איד אַכטונג אויף זיין גאָרטן 
מיט דער ליבע צו אַן אייגן טייער קינד, אַ בן-יקיר, װאָס האָט זיך נאָך פילץ 


יאָרן אַרומװאַנדערן אין דער פרעמד צוריקגעקערט אַהײם צו טאַטע: 
מאַמע... 


תל-אָביב איז די אַנגענעמסטע און פרידלעכסטע שטאָט אויף דער 
וועלט. עס איז וואונדערבאַר צו לעבן אין איר. איבער איר איז אויס. 
געשפּרײט אַן אייביקער בלויער הימל, און די שאַרפע ריחות פון די גאָל- 
דענע אָראַנזשן, וועלכע פילן אָן די לופט, װואָס ואַקסן אין די נאָענטע 
אידישע דערפער אַרום, פאַר'שיכור'ץן אייך, 


אויגן-בליציק איז געווען דער אויפקום פון תל אָביב. כמעט איבערנאַכט 
איז אויסגעװואַקסן אַ ליכטיקע, שיינע אידישע שטאָט. און דאָך, אַלץ װאָס איר 
זעט דאָרט אין דער נייער אידישער שטאָט, די גאַסן, די הייזער, די אַלײען, 
דער גאַנצער אויסלייג פון דער שטאָט, איז געטאָן געװאָרן פּלאַנמעסיק און 
אין פולער אַרדענונג. װאָרום אַלץ װאָס די נייע און איינציקע דורכאויס 
אידישע שטאָט אויף דער וועלט אונטערנעמט, ווערט אין פאָראויס גוט ‏ 
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דורכגעטראַכט, אויסגעמאָסטן און אױסגעפּלאַנעװעט און עס שטימט צום 
האַר. | | | 

די ליבע פון די אידן צו דער איינציקער דורכאויס אידישער שטאָט, איז 
גאָר אין לשער. מען פאַרגעטערט זי, מען האָט זי ליב ממש וי אַן אייגן 
קינד ! יי 

און עס איז גאָר קיין וואונדער נישט, ווייל וואו נאָך ערגעץ לעבט זיך 
דעם אידן אַזױ פריי, װוי אין תל-אָביב ! וואו נאָך ערגעץ איז דאָס אידישע. 
לעבן אַזױ געשמאַק און באַיטעמ'ט, װוי אין דער איינציקער דורכאויס 
אידישער שטאָט אויף דער וועלט! | 

אַז איר שפּאַצירט איבער די תל-אביב'ער זויבערע גאַסן אונטער דעם 
איײיביק בלויען ווייכן ארץ-ישראל הימל, װאָס טיקט זיך כסדר אין בלויע 
ווייכע שלייערן, און קוקט פאַר'חידוש'ט אויף די שיינע פון דרויסן פייןר 
באַפּוצטע געמויערטע שטיבער, װאָס גיסן זיך איבער פון קאָליר צו קאָליר; 
ליכטיק-בלויע, העל-גרינע, שניי-ווייסע, אין פאַרשידענע סטילן, אין דער 
פאָרמע פון שיפן און אַנדערע, מיט שיינע באַפּוצטע, ליכטיקע באַלקאָנען צו 
דער פראָנט גאַס, וועלכע מינען זיך אונטער דער אײביק גאָלדענער ארץ- 
ישראל זון, ווערט אייער האַרץ אָנגעפילט מיט פרייד אַ סך און טרערן 
שפּאַרן זיך פון די אויגן. . . איר ווייסט גאָר נישט אויף װואָס פריער קוקן ! 
אייערע אויגן בלאָנדזשען אום שיכור'ערהייט צווישן רייכע אויסגעפוצטע 
מאַגאַזינען, שיינע אױיסגעפּוצטע רעסטאַראַנען, רייכע קאַפעען, בליציקע 
אויג-פאַרכאַפּנדיקע עלעקטרישע שילדן, קיילעכיקע שטאָטישע קיאָסקן, 
אויף וועלכע עס זיינען אױסגעקלעפּט העכסט מאַָדערנע אַפישן, באַשריבן 
פון אַלע זייטן מיט פיר קאַנטיקע קוטשעראַװוע אידישע בוכשטאַבן, שיינע 
גרויסע אױטאָבוסן, ווייכע פֿאַעטאַנען, טעקסיס, רייכע לימאָזינס, און 
מענטשן ! אַך, וי לעבעדיק דאָרט איז אין דער נייער אידישער שטאָט ! מיט 
װאָס פאַר אַ יוגנטלעכקייט זי באַװעגט זיך דאָס ! וי היימיש אַלצדינג זעט 
אייך דאָרט אויס: די שפּראַך, די רייד, די מענטשן ! 

גרויס איז דער חשק ביי יעדן איינעם צו לעבן דאָרט. ווייל איר פילט 
דאָרט, ממש וי אַ ניי געבוירענער. תל-אָביב האָט אַלעמען צוגעצויגן צו זיך, 
ווייל גוט איז צו לעבן אין איר לויטערער סביבה. עס לעבט זיך דאָרט עפּעס 
אַזױ גרינג, אַזױ פריי, אַזױ געמיטלעך. דאָס לעבן דאָרט איז ביז גאָר 
קאַלירפול, פאַרביק, און די לופט איז דאָרט אַזאַ שטימונגספולע, אַזאַ 
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ליבעספולע, אַזאַ געלייטערטע אַטמאָספערע, און אַזעלכע לויטערע צאַרטע, 
פריידיקע טעג, און שטילע, שטימונגספולע, פאַרביינקטע פאַרנאַכטן, און 
וואונדערלעכע, הערלעכע זון אונטערגאַנגען! 

עס איז ביז גאָר גרינג דאָרט צו פאַרטראַכטן עפּעס. קינסטלער קענען 
אין תל-אָביב גאָר אַ סך אױפּטאָן. אין אַזאַ געלײטערטע, ליבעספולער 
אַטמאַספערע, אין אַזאַ לויטערער, שטימונגספולער סביבה, און אונטער אַזאַ 
אײיביק בלויען הימל, שאַפט זיך. ווייל עס דיינקט זיך דאָרט אַזױ גרינג, איר 
ווערט באַהערשט פון אַזעלכע יוגנטלעכע, אינספּירירנדיקע געדאַנקן און 
שטימונגען, װאָס דערהויבט אייך, 

תל-אָביב איז איינגעטיילט אויף קװאַרטאַלן, וי יעדע גרויסע שטאָט אין 
אַמעריקע, אָדער אײראָפּע, מיט הויכע גרױיסאַרטיקע נעמען און זיינען 
באַוואױנט פון לויטער אידן: פּוילישע, דייטשעשע, רוסישע, אונגאַרישע, 
אַמעריקאַנער, קאַנאַדער, בוכאַרער, ספרד'ישע, תימנ"ישע, אױסטראַלישע -- 
איר האָט דאַרט ממש אַ רעגנבויגן פון כל'ערליי אידן ! און צוזאַמען מיט 
דעם אויך -- אַ רעגנבויגן פון כל'ערליי לשונות ! ווייל וויפיל אידן -- אַזױ 
פיל לשונות. ... דערפאַר די קינדער אָבער װאָס װוערן דאָרט געבוירן, זיי 
אַלע רעדן שוין נאָר איין שפּראַך און דאָס איז: העברעאיש! 

און די נעמען װאָס די גאַסן פון תל-אָביב טראָגן פרום אויף זיך, זיינען 
פון די שענסטע, פון די חשוב'סטע, פון אונזערע מענטשן פון דער אידישער 
געשיכטע -- סיי דער אַלטער און סיי דער נייער. 

אויך האָט תל-אָביב, די איינציקע דורכאויס אידישע שטאָט אויף דער 
װעלט, באַערט אירע גאַסן מיט די נעמען פון פילע באַרימטע 
רעװואַלוציאַנערע פירער, באַגרינדער פון סאַציאַלע אידעען, װי: משה העס, 
פערדינאַנד לאַסאַל, באָראָכאָוו, סירקין, און נאָך פילע אַנדערע. 

אָט די אַלע, סיי יענע פון דער אַלטער אידישער געשיכטע, וי: רבי 
שמעון בן-יוחאי, רבי עקיבא, יונה הנביא, סיי די שפּעטערדיקע, װי: דער 
רמב"ם, יהודה הלוי, און די נאָך שפּעטערדיקע: דער בעל שם-טוב, דער 
ווילנער גאון, און סיי די נאַענטע צו אונז שוין, וי הערצל, אחד:העם, 
ביאַליק, פרישמאַן, מענדעלע מוכר ספרים, פּרץ, שלום-עליכם -- אָט די 
אַלע צוזאַמען האָבן געקראָגן זייער תיקון אין דער איינציקער דורכאויס 
אידישער שטאָט ! 

תל-אָביב שטייט נישט איינזאַם אַליין אין איר שטח. עס רינגלט איר 
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אַרום צענדליקער נייע פאַרשטעטלעך, ליכטיקע אידישע פּונקטן, מיט שווייס 
און מי אויסגעבויטע, באַגרינטע און באַפּלאַנצטע, מיט רייכע פּרדסים און 
גרינס-גערטנער, װאָס גרינען אידיליש אונטער דעם איביק בלויען ווייכן 
ארץ ישראל הימל, מיט זויבערע ווייסע, דאַָרפישע שטיבלאַך, מילך און 
הינערווירטשאַפטן, וועלכע מינען זיך אונטער דער אײביק גאָלדענער ארץ- 
ישראל זון. פון אַלע זייטן אַרום שפּראָצן אַרױס די דאָזיקע אידישע 
פאָרשטעטלעך. מיט בענקעניש אין זייערע אויגן קוקן זיי אַרױף צו דער 
איינציקער דורכאויס אידישער שטאָט און פאַרגינען איר איר רום און טייערן 
נאָמען, װאָס זי טראָגט אין דער גאָרער וועלט, 

ווייל תל-אָביב איז די מאַמע פון אַלץ שטעט און דערפער פון לאַנד, זי 
איז די האַרינטע פון דעם גאַנצן אידישן ישוב. זי טראָגט דעם גאַנצן יאָך אויף 
זיך פון לאַנד. פאַר אַלצדינג זאָרגט זי: פאַר קולטור, טעאַטער, אָפּערע, 
סימפאָנישע קאָנצערטן, ביכער, צייטונגן, זשורנאַלן, פאַרלאָגן און אויך פאַרן 
געזונט פונעם גאַנצן ישוב. איר איינפלוס אויף דעם ישוב, איז אין לשער, זי 
גיט דעם טאָן פאַר אַלצדינג. אויך די רעגירונג אין ירושלים, הערט זיך צו צו 
אירן אַ װאָרט, 

איך האָב געמאַכט אָפטע שפּאַצירן איבערן לאַנד. אָבער צו לאַנג אַװעק 
זיין פון תל-אָביב, האָב איך נישט געקענט. איך האָב זי ליב באַקומען, וי מען 
באַקומט ליב אַ מיידל ! איך האָב זיך גאָר נישט געקענט אַנזעטיקן גענוג מיט 
איר. ווייל וויפיל איך האָב נישט געטרונקען פון אירע זיסע קװאַלן, אַלץ 
מער נאָך האָב איך געגלוסט. ווייל איך האָב געפונען אין איר אַ היילונג און 
ביז גאָר זעלטענע טרייסט פאַר מיין פאַרוואונדעט אידיש האַרץ, װאָס איז 
דורכגעלעכערט וי אַ זיפּ פון אידישע צרות, פון אידישע ליידן און פּיין.., 

תל-אָביב, מיין איינציקע דורכאויס אידישע שטאָט ! 


,פאָלקס-צייטונג", אַפּריל 3, 1936, לאָס-אַנדזשעלעס. | 
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אַ בּאַזוך אין ,אַרטעף" טעאַטער 


מיט באַרימטע אידישע פּערזענליכקייטן פון דער אידישער בינע", 
וועלכע איך שרייב איצט ספּעציעל פאַר די ,אידישע וועלט". דאָס 

אַרטיקל איז סתם זיך געשריבן וועגן ,אַרטעף" און וועגן דער נייער פּיעסע, 
וועלכע ,אַרטעף" פירט איצט אויף, 

עס דאַרף דאָ געזאָט ווערן, אַז דער ;,אַרטעף" איז נישט נאָר דער 
איינציקער אידישער אַרבעטער קונסט טעאַטער אין אַמעריקע. נאָר דער 
איינציקער אידישער קונסט טעאַטער אין ניו יאָרק איצט בכלל. 

דער ,אַרטעף" פילט אויס איצט דעם לײדיק:געװאָרענעם פּלאַץ פון 
מאָריס שװואַרצ'ס קונסט טעאַטער און אויך דעם ליידיק-געוואָרענעם פּלאַץ 
פון דער אַנסאַמבל-טרופּע, וועלכע יוסף בולאָוו האָט דעם פאַראַיאָריקן 
סעזאָן געגרינדערט, | 

ביידע, אי שװואַרץ, אי בולאָוו, האָבן נישט געקענט אָנגיין מיט זייער 
אַרבעט און װאַנדערען איצט אַרום -- שװואַרץ אין אײיראָפּע, און בולאַוו -- 
אין סאַוט:אַמעריקע, | 

דער אַרטעף, אַלזאָ, איז אַזױ אַרום געבליבן דער איינציקער ערנסטער 
טעאַטער אין ניו-יאָרק, וועלכער גיט זיך אָפּ מיט קונסט, 

ער האָט זיך געשאַפן אַ נאָמען, סיי אויף בראָדוויי, סיי צווישן אידן. זיין 
שפּילן האָט אויסגענומען ביי דער אידישער אינטעליגענץ, אַזױ גוט וי 
צווישן די ברייטע אידישע מאַסז, וועלכע שטיצן דעם , אַרטעף" און העלפן 
אים, אַז עֶר זאָל קענען אָנגײן מיט זיין קינסטלערישער אַרבעט, 

דער , אַרטעף" איז נישט קיין שטיף-קינד מער ביי אונז, נאָר אַ חשוב'ער 
קולטור-צווייג אין דעם אידישן קולטורעלן לעבן פון דער גרויסער אידישע 
ליטעראַטור, די אידישע דראַמע, און איבערהױפּט די אידישע פּראָלע: 
טאַרישע ליטעראַטור, די אידישע דראַמע. ווייל דאָס איז דאָך אייגענטליך 
דער וועג, װאָס דער אַרטעף האָט פאַר זיך אָנגעצייכנט. אויף אָט דעם וועג 
גייט עֶר, און אויף אָט דעם וועג בויט דער אַרטעף זיין גאַנצע עקזיסטענץ 
און זיינע קינסטלערישע דערפאָלגן, 

דער גרעסטער קינסטלערישער דערפאָלג, װאָס דער אַרטעף האָט ווען 


ךד אָס דאָזיקע אַרטיקל גייט נישט אַריין אין מיין סעריע , אינטערוויוס 
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יאָ געהאַט, איז געווען דער פאַראַיאָריקער סעזאָן מיט , רעקרוטען". אָט דער 
פּראַכטפולער ספּעקטאַקל, האָט עס אַװעקגעשטעלט דעם אַרטעף אויף זיין 
קינסטלערישן הויך און פאַרדינטן פּלאַץ, וועלכן ער פאַרנעמט איצט אין דער 
אידישער און טעאַטער וועלט בכלל, 

דער בריליאַנטענער ספּעקטאַקל האָט צוגעצויגן די אויגן פון די 
גרעסטע קינסטלער אויף בראָדוויי. די ענגלישע פּרעסע האָט זיך גאָרנישט 
געקענט אָפּלױבן גענונג פון דעם קאָלירפולן ספּעקטאַקל און דער 
פּראַכטפולער רעזשי פון בענאַ שניידער און אויך פון דעם האַרמאָנישן 
שפּילן פונעם אַרטעף-אַנסאַמבל און פון איינצלנע אַקטיאָרן. װוי: גאָלדע 
ראַזלער, ס. לעווין, י. װועליטשאַנסקי, מ. פרידמאַן, ליובא רימער און נאָך 
פילע אַנדערע. 

אַזאַ פאַראַנטװאָרטליכע צייטונג װווי די ;נייאָרק טיימס' האָט 
אָפּגעדרוקט אַ ספּעציעלן באַגײסטערטן אַרטיקל וועגן ,רעקרוטן" און וועגן 
דעם אַרטעף-קאָלעקטיוו אין איינער פון אירע זונטאָג-אויסגאַבן. און דאָס 
האָט געמיינט גאָר אַ סך פאַרן אַרטעף. װאָרום די , טיימס", דאַרפט איר וויסן 
זיין, איז נישט פון יענע צייטונגען, װאָס װאַרפט זיך סתם אין דער וועלט 
אַרײן מיט אַרטיקלען. באַזונדערס מעג מען עס זאָגן אויף אַ זונטאָג- 
אויסגאַבע פון דער , טיימס", 

,רעקרוטן" איז פון אַרטעף געשפּילט געװאָרן נאַכט-איין, נאַכט-אױס, 
און יעדעס מאָל האָט אַ נייער שטראָם פון פרישע מענטשן עס געקומען זען. 
אייניקע האָבן ,רעקרוטן" געזען צו צוויי און צו דריי מאָל. איך אַלײן האָב 
,רעקרוטן" געזען אַ גאַנצע פינף מאָל, דאָס איז געווען אַ מוסטערהאַפטע 
ספּעקטאַקל פון רעזשי און שוישפּיל, | 

די נייע פּיעסע װאָס דער אַרטעף פירט איצט אויף. הייסט ,האַנטש, 
פּאַנטש און דזשאָול". עס איז אַ פּיעסע, װאָס װעט אַלעמען געפעלן. עס איז 
אַ ,מכל טוכ" פּיעסע, עס איז פאַראַן אין איר אַלץ. איר דאַרפט נאָר קומען זי 
זען. מען ווייזט אייך אויף דער בינע וי די זינדיקע עלען סטריט האָט אַמאָל 
אויסגעזען, אַ בילד פונעם אַמאָליקן אידישן לעבן אויף דער איסט-סייד, מיט 
אַ דרייסיק-פערציק יאָר צוריק, איר זעט פאַר זיך אויף דער בינע טיפּן און 
געשטאַלטן אַזױינע, װאָס אַז איר וועט גוט זוכן, קענט איר זיי אויך היינט 
געפינען. 

פאַר שטייט זיך, אַז די היינטיקע פּראַסטיטוטקעס פון בראָדוויי, זיינען 
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נישט די, וי אַמאָל פון עלען סטריט. און די היינטיקע פּאַָליטישנס און רעדל- 
פירער, דזשאָדזשעס און לאָיערס, זיינען אַ היבש ביסל אַנדערש ווי די אַמאָל 
פון דער איסט-סייד, וועלכע דער שרייבער פון בוך, סעמועל אָרניץ, האָט 
געקענט און זיי געשילדערט אין זיין בוך, | 

אין תוך אָבער האָט זיך זינט דעמאַלט קיין זאַך נישט געענדערט. דאָס 
װאָס די היינטיקע פּראַסטיטוטקע טראָגט אַן אַנדער קליידל, מאַכט איר נישט 
פונדעסטוועגן פאַר אויס פּראַסטיטוטקע. זי איז אַלץ די זעלביקע פּראָסטי- 
טוטקע, נאָר מיט דעם איינציקן אונטערשייד װואָס זי טראָגט אַן אַנדער 
קליידל. 

און די היינטיקע פּאָליטישנס און רעדל-:פירער, דזשאָדזשעס און 
לאָיערס, וועלכע פּוצן זיך פאַר אייך אין פעדערן, זיינען, פאָרשטייט זיך, די 
זעלביקע ווי די פון אַמאָל, נאָר מיט דעם איינציקן אונטערשייד ואָס די 
היינטיקע גייען שענער אָנגעטאָן, זיינען מער געבילדעט און פאַרמאָגן מער 
פאַרדאַמטע ראַפינירטקײט, 

אָבער ווייטער איז אַלץ וי אַמאָל, 

צוליב פּאָליטיק און צוליב פּערזענליכער אַמביציע און אַ הויכער 
קאַריערע, קען אויך היינט פּאַסירן אַז מ'זאָל פאַראורטיילן אַן אומשולדיקן 
מענטשן צום עלעקטריק-טשער, אָדער מזאָל איינעם פאַרשיקן אין פּריזאָן 
אַרײן צוליב אַ בלבול װאָס מ'האָט אויף אים אױיסגעטראַכט, אויב נאָר דאָס 
איז אַ מיטל אויף דערוויילט ווערן צו אַ העכערן אַמט, אָדער אויב דאָס קען 
העלפן, אָדער פאַרקערט -- שטערן אַ פּאָליטישן קאַמפּיין; אַרויפזעצן, אָדער 
אומװואַרפן אַ פּאַליטישן קעגנער... 

פּאָליטישנס טוען געוויינליך אַלצדינג אין דער וועלט, זיי וועלן זיך 
נישט אָפּשטעלן פאַר קיין מיטל, אויב נאָר דאָס קען פירן צו דער 
דערוויילונג פון זייערן אַ מענטש פאַר אַ העכערן אַמט..,. 

דאָס זעלביקע איז אויך מיט וװועלן אָנהאַלטן אַ געוויסן אַמט. אױיב, 
לאָמיר זאָגן, אַ געוויסער אורטייל קען בריינגען שאָדן דעם ריכטער, אָדער 
דער פּאַרטײ, דאַרף מען זען דעם אורטיײיל צוריקוייזן. אויב ווידער 
פאַרקערט, דאַרף מען דעם אורטייל נאָך מער באַשטעטיקן און זען, אַז מען 
זאָל אים װאָס גיכער דורכפירן. 

אָט אַזױ איז דאָס און שוין. 

מיר אַלע ווייסן גאַנץ גוט וואויל, אַז דער איינציקער פאַרדינסט פון 
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אונזער עקס-עקס פאַרשטאָרבענעם פּרעזידענט, מר. קאַלוין קולידזש, װאָס 
האָט געפירט צו זיין דערוויילונג צוערשט אַלס ווייס-פּרעזידנעט און 
דערנאָך פּרעזידענט פון אַמעריקע, איז געווען דאָס: װאָס בעת ער איז 
געווען גאָװערנאָר פון מאַסאַטשוסעטש סטייט, האָט ער געהאָלפן דאָרט צו 
צעברעכן דעם גרויסן פּאָליס:סטרײק אין באָסטאָן, 

און דאָס שעמט מען זיך נישט אַרײינצושטעלן אין די אַמעריקאַנער 
סקול-ביכער, אַלס אַ גרויסן און זייער וויכטיקן אויפטו מצד זיין מאַיעסטעט, 
דעם געוועזענעם גאַָװערנאָר פון מאַסאאַטשוסעטש און שפּעטער - 
פּרעזידענט פון די פאַראייניקטע שטאַטן פון אַמעריקע. 

און ווי ווייט איז דאָס פון זיין אַ סטרייק-ברעכער, פון לאָזן שפּאַלטן 
מענטשישע קעפּ, ביז צו פאַראורטײילן אַן אומשולדיקן מענטשן צום 
עלעקטריק-טשער ווען דאָס פירט צו דער דערויילונג פאַר אַ העכערן 
אַמט ? 

ביי מִיר איז אַ סטרייק-ברעכער, און יענער װאָס פאַראורטיילט אַן 
אומשולדיקן מענטשן צום טויט, פּונקט דאָס זעלבע. איך פאַראַכטע זי 
ביידן. . . 

,חאָנטש, פּאַנטש און דזשאול". ווערט פונעם אַרטעף אויפגעפירט און 
געשפּילט אויסגעצייכנט. כאַװער-פאַװער האָט די זאַך דראַמאַטיזירט פון 
ענגלישן. ווייל דאָס בוך איז לכתחילה געשריבן געװאָרן אויף ענגליש. די 
דראַמאַטיזאַציע איז נאָך מיין מיינונג, אַ געלונגענע. און בענאָ שניידער, דער 
רעזשיסאָר פון אַרטעף, צייכנט זיך אויך דאָ אויס מיט זיין פיינער רעזשי, ער 
האָט געשאַפן אַ גאַנץ קאָלירפולן, לעבעדיקן ספּעקטאַקעל, 

און די סצענע, וועלכע ווייזט אייך אויף דער בינע , עלען סטריט", איז אַ 
העכסט געלונגענע. עס ליגט אין איר אַ סך גוטע רעזשיסאָרישע אַרבעט, 
דאָס שפּילן פונעם אַרטעף-אַנסאַמבל האָט אויסגעצייכנט האַרמאַנירט מיט 
דער רעזשי או מיט מ. זאַלאַטאַראַוו'ס פּראַכטפולער דעקאָראַציע, 

איך וויל דאָ אין דער ערשטער רייע דערמאָנען די, וועלכע צייכענען 
זיך באַזונדער אויס מיט זייער שפּילן -- זיי זיינען: מ. גאָלדשטײן, ליובא 
רימער, װועליטשאַנסקי, גאָלדע ראָזלער, איינע פון די אָנגעזעענסטע 
שוישפּילערינס פון אַרטעף, זי נעמט שטאַרק אויס ביים עולם מיט איר 
שפּילן, ש. נאַגאַשינער, ס. לעווין, דינה דרוט, אַ יונגנטליכע אַקטריסע, זי 


פירט דורך איר זייער גוט. א. באַבאַד, מ. פרידמאַן, ט. טאַדרינא, א. קאָהן, ל. 
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פריילאַך, בענדער א. האָראַװיץ און ס. אַניספעלד. אַ באַזונדערן שטאַרקן 
איינדרוק האָט אויף מיר געמאַכט די אַקטריסע שרה זילבערבערג, וועמען 
איך זע צום ערשטן מאָל שפּילן. די ראָלע פון עטעל װאָס זי שפּילט איז 
אפילו אַ גאנץ קליינע, אָבער איר זעט פאַר זיך אויף דער בינע אַ באַגאַבטע 
שוישפּילער, 


,אידישע וועלט", יאַני. 6, 1936, פילאַדעלפיע, 


אוירווינג בּערלין 
צו זיין 75טן געבױרנטאָג 


איסט-סאַיד ליגט אַ מהלך-רב. די אַמאָליקע ניו-יאָרקער אידישע 


ש ווישן דער אַמאָליקער און דער היינטיקער ניו-יאָרקער אידישער 


איסט-סאַיד האָט געברויזט מיט אידישער לעבן, אידישער קולטור, 
ליטעראַטור, באַוועגונגען, טעאַטערס, פאַרלאַגן, ספרים- און ביכער- 
געשעפטן, רעדאַקציעס, צייטונגען, ליטעראַרישע זשורנאַלן, ליטעראַרישע 
קאַפעען, פאַרשידענע שרייבער:גרופּעס, 

און פּונקט וי דער גייסטיקער פּרצוף פון דער אַמאָליקער ניו-יאָרקער 
איסט-סאַיד האָט זיך געביטן, אַזױ האָט אויך איר פיזישער אויסזען זיך 
געביטן. אַ סך פון די אַמאָליקע גרויע, פינצטערע, צוזאַמענגעדריקטע 
טענעמענט-שטיבער זיינען אַראָפּגעריסן געװאָרן און אויף זייער אָרט האָט 
מען אויפגעשטעלט ריזיקע אַפּאַרטמענט-הײזער -- גאַנצע שטעט האָט מען 
דאָרט אויפגעבויט, אָנהױבנדיק פונעם איסט-ריווער, ביז צו גרענד סטריט, 
איסט בראָדוועי. עס איז נישט מער כמעט צו דערקענען די אַמאָליקע ניו- 
יאָרקער אידישער איסט-סאַיד, 

אָבער ואָס מען זאָל סיי וועגן דער אַמאָליקער און סיי וועגן דער 
היינטיקער ניו-יאָרקער אידישער איסט-סאַיד נישט זאָגן און שרייבן, איינס 
איז קלאָר: זי האָט -- און אויף אַ סך געביטן ! -- געשלאָגן טיפע װאַרצלען 
הן אינעם אַמעריקאַנער אידישן לעבן און הן אינעם אַלגעמינעם 
אַמעריקאַנער לעבן. איר וועט אירע װאָרצלען געפינען אין דער ליטעראַטור, 
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טעאַטער, פילם, מוזיק, מאַלערײ, סקולפּטור, אין קינסטלערישן, 
געזעלשאַפטלעכן, סאָציאַלן, עקאָנאָמישן און פּאַליטישן לעבן פון לאַנד, 

די אַמאָליקע ניו-יאָרקער אידישע איסט-סאַיד איז געווען איינער פון די 
פאַרביקסטע קאַלײדאָסקאָפּן פון אַמעריקע, איר השפּעה וועט נאָך לאַנג, 
לאַנג געוועלטיקן אויף גאָר אַ סך געביטן -- דער עיקר אויפן קולטורעלן 
פעלד. : 

איך װאָלט געקענט גאָר אַ סך דערציילן פון דער אַמאָליקער ניו- 
יאָרקער אידישער איסט-סאַיד, אָבער דאָס איז אַ באַזונדערע טעמע פאַר זיך 
-- אַ גרויסע און וויכטיקע טעמע ! | 

דאָ װועל איך זיך אָפּשטעלן נאָר אויף איין געביט -- ריכטיקער, אויף 
איין מענטשן, װאָס האָט אַ גאָר נאָענטע שייכות צו דער אַמאָליקער ניו- 
יאָרקער אידישער איסט-סאַיד: זיין נאָמען איז אוירווינג בערלין ! 

זוכט נישט אוירווינג בערלינ'ען אין דער אָריגינעלקייט פון זיין מוזיק, 
איר װועט אים דאָרט נישט געפינען; זוכט אים אינעם אוירווינג בערלינישן 
אױיסגעאַרבעטן סטיל, כאַראַקטעריסטישן קנייטש, סענטימענטאַלן קרעכץ, 
אין איינפאַכן כאַראַקטעריסטישן טאָן, און אין די סאַמע פּשוט'סטע 
שבפּשוט'סטע ,ליריקס". דאָ װועט איר אים געפינען; דאַ ליגט דער שליסל 
סיי צו אוירווינג בערלינ'ס גרויסן -- יאָ, בפירוש גרויסן ! -- מוזיקאַלישן 
געבוירענעם טאַלאַנט, סיי צו זיין פּערזענלעכקייט, 

מען דאַרף בפירוש האָבן אַ גרויסן מוזיקאַלישן טאַלאַנט צו קענען 
צוקייען און פאַרדייען ,פרעמדע" מאָטיון אויף אַזאַ אופן, אַז זי זאָלן ווערן 
,אייגענע", וי עס האָט עס קונציק באַװיזן אָט-דער נישט מוזיק-קענער און 
נישט נאָטן-לייענער ! 

פון אָט-דעם-אָ ,קוק-ווינקל" האָב איך זיך אַוועקגעזעצט שרייבן מיין 
קורצע עסיי לכבוד אוירווינג בערלינ'ס 75-טן יובל (ער איז געבוירן געװאָרן 
דעם 11טן מאַי, 1888) -- אַ בפירוש-פאַרדינטער יובל לכל-הדעות ! 

עס װעט גאָרנישט העלפן די אַלע אױיסלאַכערס, אָפּשפּעטערס, נאָז- 
דרייערס, ציניקערס און באַרעדערס: אוירווינג בערלין פאַרנעמט דעם 
אויבן-אָן אין דער אַמעריקאַנער פּאָפּולערער מוזיק ! 

דער פאַקט אַלײן, װאָס אוירווינג בערלין האָט קיינמאָל נישט געלערנט, 
קיינמאָל נישט שטודירט קיין מוזיק און ער קען אַפילו נישט לייענען קיין 
נאָטן, װי ער אַלײן האָט דאָ ערשט נישט לאַנג צוריק, נאָכאַמאָל און 
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נאָכאַמאָל, דערקלערט בפני כל עם:ועדה אין אַן אינטערוויו (װאָס איז 
געווען געדרוקט, דאַכט זיך, אין דער ,ניו-יאָרק טיימס", אָדער אין דער , ניו- 
יאָרק פּאָסט", איך קען זיך נישט דערמאַנען) -- אָט-דער פאַקט אַלײן 
באַווייזט סיי ווער אוירווינג בערלין איז, און סיי --- צום טויזנטסטן מאָל: 
װאָס געבוירענער טאַלאַנט באַדײט ! 

וי אַזױ:זשע פאָרט שרייבט ער זיין מוזיק ? ער רופט אַריין זיין 
מוזיקאַלישן סעקרעטאַר-סטענאָגראַפיסט, ער זינגט פאַר אים פאָר די 
מעלאָדיע און ער פאַרצייכנט, 

אוירווינג בערלין קען נישט קיין מוזיק און קען אַפילו נישט לייענען קיין 
נאָטן ! אָבער װאָס װאָלטן אויסגעשטודירטע קאָמפּאַזיטאָרס, גרויסע מוזיק- 
קענערס און נאָטן-פרעסערס נישט אַװעקגעגעבן פאַר קענען אַנשרײבן 
בלויז אָט-די איינע קאָמפּאַזיציע, אָט-דאָס איינציקע ליד: ,גאַד בלעס 
אַמעריקאַ" ! 

אמת, איר װועט מיט אייערע קענטענישן גרינג אַנווייזן, אַז די ערשטע 
פּאָר טענער פון דער מעלאָדיע צו ,גאַד בלעס אַמעריקאַ" שטאַמען פון דער 
מוזיק צום רוסיש-צאַרישן הימן: ,באַשע צאַריאַ כראַני". ריכטיק ! אָבעֶר 
טאַקע נישט מער וי די ערשטע פּאָר טענער, -- דאָס איבעריקע איז 
אינגאַנצן שוין דעם קאָמפּאַזיטאָרס -- דורכאויס: אוירווינג בערלינ"ש! 

עס קען זייער זיין, אַז ווען אוירווינג בערלין װאָלט נישט געווען קיין 
איד, און ווען ער װאָלט נישט געווען קיין זון פון מזרח-אײיראָפּייאישע (פון 
דרום-רוסלאַנד !) אידיש-אימיגראַנטישע עלטערן, מיט וועמען ער איז 
צוזאַמען געקומען קיין אַמעריקע אין עלטער פון פינף יאָר, דער אינגסטער 
פון אַכט קינדער, און װאָלט נישט פאַרפּאָרן און זיך באַזעצט אויף דער 
אַמאָליקער געדיכטער ניו-יאָרקער אידישער איסט-סאַיד, -- קען זייער זיין, 
אַז ער װאָלט אפשר זיין באַרימט:געװאָרענע ליד אָנגעהויבן מיט אָנדערע 
טענער. 
| איך בין זיכער, אַז ווען אַן אַמעריקאַנער, און נישט דווקאָ נאָר פון 
טעקסאַס אָדער אַריזאָנאַ, פון אייאָװאַ אָדער נעבראַסקאַ, נאָר אָפילו אַ ניו- 
יאָרקער אַמעריקאַנער, װאָס איז נעענטער מיט אײראָפּע און אײיראָפּעאישע 
מענטשן, װאָלט זיך געזעצט שרייבן מוזיק צו אַזאַ ליד װוי ,גאַד בלעס 
אַמעריקאַ", װאַלט ער קיינמאָל נישט אָנגעהויבן מיט אָט:די פּאָר טענער, מיט 
וועלכע עס האָט אָנגעהויבן אוירווינג בערלין. 


װואָרט און קלאַנג 135 


אָבער , עפּעס" האָב איך אַ געפיל, אַז ווען אַן אַנדערער, נישט אוירווינג 
בערלין, װאָלט אָנגעשריבן די מוזיק צו דעם ליד, װאָלט עס קיינמאָל נישט 
געװאָרן אַזאַ גרויסער דערפאָלג -- שיער נישט דער צווייטער הימן נאָך 
דער אַמעריקאַנער אָפיציעלער הימנע ! 

און ווייסט איר פאַרװאָס ? קיין שום אַמעריקאַנער, בן-אַמעריקאַנער 
אַפילו, קען באין-אופן נישט אַרײנפאַלן אין אַזאַ טיפער התפּעלות און מיט 
אַזױ פיל חסידישן ברען און פייער לוחות'דיק אויסזינגען: ,גאָט בענטש 
אַמעריקע ! באַהיט או באַשיץ זי !*, וי דאָס קען אַ איד, אין וועמענס אָדערן 
עס פליסט דער מאַרטירער:וועג פון הונדערטער דורות פאַרפאָלגונגען, 
פּאָגראַמען און דיסקרימינאַציעס, 

איך האָב זיך דאָ אָפּגעשטעלט אויף ,גאַד בלעס אַמעריקאַ" נישט בלויז 
דערפאַר, ווייל דאָס איז אוירווינג בערלינ'ס ,קרוין-ווערק", נאָר אויך צוליב 
דעם, װאָס דאָס דאָזיקע ליד האָט ביז איצט שוין אַרײנגעבראַכט שווערץ 
הונדערטער טויזנטער דאָלער, װאָס דער קאָמפּאַזיטאָר האָט בריײיטהאַרציק 
אַװעקגעשיינקט צו די אַמעריקאַנער , סקאַוטס", אינגלעך און מיידלעך. 

און אַז איך האַלט שוין דערביי, וויל איך דאָ אויך דערמאַנען וועגן נאַך אַ 
פיל גרעסערער און נאָך מער ברייטהאַרציקער מתנה פון אוירווינג בערלין, 
אין דער צייט פון דער צווייטער וועלט-מלחמה איז אויף בראָדוועי און 
איבער גאַנץ אַמעריקע מיט גרויס דערפאָלג געשפּילט געװאָרן זיין 
מוזיקאַלישע אָפּערעטע, , דהיס איז דהי אַרמי, װאָס איז געווען געבויט אויף 
זיינס אַ פּאָפּולער ליד, װאָס ער האָט געהאַט אָנגעשריבן נאָך בעת דער 
ערשטער וועלט-מלחמה -- זייענדיק אַ סאָלדאַט אין דער אַמעריקאַנער 
אַרמײ. דאָס דאָזיקע שפּיל האָט אַרײנגעבראַכט אַרום צען מיליאָן דאָלער, 
און דער מחבר האָט דאָס גאַנצע געלט אַװעקגעשיינקט דער אַמעריקאַנער 
אַרמײ פאַרן , רעליף-פאַנד" ! | 

עס איז פּונקט וי אוירווינג בערלין, וועמעס אידישער נאָמען איז 
ישראל, דער זון פון אַריבערגעקומענע אידיש-אימיגראַנטישע עלטערן פון אַ 
טאַטן אַ חזן, װאָס האָט געהייסן משה ביילין, און דאָס איז געווען דער 
אָריגינעלער נאָמען, האָט נישט אַנדערש וי געװאָלט, דורך אָט-די צוויי 
גרויסע מתנות, מיט , עפּעס" באַצאָלן דעם לאַנד, נאָכדעם וי ער און זיינע 
אידישע עלטערן, און נאָך מיליאָנען אַנדערע אידישע עלטערן, וי זיינע, און 
זייערע קינדער, האָבן דאָ געפונען אַ מקום-מנוחה, 


136 מרדכי ירדני 


אָבער דער , צינז", װאָס אוירווינג בערלין האָט , געצאָלט" צו אַמעריקע, 
לייגט זיך אויס אַ סך גרעסער: ער האָט אויף זיין קאַנטע היפּשע עטלעכע 
דערפאָלגרייכע לידער, ווי: ,אַלעקסאַנדערס רעגטאַים בענד", ,אָ, האַו אַי 
העיט טו געט אַפּ אין דהי מאָרנינג", , עי פּריטי גוירל איז לאַיק עי מעלאָדי, 
,אָל עלאָן", , ראַָשען לאַלעביי", , בלויו סקאַיס", ,, איסטער פּאַרעיד", , ווהאַיט 
קריסטמעס", , סעי איט ווהיט מיוזיק", װאָס וועלן קיינמאָל נישט אַרױסגײן 
פון דער , מאָדע" און װועלן אויף שטענדיק פאַרבלייבן אינעם פּאָפּולערן 
אַמעריקאַנער געזאַנג-רעפּערטואַר, 

אוירווינג בערלין האָט, אַחוץ דער פריער-דערמאָנטער מוזיקאַלישער 
אָפּערעטע ,דהיס איז דהי אַרמי', אויך געשריבן נאָך אַנדערע 
דערפאָלגרייכע מוזיקאַלישע אָפּערעטעס, ווי: , לואיגיאַנאַ פּוירטשעס", , דהי 
קאָקאָנאַטס", ,עז טאַוזענדס טשיר", , פּעיס די מיוזיק". 

דער עיקר דערפאָלג, װוי שוין באַמערקט, פון אוירווינג בערלינ'ס מוזיק 
באַשטײט אינעם בערלינ"שן אױסגעאַרבטן סטיל, כאַראַקטעריסטישן 
קנייטש, סענטימענטאַלן קרעכץ, און אין פּשוט'ן פּאָפּולערן פאָלקסטימלעכן 
טאַן. די מערסטע מאָטיוון ביי בערלינ'ען זיינען אַ כעמישער , מישמאַש" פון 
אַמעריקאַניש-נעגערשע טענער, און אויך פון נישט װוינציק אידישע, רוסישע 
און אוקראַינישע אָפּקלאַנגען. פון אָט-דעם מוזיקאַליש-כעמישן , מישמאַש", 
װאָס אוירווינג בערלין האָט גוט צעקייט און פאַרדייעט אַזױ, אַז ס'איז 
געװאָרן זיין , אייגנס", איז טיילווייז אַרױסגעװאַקסן די , דזשעז" און 
,סווינג"-מוזיק, װאָס האָט אויך ‏ אָנגעריסן" און פאַרכאַפּט גאַנץ אײראָפּע 
און די לאַטיין-אַמעריקאַנער לענדער. 

אוירווינג בערלין איז פון זיינע לידער און מוזיקאַלישע אָפּערעטעס 
געװאָרן אַ מיליאָנער. ער האָט אויך זיין אייגענעם מוזיק-פאַרלאַנג, װאָס 
פירט-אָן מיט ריזיקע געשעפטן. צי ער קען אַ נאָטע מער צי ווייניקער אָדער 
גאָרנישט, זיין נאָמען װועט פאַרנעמען דעם אויבן-אָן אין דער געשיכטע פון 
אַמעריקאַנער פּאָפּולערער מוזיק, מיט וועלכער ער האָט באַרײכערט די 
פאַלקס-קולטור פון אַמעריקע. | | 

דעם שפּרונג, װאָס דאָס אידישע אימיגראַנטן-אינגל וועלכער האָט זיך 
אויסג עוואַלגערט אויף די ברעגעס פון איסט-ריווער, וואו ער האָט ליב 
געהאַט זיך צו שפּילן, און דער עיקר אויף טשערי סטריט, וואו ער האָט 
געוואוינט מיט זיינע עלטערן, און אויף דער באַוערי, וואו ער האָט 
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געשטעלט זיינע ערשטע זינגערישע טריט און אויך זיינע קאַָמפּאַָזיטאָרישע 
טריט מיט אַ ליד ,מאַרֹי פראָם סאָני איטאַלי" אין די ביליקע שענקען, אָדער 
סאַלונען, האָט געמאַכט, ביז צו זיין איצטיקן שטאַנד, איז אַ גװואַלדיקער, 
אָבער אוירווינג בערלין איז געבליבן ביי זיין געוויינלעכער פּשטות, נישט 
בלויז װוי אַ פאַלקס-קאָמפּאָזיטאָר, נאָר אויך װוי אַ מענטש, 

און דאָס איז נאָך אַ מעלה זיינע, װאָס איז ווערט צו געדיינקען. 


, זאַמלונגען", הארבסט, 1963, נ. י. 


סעמועל גאָלדינבּורג -- דער בּינע-װירטואָז 
נינאַ'ץ 


אַקטיאָרן, די אַזױגערופענע ,סטאַרס" אין אַמעריקאַנער אידישן 
טעאַטער, איז סעמועל גאָלדינבורג געווען מיין ,ראָמאַן". ער איז 
אינגאַנצן געווען כולו-אַקטיאָר, כולו-טעאַטער, -- פןו די שפּיץ-פינגער ביזן 
קאָפּ. דערצו איז ער אויך געווען מוזיקאַליש, אַ גראַדואירטע, פון דער 
װאַרשעװער קאָנסערװאַטאָריע און האָט געקענט ביידע זאַכן: אי זינגען (ער 
האָט פאַרמאָגט אַ ווייכע באַריטאָן- שטימע), אי שפּילן פּיאַנאָ, 
אויף סעמועל גאָלדינבורג'ן קען מען באמת זאָגן, אַז ער איז געווען אַן 
אַקטיאָר ,בחסד-עליון" ! ווער קאַן פאַדּגעסן זיין שפּילן אין אידישן קונסט- 
טעאַטער די אויסגעסקולפּטירטע ראָל ,יוד זיס", פון פויכטװואַנגער'ס פּיעבע 
,יוד זיס" ! אָדער די אויסגעמאָדולירטע ראָל פון , שמחה-בונים" אין ,ברי- 
דער אשכנזי" -- אויך אין אידישן קונסט-טעאַטער ! װאָס פאַר אַ טעאַטער- 
געשטאַלטן, אויסגעפורעמטע טעאַטער-פיגורן, אומפאַרגעסלעכע טעאַטער- 
פּאָרטרעטן ! וויפיל שוישפּילערישע יטאַליטעט און טאַלאַנט ער האָט אין 
זיי אַרײינגעלײגט ! | | 
איך פּרוביר זיך דערמאָנען: ווען האָב איך גאָלדינבורגץ צום ערשטן 
מאָל געזען אויף דער בינע ? אָ, יאָ, אין , אַרטש סטריט טעאַטער, אין 
פילאַדעלפיע, וואו גאָלדינבורג איז געווען ממש אַ ,גאָט"! געשפּילט האָט 
ער דעמאָלט אין אַרציבאַשעװ'ס באַרימטן דראַמאַטיזירטן ראָמאַן ,סאַנין", 
אַך ! וי , ממזר'יש" ער האָט אָפּגעשפּילט די ראָל פון אַרציבאַשעוו'ס העלד 


א יך האָב קיין מורא נישט צו זאָגן, אַז פון אַלע גרויסע אידישע 
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, סאַניז", דורך וועמען דער מחבר האָט פּרובירט אָפּשפּיגלען די , שטימונג" 
נאָך דער דורכגעפאַלענער רעװאָלוציע, פונעם יאָר 1905, אין רוסלאַנד, 
,סאַנין" איז לאַנגע יאָרן נישט אַרונטער פון דער אידישער בינע אין 
אַמעריקע, אָבער קיינער האָט נישט אַזױ װוירטואָזיש אויסגעשפּילט סאַנינ'ען, 
וי גאָלדינבורג ! עס איז געווען אינגאַנצן זיין ראָל, װוי פאַר אים געװאָרן 
געשאַפן. איר האָט פאַר זיך געזען סאַנינ'ען מיט אַלע קליפּערלעך... 

גאָלדינבורג האָט געהאַט דעם געבוירענעם טאַלאַנט, מיט וועלכן ער 
האָט געקאַנט שפּילן װאָס ער האָט געװאָלט, וועלכע ראָל מ'האָט אים נישט 
געגעבן, און אין וועלכער פּיעסע ס'איז אים צו דער האַנט געקומען. אַלץ איז 
פאַר אים געווען אַ סחורה: פּינסקי, הירשביין, שלום עליכם, י. ד, 
בערקאַוויטש, ה. סעקלער, לעאַן פויכטװואַנגער, ראָמען ראָלאַן, טאָלסטאָי, 
גאָרקי, סטרינדבערג, איבסען, דאָסטאָיעװסיק, טשעכאָוו דימאוו, קאָברין, 
ליבין, גאָטעספעלד און ... קאַלמאַנאָװיטש, פריימאַן, סיגל, ער האָט זיך 
אויסג עטויגט אין אַלץ, איר האָט אים געגלויבט, אַלץ איינס װאָס פאַר אַ ראָל 
ער האָט נישט געשפּילט ! 

קענט איר זיך דערמאַנען הירשביינ'ס פּיעסע ,אַ מעשה'לע פון אַמאָל", 
װאָס איז אין די דרייסיקער יאָרן אויפגעפירט געװאָרן אין , סעקאַנד עוועניו 
טעאַטער", אויף סעקאַנד עוועניו, אין ניו יאָרק, מיט לאַזאַר וויינער'ס מוזיק, 
אין וועלכער גאָלדינבורג האָט געשפּילט די ראָל פון , אליהו הנביא"? 
געדייקנט איר מיט וויפיל מיסטישקייט, פאַרהוילנקייט און פרומער אָנ 
זאָגעװודיקייט עס האָט אַ וויי געטאָן מיט זיין באַװייזן זיך אויף דער בינע ? 
יעדע מינע זיינע און מאַניפעסטאַציע איז געווען אױיסגעקנאָטן מיט דעם 
אויסגע'חלומ'טן געשטאַלט פונעם לעגענדאַרישן ,אליהו הנביא", וועלכער 
איז אַ דאַנק גאָלדינבורג'ס שפּילן געװאָרן דער צענטראַלער פּונקט, דער 
הויך פון הירשביינ'ס איידל-אױיסגעשפּינטער מעשה'לע װאָס ער האָט אַזױ 
טרעפלעך אַ נאָמען געגעבן ;,אַ מעשהלע פון אַמאָל"! עס האָט פון 
גאַלדינבורג'ס פּרעזענטאַציע פונעם , אליהו"-געשטאַלט, געשמעקט מיט 
פאַרצייטישקייט, לעגענדאַרישקײט, אמת'ץע מעשהדיקייט און אידישע-פאַנ- 
טאַסטישקײט, 

ווען גאָלדינבורג האָט אָנגעהויבן זינגען דאָס ליד , געווען אַמאָל אַ איד 
מיט אַ אידענע", איז מיטאַמאָל װוי אַ בלויער חלום אויף דער בינע אויפ- 
געגאַנגען און זיך פאַרגאַנגען אין אַ שטילער, טרויערדיקער נאָגנדיקער 
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זיסקייט פון דער גאָרערע , אליהו הנביא"-געשטאַלט. נישט זיין סאַמעט: 
ווייכע באַריטאָן שטימע האָט דערביי געשפּילט די ראָל, נאָר בפירוש די 
האַלב-געדעמפטע טענער און די האַלבשטימינקײט האָט דער עיקר 
געווירקט. דאָס האָט דער מנגן אין גאָלדינבורג'ן אונטערגעזאָגט דעם 
געשאַפענעם נוסח, דעם געהעריקן סטיל און מעטאָד: אַזױ און נישט 
אַנדערש דאַרפסטו זינגען אָט דאָס ליד ! 

איך ווייס נישט אויב סעמועל גאָלדינבורג האָט דאָס דאָזיגץ ליד 
רעקאָרדירט; אוב נישט איז אַ גרויסער שאָד ! איך הער גאַנץ אָפט דאָס 
דאָזיגע ליד, סיי פון אידישע און סיי פון נישט-אידישע זינגער און זינגערנס, 
אויף קאַנצערטן (אייניקע זינגער און זינגערנס האָבן דאָס דאָזיקע ליד אפילו 
אַרײנגעזונגען אין דיסקן), אָבער קיינער פון די אַלע זינגערס, װאָס איך האָב 
געהערט סיי אויף קאַנצערטן און סיי אויף פּלאַטן, האָט נישט געכאַפּט דער 
ריכטיקן ,, שניט", נישט פון די ווערטער און נישט פונעם ניגון, דעם טיפן 
מיין װאָס ליגט סיי אינעם טעקסט און סיי אין דער מוזיק באַהאַלטן, זי 
זינגען עס עלעהיי , ביי מיר ביסטו שיין", אָדער וי נאָך אַ ליד אין זייער 
אויפגעכאַפּטן רעפּערטואַר, אָפּגעזונגען און שוין, קיינער פון זיי קומט נישט 
אפילו נאָענט צו גאָלדינבורג'ס אופן געזאַנג פון , געווען אַמאָל אַ איד מיט אַ 
אידענץ" ! 

סעמועל גאָלדינבורג האָט נישט געגאָלטן סתם וי אַ זינגער, נאָר וי אַן 
אַקטיאָר, װאָס האָט געהאַט אַ ווייכע באַריטאָז-שטימע און האָט געקאַנט שיין 
זינגען -- הגם איך האָב אים בפירוש אויך געזען שפּילן אין אָפּערעטס ! 
קודם איז ער געווען אַן אַקטיאָר, און דערנאָך אַ זינגער. און געזונגען האָט 
ער נישט מיט דער שטימע, נאָר מיט זיין זינגעוודיקער מנגנ"שקייט, 
אײינגעבאָרענער ראַפינירטקייט, אינטעליגענץ און גוטן געשמאַק, 

ביי מיר אין זכרון האָט זיך איינגעקריצט אַ נאַכט אין סאַראַטאָגאַר 
ספּרינג, ניו יאָרק, נאָך אַ גרויסן קאָנצערט פאַרן ,, האַיאַס", אין וועלכן עס 
האָבן אַָנטײל גענומען סעמועל גאָלדינבורג מאַלי פּיקאַן, מרדכי ירדני און די 
פּיאַניסטקע סאָניאַ איידעם, האָבן מיר ביידע, גאָלדינבורג און דער שרייבער 
פון די שורות, זיך אַרױסגעלאָזט אויף אַ שפּאַציר, װאָס האָט געדויערט ביז 
שפּעט פאַרטאָג. דער הימל איז געווען אַ זעלטן-אויסגעשטערנטער, איבער 
סאַראַטאָגאַ איז געהאַנגען אַ טיף-בלויע שטילע זומערדיקע נאַכט, און די 
ריחות פון די אַרומיקע וועלדער, גערטנער און סעדער, האָבן געשמעקט 
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מיאַטענדיק פאַר'שיכור'דיק. קיין סך מענטשן אויף די גאַסן האָט מען נישט 
געזען, דער עולם איז שוין לאַנג אַװועק שלאָפן. דער קאַנצערט איז אַריבער 
דערפאָלגרייך און גאָלדינבורג'ץן האָט זיך בשום-אופן נישט געגלוסט צו גיין 
שלאָפן, ער האָט געװאָלט שפּאַצירן און שפּאַצירן... 

סעמועל גאָלדינבורג איז געווען אַ מענטש מיט הויכער בילדונג און 
קולטור, ער האָט גערעדט עטלעכע שפּראַכן: רוסיש, פּוױליש, דייטש, 
ענגליש, און האָט אויך אַ סך געלייענט. ער איז געווען גוט באַקאַנט מיט דער 
רוסישער און פּוילישער ליטעראַטור און אויך, פאַרשטייט זיך, מיט דער 
אידישער ליטעראַטור. ער האָט געהערט צו די סאַמע אינטעליגענטסטע 
אידישע שוישפּילער אין אַמעריקע. ער האָט זיך קיינמאָל נישט באַנוצט מיט 
קיין גראָבע רייד. זייענדיק אַזויפיל יאָרן אויף דער בינע או האָבנדיק צו טאָן 
מיט פאַרשידענע אַקטיאָרן, אימפּרעסאַריאָס, פאַרװאַלטערס, צווישן זיי אַ סך 
גראָב:הויטיקע כאַראַקטערס און נישט ווינציק אַמעראַצים, האָט ער אָבער 
באַװויזן אַז מען קען, אויב מ'וויל נאָר, בלייבן אַן אינטעליגענטער מענטש און 
נישט פאַרלירן דעם , קלסתר-פּנים", 

גאָלדינבורג איז געשטאָרבן בעת ער האָט געשפּילט אינעם באַרימטן 
,ראָלאַנד-טעאַטער", װאָס האָט זיך געפונען אין דער געדיכטע אידישע 
בראָנזװיל, די ,ירושלים ד'אַמעריקע". ער האָט געליטן פון אַ שװואַך האַרץ 
און דער טויט האָט אים געפּאַקט פאַר דער צייט. דער , ראָלאַנד-טעאַטער" 
האָט זיך צוליב גאָלדינבורג'ס טויט, חלילה, אויף קיין איין נאַכט נישט 


צוגעמאַכט, ווייל -- די שאָו מאָסט גאָ אַן"! -- די טעאַטער-שפּיל מוז 
אָנגײן ! אַזױ זאָגט זיך אַן אַמעריקאַנער ווערטל -- און אַזױ איז עס גע- 
װען... 


,מאָרגן פרייהייט", אָקט. 15, 1974, ג. י. 


װואָרט און קלאַנג 11 


אַ ,האָראַ? 


רומען שטימען זיך פאַנאַנדער, 
1 און עס פּלאַקערט אױיף אַ 


טאַנץ ! 

הענט אויף אַקסלען פלינק פאַר- 
װאָרפן -- 

טראָגט זיך בראַוו אַ מענטשן-קראַנץ ! 


ציט דער טאַנץ זיך צום אין-סוף, 
און ווען ס'פאַלט וער מיד פון קאָן -- 
באַלד אַ צווייטער אויף זיין אָרט, ‏ - 
און דער טאַנץ גייט ווייטער אָן ! 


,אידישער קעמפער", מאי 31, 1935, נ. י 


זאָל גיין וי ס'גייט'! 


אֶל גיין וי עס גייט -- 
קיינמאָל נישט זאָרגן, 
פריילעך, מאטיע, פריילעך! -- 


צום טייוועל מיטץ מאַרגן, 


זאָל גיין װוי עס גייט -- 
אַ טרער נישט פאַרגיסן, 
אַ טאַנץ און אַ שפּרוגנ -- 
און ווייטער געניסן. 


פילאדעלפיע, דעצעמבער, 1928. 


+) מיין ערשטע געדרוקטע זאַך. 


זאָל גיין װי עס גייט -- 
גאַרנישט זאָל דיך אַרן, 
להכעיס די שונאים -- 

זאָל זיי דער קאָפּ דאַרן, 


זאָל גיין װוי עס גייט -- 
נישט אַלץ איז געלט, 

נאָר איינמאָל, מאָטיע, 

לעבט מען אויף דער וועלט, 


;פאָרווערטס", יאנ. 13, 1929, ג1. י. 
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עס זינגט דער ים ! 


ן ינגט דער ים פריילעך מונטער, זינגיזשע ים דער ניגון אויס װאָס 


און די כװואַליעס זינגען מיט; העכער, שענער קלינגען זאָל, 
שפּילן פידלען, פלייטן, אָבאָס, און איר, כװאַליעס, נישט געשוויגן, 
און אַ פויק קאַכט און זידט, הערן זאָל מען אייער קול ! 


ברומען טשעלאָס, מורמלען באַסן, ס'וועלן מענטשן אייער וואונדער, 


אַ סיפמאָניע -- אַ קלאַס ! טראָגן פלאַמיק און צעהעלט; 
פּערל קלאַנגען זיך אין זאַצן, אַזאַ ניגון נישט געהערט נאָך, 


ריטמיש, קיילעכיק -- אַ פאַס ! אַ סימפאָניע -- אַ וועלט ! 


,מאָרגן פרייהייט", נאָוו. 14, 1976, ג. י. 


וואוהין ? יונגע יאָרן 

רויע הימלען, אַרן, יאָרן, יונגע יאָר, 

דולע טעג, וי אַ חלום זע איך אייך, 

שווערער לעבן, -- ביי דער אַלטער װאַסערמיל, 
דאָרן-װעג י.. וואו עס פליסט אַ גרינער טייך. 
דאָ אַ װאָרעם, נישט מיט בלומען, רויטע קאַרשן, 
דאָרט אַ שפּין. זיינען מיינע טעג געבעט, 
גיײיסט אַהער און -- נאָר מיט פּראָסטן ברויט און קנאָבל, 
גייסט אַהין, | מיט אַ קאַלטן טרונק פאַרגלעט. 
וואוהין ? . . . יאָרן, יאָרן, יונגע יאָרן, 


שװואַרצע שאָטנס אין מיין בליק, 
שוידערטעג מיט בלוט פאַרלאָפן, -- 
דאָך, וואו נעם איך אייך צוריק ? ... 


,פרייער ארבעטער שטימע", נאָוו. 1, 1971, ג. יי 


,נואָרקער װאַכנבלאַט", אויג. 25, 1929, נ. יי 
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פרייד 


/ קוועלט אין מיר אַ זעלטן 
פרייד היינט, 
כ'ווייס נישט װאָס מיט זיך 
צו טאָן ? 
כ'װואָלט אַנטלאָפן װוי אַ בין איצט - 
ווייט אין פעלד דאָרט צווישן מאָן ! 


קומט אַ ניגון באַלד צו פליען, 
הער איך וי ער זינגט אין מיר 
און די טענער נעמען גליען. 


| יץ איך שטיל אַליין ביים ים, 


כאַפּ איך גיך דעם ניגון אויף, 
טראָג אים װוי מען טראָגט אַ תורה, 


ס'איז זילבער- 
טענער, 

אַנגעגעאָסן וי אַ כוס ! 

זינגט אין מיר אַ ליבעס:ניגון, -- 
בענק איך שטיל נאָך עפּעס װאָס ... 


, אידישע וועלט", סעפּ. 2, 1934, פילאַדעלפיע. 


מיין ברוסט מיט 


אַ ניגון 


און עס ברענען מיינע טריט, 
וי אַן אָנגעצונדן מנורה, 


כ'האָב אַן אוצר אין מיין האַנט, 

הייב איך אָן מיט זיך צו טענהץ, 

און דער ניגון טיף אין מיר 

ברומט און הייבט-אָן פריידיק שיינען. 


,זאַמלונגען", האַרבסט, 1972, נ. יי 


בּיים טייכל.., 


טיל האָט דאָס װאַסער, פון 
טייכל געזשומעט, 
געזונגען אַ קול האָט -- 

אַ לידל פון אומעט,,, 


-- ער ביזטו, דו מיידל -- 
פּנים מיט חן, 


װאָס טוסטו ביים טייכל -- 
דאַָ איינע אַלײין?.., 


כ'ליב דאָס טייכל -- 

דאָס װאַסער, דאָס שטילע. 
כ'ליב דאָ צו זינגען -- 

צו גאָט אַ תפילה.., 


,דער אַמעריקאַנער", יוני 13, 1929, נ. יי 


144 


מרדכי ירדני 


בּלױער פון אַ שטערן 


צו חנה'לעס ערשטן יאָרצײיט 


/ האָב געהאַט אַ דימענט, 
וויי צו מיינע יאָרן, 
בלויער פון אַ שטערן -- 
האָב איך אים פאַרלאָרן, 


קוק איך אויס די אויגן, 
זוך אין אַלע עקן, 


ווער װועט 


וער וועט זייען, 

בלייבן װעט אַ קליינער דור; 

ס'ווערן שיטערער די רייען, 
װאָס אַמאָל, פון יאָר צו יאָר. 


ס'פאַלן ביימער, גרויסע, קליינע, 
צווייגן ברעכן זיך אויף האַלב; 
װאָס-זשע זיין װעט פאָרט דער סוף 


אפשר װועל איך זען דאָרט -- 
וואו דעם דימענט שטעקןו? 


גי איך ווייט אַועק, 
צווישן פעלדער קאָרן, 
ערגעץ זינגט אַ פויגל -- 
וויי צו מיינע יאָרן... 


,מאָרגן פרייהייט", מאי 16, 1976, נ. יי 


זייען 4 6 


גאָר, דידי 
וועז װועט קומען שוין די שװאַלב ?. . . 


ס'לויפט די צייט אַ שרעק, אַ גװאַלד 
זיך, 

און די יאָרן לויפן-מיט; 

אָ, וי לאַנג דער שיער צו װאַרטן, -- 
קוים דאָס בלוט נאָך קאַכט און זידט ! 


+ 9 + 


זאַמלונגען", פרילינג, 1977, 1 יי 
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דער אַלטער קלעזמער * 


לעזמאָרימלעך, טייערע, 
האַרציקע ברידער ! 
שפּילט מיר אַ זמר'ל, -- 

שטיל אָן גערודער. 

צוזינג; 

שפּילט אַ ,געזעגונגס" 

מיט האַרץ און מיט מיין ! 

אויך איך האָב געפידלט, -- 

איצט רופט מען מיך גיין ... 


געשפּילט האָב איך פיל 
און נאַך מער געמינט; 


*) מוזיק פון מחבר פון ליד, 


בּיים 


/ שטיי ביים ים און זע די 
כװאַליעס, 
וי זיי יאָגן, איילן שנעל, 
בריינגען גרוסן פון מיין ליבסטער, 
וי אַ היילונג פאַר דער זעל. 


זייט געדאַנקט, איר כװאַליעס, ליבע, 
פאַר די גרוסן שיינע מיר, 


געהאָפט און גע'חלומ'יט, -- 
דאָס האַרץ האָט געוויינס ... 
צוזינג... . 


קלעזמאָרימלעך, טאַטעלעך, 
זעט, האַלט זיך נישט גרויס; 
נישט לאָזט פון זכרון 

מיין נאָמען אַרױס.. , 
צוזינג.., 


אָפּגעשפּילט אַ לעבן, 

דאָס פידעלע שווייגט; 

זי הענגט שטום אויף דער װאַנט, -- 
מיטן סמיק ביי דער זייט ... 

צוזינג; 


,זאַמלונגען", ווינטער, 1967, ג. יי 


ים 


גוט צו שטיין אַזױ און הערן 
ליבע ווערטער, וי ביים טיר, 


זאָגט איר, כװאַליעס, אַז איך בענק 
שטאַרק, און עס ציט מיך דאָרט אַהין, 
וואו עס נעסטלט מיין געליבטע, -- 
זינגט אַ ניגון שטיל און דין... 


,זאַמלונגען", פרילינג, 1977, 1. יי 
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די יום כּיפּור מלחמה 


רגעץ ווייט אין מדבר-סיני, 
צווישן הייסן זאַמד און 
שטערן, 


ליגט אַ בערגל שטיל פאַרטייעט, 
דורכגעווייקט פון לעצטע טרערן. 


צוויי סאָלדאַטקעס יונגע, בראַװע, 
פונעם סיני-קבר װאַכן, 
שומרימ'דיק געטריי זיי היטן, 
שונאי'ס טריט פון קאַיראָס שליאַכן ! 


,וויין נישט מאַמע", בעט זיך איינע. 
,גוט צו שטאַרבן", זאָגט די צווייטע. 


בּיים 


ס ליגט דער טײך שטיל 

פאַר'חלומ'ט, 

אַלץ אַרום איז פול מיט סוד. 
עס רוט די ערד, עס רוט דער הימל, 
ס'רוט דער אַקער און דער ראָד ... 


שטערן מיניען זיך אין װאַסער, 
ס'טליען בערג אין זילבער-בלוי, 


אָן שום מורא פאַרן שונא, -- 
איידער קנעכט זיין בעסער טויטע... 


ס'איז אַזױ באַשערט אונז שטאַרבן. 
פון די שולן און די בעטן, 

פאַרן לאַנד זיך אָפּגעבן, -- 

שטיל געבענטשט מיט טאַטנס גלעטן. 


איײיביק גליען אין זכרון, 
קיינמאָל װעט פאַרגעסן װערן, 
פון יום-כיפּור די מלחמה -- 
טייכן בלוט און הייסע טרערן ... 


;אַלגעמיינער זשורנאַל", דעצ. 21, 1973, נ. י. 


טייך 


װאַסער צערטלט קילע בלעטער, 
און עס פאַלט אַ פרישער טוי. 


איך זיץ ביים טייך אין שטילן אומעט, 
אַ בענקשאַפט וויקלט מיך אַרום, 
איך הער אַ קול -- אַ זיסן ניגון: 
ער רופט צו מיר: ,מין ליבסטע, 


קום !* 


,זאַמלונגען", ווינטער, 1967, ג. יי 
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ירושלים 
רושלים, ירושלים, האָבן נישט געקענט אָפּמעקן פון פאָלק 
שטאָט פון ליכט און קדושה; דעם זכרון פון דער ,װאַנט... 


דיינע בערג זיי היטן דיך וי שומרים -- 
ביסט די קרוין פון אונזער ירושה ! 


ירושלים, ירושלים, 

שטאָט פון תורה און מסורה; 

נישט די סיריער און נישט די רוימער, ליכט פון אמונה און לאַנגן חלום -- 
נישט די שטאַרקע ענגלאַנד שטאָט פון יושר, קדושים און גבורה ! 


,אַלגעמײנער זשורנאַל", מערץ 26, 1975, נ. יי 


וי אַ שפּינער 


אַזױ שפּין איך שטיל מיין ליד, לויטער וי אַ קלאָרער טייך, 
אַ געוועב פון װאָרט און קלאַנג, 
שפּין און שפּין און װוער נישט מיד, 


| וי אַ שפּינער שפּינט זיין װאָל, אויך דער ניגון איז נישט פּראָסט, 


ס'איז מיין תפילה האַרצגעפיל, 
אָפּגעהיט וי ריינסטער שטאַָף, 
נישט קיין ווערטער סתם איך זינג, מיט כוונה אויסגעבעט, 
יעדער אות מיט גאָלד צו גלייך, און זי ציט זיך צום אין-סוף ... 


,פרייער אַרבעטער שטימע", יוני 1, 1972, נ. יי 
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אַלע פאַנצן * 


צו זינג: 


לע טאַנצן, אַלע טאַנצן, אַלע 
א טאַנצן ! 


*- טאַנצט אַ מײדל, טאַנצט אַ 
בחור, 
און עס ציטערן די װוענט! 


טאַנצט אַ זיידע, טאַנצט אַ באָבע -- 
און מען האַלט זיך פאַר די הענט ! 
צו זינג; 


טאַנצן ביימער, חיות, פייגלען, 
באַרג און טאָל אַ קאַרהאָד ! 
טאַנצט אַ חתן, טאַנצט אַ כלה -- 
און מחותנים אין אַ ראָד! 

צו זינג.., 


שרה, רבקה, יאַנקל, שמערל, 
אַלע טאַנצן אין אַ קאָן ! 
דער אַ פּאָלקע, דער אַ טשאַ-יטשאַ -- 
און אַ וועוועריק מיט אַ האָן! 
צו זינג... | 


טאַנצט אַ ציגל, טאַנצט אַ בעקל, 

און אַ קאַטשקע אין דער מיט ! 
שפּרינגט אַ העזל, פייל פון בויגן -- 
לאָזט מיך אויך אַרײן אין מיט ! 

צו זינג ... 


ניו-יאָרק, 1968, 


+) מוזיק פון מחבר פון ליד, 


אַ זמריל * 


חנה'לען 


רעפריין; 


אָמִיר אַלע זינגען: איינס, צוויי, 

דרי ! 

אַ זמר'יל, אַ זמריל, אַיי, אֵַיי, 
אֵײ ָ 
לאָמיר אַלע זינגען: איינס, צוויי, דריי ! 
אַ זמר'ל, אַ זמר'ל, אַיי, אַיי, אַיי! 


שבת, שבת, ס'איז דאָך אַ מחיה ! 

ליכטיק פריילעך, אַ נשמה אַ נייע ! 

יאַדבאַ-באַם ! אוי, וי ! 

זינגט-זשע אַלע מיט מיר דעם זמרל ! 
רעפריין... 


יום-טוב, פאַר אַלעמען 

גלייך ! 

ששון-ושמחה, פאַר אָרעם און רייך ! 

יאַיבאַ:באַם ! אוי, יאַיבאַיבאַ-באַיבאַם- 

באַם-באַם ! 

זינגט-זשע אַלע מיט מיר דעם זמרל ! 
רעפריין. . . | 


יום-טוב, 


שלום, שלום, אויס מיט מלחמות ! 

זאָל שוין זיין ישועות און נחמות ! 

יאַדבאַ-באַם ! אוי, וי ! 

זינגט-זשע אַלע מיט מיר דעם זמרל ! 
רעפריין . . , 


*) מוזיק פון מחבר פון ליד. 
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אָגן כװואַליעס צו דעם ברעג, צי פון דאָרטן, צי פון װאַן, 
אײיליק, שוימיק און פאַרשטייט, צי אַ מעשה פון אַ שלאָס ... 
וי טשופּרינעס זילבערנע, 


זיץ איך װוי פאַר'חלומ'ש זיך, 
טראָגן גרוסן פון דער ווייט, 


קוק פאַרגאַפט צום שטראַמענוועג, 
זיצן מענטשן ביים ברעג ים, און באַטראַכט די כוואליעס שטיל, 
גרייט צו הערן עפּעס:װאָס וי זיי שאַרן זיך צום ברעג. 


,פרייע אַרבעטער שטימע", פעב. 1, 1972, ג. י. 


בּענקשאַפט 
נינאץץ 
ליעט שטיל אַ פונק, זאָל דיין פייער גלי -- 
לאָזט קיין קעלט נישט צו, ליכטיקן מיין נאָג ! 


װאַרעמט האַרץ מיר ליב -- 


זיי אַ שליח מיר, 
שטילער פונק ביסטו ! 


זאָג איר אַז איך בענק, 
אָ, צעשטראַל זיך, פונק, און דערצייל איר אַלץ -- 
וי די זון בײטאָג, װאָס איך טו און דענק ! 


נ י. 1967 
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חזן פּינטשיק 


ליטורגיע, קען איך עדות זאָגן, אַז ס'איז נישט געווען און עס װעט 
נישט זיין מער קיין צווייטער פּינטשיק אין דער חזנישער וועלט, 
קיינער פאַר אים האָט נישט באַוויזען צו שווימען אַזױ טיף אין די װאַסערן 
פון דער חזנישער נגינה, ווי ער. ער האָט געקענט אַלע קנייטשן, תנועות, 
באַהאַלטענע קעמערלעך, בויגן, שניטן און קערן פון די אידישע נוסחאות 
אויף וועלכע ער האָט געבויט זיין אײיגנאַרטיקן סטיל, זיינע אײיגנאַרטיקע 
שטייגערס אין דער חזנישער קונסט. ער האָט דעם חזנישן רעטשיטאַטיו 
דערהויבן צו די העכסטע הויכז, וי קיינער פּאַר אים האָט עס נישט באַוויזן, 
די אַרכיטעקטאַנישקײט פון זיינעם אַ רעטשיטאַטיוו, קען מען צוגלייכן מיט 
די פיינסטע מוזיקאַלישע ווערק װאָס זיינען געשאַפן געװואָרן פון די באַ- 
גאַבסטע קאָמפּאַזיטאָרס אין דער וועלטלעכער מוזיק-ליטעראַטור, 
פּינטשיק איז געווען דער זאָגעװדיקסטער זינגער-חזן ביי אידן. דערצו 
האָט ער כסדר געשעפּט פון די אייגענע קװואַלן. ער האָט נישט געזונגען מיט 
קיין פרעמדן מויל, נאָר דורכאויס מיט אַ כשרן אידישן מויל, װאָס האָט 
געהאַט אַ מיליאָן אידישע טעמען. פון קליינווייז-אָן, ווען ער איז געווען אַלט 
פערצן יאָר, און איז צום ערשטן מאָל צוגעגאַנגן צום עמוד אַ פרייטיק-צו- 
נאַכטס אין זיין געבוירן-שטעטל זשיוױטאָוו, לעבן קיעוו, און האָט זיך 
געשטעלט דאַװונען אַ ,קבלת שבת", איז דערנאָך צוגעגאַנגן צו אים דער 
שטעטלדיקער חזן, ר' מיכל, ביי וועמען ער, פּינטשיק, האָט געזונגען אַלט, 
און האָט צו אים געזאָגט: , פּינטשיק, דו װאַקסט אַ כלי, דאַרפסט נישט זיין 
קיין משורר אין כאָר, ביסט אַ געבאָרענער חזן און װאַקסט אַ גרויסער 


(|) טייענדיק מיט ביידע פיס אין די כװאַליעס פון דער אידישער 


זאָגער?, 
און װוי ריכטיק ער האָט געטראָפן ! פּינטשיק איז געווען איינער פון די 
גרעסטע זאָגערס אין דער חזנישער וועלט -- אַ זאָגער, ואָס האָט 


דערװואַרעמט און צענומען אידישע הערצער אומעטום וואו ער האָט 
געדאַװנט. אַפילו אין אַזאַ לאַנד וי דרום-אַפריקע, אַ אידישער ישוב וועמענס 
מערהייט באַשטײט פון ,, קאַלטע ליטװואַקעס", װאָס זיינען געוואוינט געווען 
צו אַן אַנדער מין דאַװונען און חזנישע-שטייגערס -- אַפילו די ,קאַלטע 
ליטװואַקעס" אין דרום-אַפריקע זיינען געשפּרונגען פון דער הויט ווען זי 
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האָבן דערהערט פּינטשיק'ס דאַװוענען, בעת זיין דאָרטיקן וויזיט. דאָס זעלבע 
איז אויך געווען מיט אַנדערע לענדער וואו פּינטשיק האָט געדאַוונט און 
אָפּגעגעבן קאַנצערטן, ספּעציעל אין ארץ ישראל, אין די דרייסיקער יאָרן 
בעת מיין אָנוועזנקייט דאָרט, וי אויך אין מעקסיקאַ, אַרגענטינע, אורוגוואי, 
בראזיל, 

אָנשטאָט ,במה מדליקין", װאָס די ליטווישע אידן און דרום אַפריקע און 
אומעטום זיינען געוואוינט צו הערן זינגען לויטן ,נוסח אשכנז", האָבן זי 
געהערט און זיך געקויקט מיט פּינטשיקס איגנאַרטיקן באַרימט 
געװאָרענעם קלאַסישן רעטשיטאַטיוו ,רזא דשבת" ואָס ווערט געזאָגט אין 
די שולן פרייטיק-צו-נאַכטס פון אידן װאָס דאַװענן לויטן ,נוסח ספרד", 

דער ניגון איז די נשמה פון אַ פאָלק. דורכן ניגון הערן מיר אויפציטערן 
יענע סטרונעס, װאָס ליגן פאַרבאָרגן אין די טיפסטע קעמערלעך פון אַ 
פאָלקס-געפילן און איבערלעבונגן. און רעדנדיק פון פאָלקס-געפילן און 
איבערלעבונגן, דאַרף דאָ באַטאַנט ווערן, אַז פון אַלע צווייגן אין דער 
אידישער מוזיק און נגינה, פאַרנעמט דער ניגון מיטן װאָרט דעם אױבנאָן, 
און בפרט דער ניגון מיטן תפילה-װואָרט -- חזנות. 

ווען חזן פּינטשיק איז אין יאָר 1927 געקומען צופאָרן קיין אַמעריקע, 
האָט ער געמאַכט אַן אמת'ע איבערקערעניש, ממש אַ רעװואָלוציע אין דער 
היגער חזנישער-וועלט. עס האָבן געלעבט נאָך די ,לייבן" פון דער חזנישער 
וועלט: קװואַרטין, ראָזנבלאַט, רויטמאַן, חגי, הערשמאַן, און אַ גוטע צענדליק 
נאָך אַנדערע גרויסע חזנים, מיט וועלכע מהאָט זיך געדאַרפט קענען 
פאַרמעסטן, די דאַזיקע דערמאָנטע חזנים זיינען נישט געווען קיין , שיפּע- 
זיבעלעך":; יעדער איינער פון זיי האָט פאַרמאָגט זיינע הייסע חסידים. 
פּינטשיקס חזנות אָבער האָט געהאַט גאָר אַן אַנדער טעם, אַן אַנדער פּנים, אַ 
חזנות פול מיט חידושים און אַ קאָמבינאַציע פון אַן אויסערגעויינלעכן 
לאסטשענדיקן, לירישן טענאָר פון ‏ בעל:קאַנטאַ"י שניט, מיט וייכע 
סאַמעטענע טענער; אַ קרישטאָל-ריינער געזאַנג, װוי ריינער גינגאַלד, אַ 
האַרציקער זינג-זאָגער -- פּלוס אַ וואונדערלעכער אויסטייטשער פון 
תפילהידיקן װאַרט און העכסט באַגאַבטער ליטורגישער רעטשיטאַטיו- 
קאָמפּאָזיטאָר, 

פּינטשיק'ס בליציקע איינפאַלן, וואונדערלעכע מוזיקאַלישע געדאַנקען 
און איבעראַשנדיקע אָריגינאַליטעט, האָט ביי אַלעמען, סיי ביי מנגנים און 
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סיי ביים אַלגעמײינעם עולם-דאַװענערס, ליבהאָבער פון חזנישע געזאַנגען, 
אַרוױסגערופען גרויס התפּעלות. ער האָט געבראַכט צום עמוד די פיינסטע 
ניואַנסן און שאַטירונגען פון אידישע געפילן, מיסטישע שטימונגען, מחשבות 
און רעיונות, און אַן עכטע רעליגיעזע פאַרקלערטקייט. ער האָט פאַר דער 
אידישער ליטורגישער נגינה אויפגעעפנט אַ סך נייע גוסטן, פאַלן, קנייטשן 
און מאָדולירונגען. 

פּינטשיק'ס , קרוין-ווערק" איז ג עװואָרן זיין וואונדערלעכער-שבוואונ- 
דערלעכער ,רזא דשבת", אַ ווערק װאָס האָט נישט זיין גלייכן אין דער 
גאָרער אידישער ליטורגישער מוזיק-ליטעראַטור. עֶר הייבטן אָן זיין , רזא 
דשבת" מיט אַן אָנהױב פון שטילע נישט-אויסזאָגנדיקע טענער פון ,, אתקינו 
סעודתא" און לאָזט זיך באַלד אַװעק אין דער ,מרחקים אַריין" פון האַלב- 
מיסטישע נאָך נישט אוױיסגעטראָטענע מוזיקאַלישע-סטעזשקעס, וואו מלאכים 
נעמען שוועבן און איר הערט ממש די ,טריט" פונעם אָנקומענדיקן שבת, וי 
ער נידערט אַראָפּ אויף דער ערד און וי ,די מלכה-שבת" לאָזט זיך אַרױס 
אויף אַ שפּאציר איבער די גאַסן פון די אידישע שטעט און שטעטלעך, 
אומעטום וואו אידן זיינען צעזייט און צעשפּרײט. טרעפּ נאָך טרעפּ, פאַל נאָך 
פאַל, קייקלט זיך דער רעטשיטאַטיו און זיין נגינה'דיקייט פילט אָן די גאָרע 
לופט און דערגרייכט אַזש ביז צום הימל אַרױף... 

אַ צווייטער רעטשיטאַטיוו פּינטשיקס, װואָס איז פּונקט אַזױ רייך אין 
מוזיקאַלישע אידישע ניואַנסן און נגינה'דיקע חידושים, וואו איר פילט דעם 
טעם פונם , עומר" ממש אויף די ליפּן, וי אַ פרישע פרוכט פונעם בוים, איז 
דער , רבונו של עולם" פון , ספירה", װאָס וװועט פאַרבלייבן אַ קלאַסיש:װוערק 
אין דער אידישער נגינה-ליטעראַטור. דער ריח פון די ווערטער, וי זי 
זיינען נגינה'דיק אויסגעטייטשט, קאָמפּאָזיטאָריש באַקלײידט און האַרציק 
אויסגעזינגן דורך פּינטשיק'ס כשרן אידישן מויל, פאַרגייט אייך אין די ,,נאָז- 
לעכער" וי ניינציקער בראַנפן. און אַזױ אויך מיט זיין רעטשיטאַטיו ,מה 
נאמר", וואו דער גאנצער תמצית פונעם ימים:נוראימ'דיקן דאַװוענען און 
דער גאַרער גייסט פון ימים:נוראים, ליגט אױסגעגאָסן אויף אים. קיין 
שענערן חלק דער ימים נוראימ'דיקער-סימפאַניע, האָט פּינטשיק נישט 
געקענט צוטיילן, װוי אָט דער געשאַפענער רעטשיטאַטיו זיינער -- לויט זיין 
סטרוקטור און אַרויפקלעטערן צום הימל מיט די מתוודה'דיקע טענער פון 
געבעט און דערציילערישקייט, פון שטיין פאַרן רבונו של עולם... 
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איך על קיינמאָל נישט פאַרגעסן יענעם שבת-צו-נאַכטס אין תל-אביב, 
אין יאָר 1921, ביים ברעג ים, אויף רחוב גאולה, ביים דר. יהודה קויפמאַן אין 
שטוב מיטן גערטנדל אין דער פראָנט און אָפענע פענסטער צו דער גאַס, 
וואו עס זיינען געזעסן אַ גרופּע געסט, צווישן זיי ראַווניצקי און ביאַליק. און 
נאַכדעם וי אַלע האָבן מיט אָפענע מיילער און אויערן אויפן גראַמאַפאָן 
אויסגעהערט פּינטשיק'ץ זינגען דעם ,מה נאמר', איז באַליק 
אויפגעשפּרונגען פונעם בענקל און האָט מיט גרויס התפּעלות אויפן הויכן 
קול אַ זאָג-געטאָן: , אוי, גװאַלד ! ביי וועלכער אומה-ולשון זאָגט מען אַזױ; 
מה נאמר לפניך יושב מרום, ומה נספּר לפניך שוכן שחקים ? ווייזט מיר אָן 
נאָך אַ פאָלק אַזאַ אויף דער וועלט !* פון ביאַליק'ס אויגן האָבן געשפּריצט 
פייערדיקע פונקן, װאָס אַזעלכע זעט מען נאָר ווען מען ווערט אָנגעצונדן 
מיט גרויס באַגײיסטערונג, 

די דאָזיקע דריי אַקאָרשט-דערמאַנטע ליטורגישע רעטשיטאַטיון 
פּינטשיק'ס -- ,רזא דשבת", ,רבונו של עולם" און ,מה נאמר" -- זיינען 
ריינע מוסטערן פון עכט קלאַסישע אידישער ליטורגישער נגינה. זיי , רעדן" 
צום אידישן האַרץ און צו דער אידישער נשמה מיט אַזאַ הײיליקן ציטער און 
פייער, אמת'דיקייט און פאַרװאָרצלטקײט -- אַ זינג-זאָגעװודיקער געזאַנג 
פון וועלכן עס קלינגט-אָפּ גאַנצע דורות אידיש-לעבן און אידיש-דאַװנדיקע 
פרומקייט, עס איז דאָס געואַנג פון אַ פאָלק, װאָס האָט גבורה'דיק געקעמפט 
און מיט ימ'ען בלוט באַצאָלט פאַר זיי}! תורה, פאַר זיין אמונה, פאַר זיין 
גרויסן אויסדויער און אייגענער מחשבה -- אַ געזאַנג, װאָס װעט אײביק 
קלינגען, עד סוף כל הדורות... | 

חזנות ביי אידן האָט פון תמיד אָן געשפּילט -- און שפּילט נאָך איצט -- 
אַ גרויבע ראָלע. חזנות איז די , אידישע דראַמע", װאָס װעט קיינמאָל נישט 
אױיסגעשפּילט ווערן. עס װועלן זיך אַלעמאָל געפינען אידישע אויערן אויף 
צו הערן אַ געשמאַק ,שטיקעלע" חזנות. די ,ראָלן" אין דער דאָזיקער 
;דראַמע", ווערן פון יעדן גרויסן חזן אַנדערש אױסגעשפּילט. פּינטשיק האָט 
די דאָזיקע , ראָלן" אױיסגעשפּילט נישט בלויז אַנדערש, נאָר האָט אויך 
צוגעגעבן גאָר אַ סך זיין אייגנס. װאָס האָט אים אַװועקגעשטעלט אין סאַמע 
צענטער פון אָט דער גרויסער אידישער ‏ דאַװונדיקער דראַמע? 

צו דעם אַלעמען האָט פּינטשיק פאַרמאָגט אַ ,הדרת פּנים", װאָס האָט 
אים געהאָלפן טראָגן זיין , חזנישע קרוין" און איבער אַלעמען געהאַלטן 
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פאַר'כישופ'ט. וי וואונדערלעך עס האָט זיך ביי אים געגראַמט דאָס היימישע 
האַרציקע אידישע תפילה-:װאָרט מיטן געשמאַקן אידישן תפילה-ניגון. ער 
איז געווען -- און װעט בלייבן -- דער שענסטער בויער פון אָט-די צוויי 
גרונטן פון דער אידישער נגינה, דער פיינסטער מאָלער פון אידישן תפילה- 
װאָרט מיטן אידישן תפילה:ניגון, דער גרויסער אַרכיטעקט פון אידישן 
ליטורגישן רעטשיטאַטיו. 

לעת-עתה קומט מיר אָן זייער שווער צו שרייבן וועגן מיין ליבן און 
נאָענטן חבר, פריינט, קאָלעגע און בעל-עצה פּינטשיק, װאָס איז פּלוצלינג 
פון דער וועלט אַװעק. מיין פריינטשאַפט מיט אים האָט אָנגעהאַלטן אַרום 
פערציק יאָר און איך האָב אים ליב געהאַט וי מיין אייגן לעבן. פּונקט וי עֶר 
איז געווען דער איינציקער ביי מיר וועמען איך האָב געוויזן מיינע 
מוזיקאַלישע שאַפונגן, סיי רעטשיטאַטיון און סיי לידער, אַזױ בין איך 
געווען דער אינציקער ביי פּינטשיקן וועמען ער האָט געוויזן זיינע 
פאַרשידענע קאָמפּאָזיציעס. נישט אַלע ווייסן אַז פּינטשיק האָט געשריבן 
מוזיק צו גאָר אַ סך לידער פון אידישע דיכטער, צווישן זי: פּרץ, לוצקי, 
אַלמי, לייוויק און נאָך אַנדערע. ער האָט שטאַרק ליב געהאַט דאָס אידישע 
פּאָעטישע װאָרט, און טאָמער איז עפּעס נישט געווען קלאָר אים האָט ער זיך 
ניט געשעמט ביי מיר צו פרעגן. פּרצ'עס קינדער-ליד , קעצעלע שטיל", האָט 
ער באַטעמט מיט אַ העכסט-געראָטענעם ניגון, אָבער מען דאַרף זיין אַ 
גרויסער קינסטלער צו קענען אַרױסברענגן אים. עס איז נישט קיין ,, כינקע- 
פּינקע" ניגון, נאָר אַן עכט-קינסטלערישער ניגון, גוט פאַרטראַכט און פיין 
צוגעפּאַסט -- אויפן שטייגער װוי מען שרייבט מוזיק צו דיכטערישע לידער 
ביי , לייטן".. , 

יאָ, אײיביק װעל איך אין מיין האַרצן טראָגן זיין ליבן נאָמען, פּונקט וי 
די אידן פון דער גרויסער שול אין לענינגראַד קענען אים נישט פאַרגעסן 
און האָבן בעת מיין זיין דאָרט אין יאָר 1962 די ערשטע זאַך ביי מיר זיך 
אויסגעפרעגט ,װאָס מאַכט פּינטשיק", זיי קענען אים נישט פאַרגעסן זיין 
דאָרט דער חזן במשך פון דריי יאָר: ,אוי, וי מיר װאָלטן געװואָלט כאָטש 
נאָך איינמאָל הערן דאַװענען אים !*. פאַרשטײיט זיך, אַז פּונקט אַזױ על איך 
אים אויך נישט פאַרגעסן... 

חבל על דאבדין... 


;קענעדער אַדלער", פעב. 12, 1971, מאָנטרעאַל 
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פון כּל נדרי בּיז נעילה ! 


ום-כפּור, װאָס ווערט אָנגערופן ,שבת שבתון" -- דער שבת פון אַלע 
שבתים -- און ווערט פאַררעכנט פאַרן הײיליקסטן מעת-לעת אין אידישן 
לעבן, איז אַ שווערער מעת-לעת פאַר יעדן גלױביקן אידן, און בפרט 
פאַרן שליח-ציבור -- פאַרן חזן. אַחוץ דעם, װאָס איז אַ מעת:לעת פון 
גרויסער אידישער קדושה, פון גאָלע רוחניות, פון אַ הײיליקער גייסטיקער 
אידישער מאַניפעסטאַציע, איז עס אויך אַ מעת:לעת פון אומגעהויערן 
גײסטיקן פאַרמעסט פון לייטערונג, װאָס דערגיײיט צו דער העכסטער 
אָנשטרענגונג. אינעם דאָזיקן מעת-לעת קומט פאָר די גאָט:דערנענטערונג 
אין איר סאַמע העכסטער און געלייטערטסטער פאָרם. דער לייטערונג- 
פּראָצעס קומט נישט אָן גרינג. ער הויבט זיך אָן יום-כפּור פאַרנאַכט מיט ,כל 
נדרי" און פאַרענדיקט זיך מיט ,נעילה", װאָס איז דער קלימאַקס פון דער 
גאַנצער לייטערונג און דערגרייכט צום העכסטן רעליגיעזן עקסטאַז און פון 
פולסטער קדושה. דער גװאַלטיקער חשק אינעם דאָזיקן מעת-לעת ביי אידן 
צו קומען װאָס נעענטער אין באַרירונג מיט גאָט רופט אַרױס און דערגייט צו 
די סאַמע טיפסטע איבערלעבונגען. 
אין הימל, ווערט דערציילט, זיינען פאַראַן אַ סך היכלות, װאָס מ'דאַרף 
זיי עפענען מיט פאַרשידענע שליסלן. אָבער דער בעסטער שליסל פון אַלע, 
איז -- נגינה ! 
מיטן כוח פון נגינה קען מען עפענען נישט בלויז איינעם, נאָר אַלע 
טויערן פון די היכלות אין הימל ! 
איז קיין חידוש נישט דעריבער, װאָס ביים דאַוונען בכלל, און יום-כפּור 
בפרט, פאַרנעמט דעם אױבנאָן דער חזן. ער, דער שליח-ציבור, דריקט אויס 
אין טאָן און קלאַנג די גרונט-געדאַנקן און געפילן פון די תפילות, וועלכע 
ווערן געזאָגט און געדאַװנט אינעם דאָזיקן שטאַרק פאַרהײיליקטן מעת-לעת, 
| דער יום-כפּור'דיקע מחזור איז אַ ביז גאָר רייכער קװאַל פון פאַר- 
שידנאַרטיקע תפילות. דער אמת'ער חזן, װאָס ווייסט דעם טייטש פון די 
ווערטער, און אויב עֶר האָט נאָך דערצו אַ פּאַעטישן פונק, ווערט שטאַרק 
פאַרכאַפּט און באַװירקט פון דער רעליגיעזער דיכטונג, װאָס איז אָנגעלאָדן 
מיט אידישע ווייען און בענקשאַפטן, מיט אידישע ליידן און האָפענונגען, 
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מיט אידישער גבורה און מאַרטירערטום, אויסדויער און גלויבן. ער דאַרף 
גאָרנישט שווער האָרעווען אויף צו געפינען אַ פּאַסיקן ניגון פאַר דער אָדער 
יענער תפילה -- עס זינגט זיך און זאָגט זיך אַלײן.., 

אַ סך פייערלעכע מאָמענטן פאַרמאָגט אין זיך דער יום:כפּור'דיקער 
דאַװונען, אָבער די מייסטע דריי פייערלעכסטע מאָמענטן זיינען: כל נדרי, 
עבודה און נעילה, 

כל נדרי ! 

װאָס פאַר אַן אויסטערלישער, פּרעכטיקער ניגון! אין דער גאַנצער 
וועלט װעט איר נישט געפינען זיין גלייכן ! פּונקט װוי די נאַכט פון כל נדרי 
איז איינע פון די טיפסטע מאָטיוון אינעם אידישן לעבן, אַזױ איז אויך דער 
ניגון פון כל נדרי דער סאַמע טיפסטער און הייליקסטער ביי אידן. און װאָס 
עפּעס נאָר ביי אידן ? דער דאָזיקער ניגון פאַרמאָגט עפּעס אין זיך, װאָס מוז 
רירן יעדן איינציקן באַזונדער װאָס הערט אים. בענקשאַפט, צער און אַ 
רירנדיקע שינקייט זינען אַרינגעשפּינט געװאָרן אינם דאָזיקן 
אויסטערלישן ניגון; אַ הײיליקער ציטער און טרויער טראָגט זיך פון זיינע 
טענער. קיינער ווייסט נישט ווער דער מחבר זיינער איז, פּונקט וי קיינער 
ווייסט נישט וואו ס'איז דער קבר פונעם גרעסטן נביא אין דער געשיכטע ביי 
אידן און דער מענטשהייט בכלל -- משה רבנו. אָבער דער מענטש װאָס 
האָט דעם ניגון פון כל:נדרי באַשאַפן, איז נישט אַנדערש געווען, וי 
געבענטשט פון גאָט אַלײן! 

און װאָס פאַר אַ פייערלעכע בילד דער מאַמענט ווען כל נדרי ווערט 
געזאָגט שטעלט מיט זיך פאָר ! 

אַ בימה אין מיטן שול, מיט פּאַטריאַרכאַלישע בערד, -- די זקנים פון 
דער שול -- מיט ספר-תורהס אין די הענט, דער חזן אין דער מיט, און ביי 
די זייטן אַרום -- די מתפּללים. ווייסע טליתים, ווייסע קיטלען, אַלע שטייען 
אויף די פיס, אָפענע מחזורים, פייערלעכע בליקן -- קדושה ! 

װאָס פאַר אַ שיינע קאָלירפולע קאָמבינאַציע פון מוזיקאַלישן קלאַנג און 
מאַלערישער בילדלעכקייט און דעם אידישן ריטואַל! סאַראַ פּרעכטיקע 
סצענע ! 

עס איז באַוואוסט, אַז די נישט-אידישע וועלט פאַרהערלעכט דעם כל- 
נדרי מאָטיוו נישט ווייניקער, װוי אידן. די גאַנצע וועלט איז באַקאַנט מיט 
אים, האָט געהערט אים זינגען אָדער שפּילן. אָבער דער ריכטיקער כל-נדרי 
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ניגון, זיין אמת'ער טעם איז נישט ווען מ'הערט אים זינגען אָדער שפּילן פון 
אַ קאָנצערט בינע, נאָר יום-כפּור ביינאַכט אין שול, וען בוכשטעבלעך 
מיליאָנען אידן איבער דער גאַנצער וועלט לעבן אים איבער, הערן זיך איין 
מיט אַלע זייערע חושים. דאָרט, אין שול, קען מען ערשט פילן דעם גאַנצן 
תמצית פון דער כל-נדלי מעלאָדיע אין איר פולן באַשאַף !' 

דער ניגון פון כל נדרי פאַרנעמט אַ גאַנץ איגנאַרטיקן און אָריגינעלן 
אָרט אינעם אוצר פון דער אידישער נגינה און מוזיק. ער איז לחלוטין 
אַנדערש פון אַלע אַנדערע אידישע מאַטיוון און מעלאָדיעס. דער עיקר טאָן 
זיינער איז גאָרנישט פון קיין געבעט, נאָר גיכער פון אַ געזאַנג. עס הערן זיך 
דאָרט אַפילו וויינענדיקע טענער, אָבער עפּעס טראָגן זי אין זיך דעם 
כאַראַקטער פון אַן אָנגעזאַמלטן און שטאַרק קאָנצענטרירטן פאָלקס-געפיל 
און דער פאָלקס-סטרונע. עס איז דאַ אין אים אַן אױיסעראַָרדנטלעכער 
קראַפט, אַ זעלטענער כוח, און נאָך אַ זעלטענער כישוף, אַ כעמישער געמיש 
פון פּאַטאָס און אַלטן אידישן בטחון, פון טיפן גאָט-באַנעם און אײביקן 
גלויבן פון העכסט דערמאַנענדיקע און מאַנענדיקע טענער, פון זאָגנדיקע 
און שטאַרק אַרױסרופנדיקע קלאַנגן, װאָס פאָדערן אַרױס די וועלט צו 
משפּט און רעכענונג, און די גאַנצע מענטשהייט צום ,יום-הדין", 

ס'איז באַקאַנט, אַז אַ ‏ סך אַװעקגעגאַנגענע װעלט-באַרימטע אידישע 
קינסטלער, מוזיקער, פּאַעטן, קאָמפּאָזיטאָרן, וועלכע האָבן זיך דערווייטערט 
פונעם אידישן לעבן און פונעם אידישן גלויבן, האָבן אונטער דעם איינפלוס 
און ווירקונג פון דער פּרעכטיקער אויסטערלישער כל-נדרי מעלאָדיע 
געשאַפן זייערע מאָנומענטאַלע ווערק. זיי האָבן דערפילט דעם קאַלעקטיוון 
אָטעם, װאָס האָט געפֿונען זיין טיפסטן אויסדרוק אינם כל נדרי ניגון. יעדער 
איד טראָגט אים טיף ביי זיך אין האַרצן, די אידישע נשמה פלאַטערט און 
ציטערט אויף פאַרן מינדסטן קלאַנג זיינעם. ער איז די קרוין פון אַלע 
אידישע ניגונים ! 

| יעדן יום-כפּור בײינאַכט, ווען. מיר הערן זיך צו צו דעם ניגון פון כל- 

נדרי, שפּירן מיר, אַז אַ נייער לעבן גייט אויף אין אונז, אַז מיר ווערן 
אויפסניי געבאָרן. שאַרף איינהערנדיק זיך צו אים, ציען מיר אים אַרײן אין 
זיך. ער ווערט אַרײינגעגלידערט אין אַלע אונזערע אברים, אַריינגעפילט אין 
אַלע אונזערע חושים, אַרײינגעגליווערט אין אַלע אונזערע בלוטן, אין אונזער 
גאַנצן לייב-און-לעבן, 
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אַנטאַן רובינשטיין, װאָס האָט נישט בלויז פאַרנומען אַן אָנגעזעענעם 
אָרט אין דער רוסישער מוזיק, נאָר איז אויך געווען איינער פון די גרעסטע 
פּיאַניסטן אין זיין צייט און איז געווען דער גרינדער פון דער ערשטער 
מוזיק-קאַנסערװאַטאָריע אין צאַרישן פּעטערבורג, האָט אונטער דעם 
איינפלוס און ווירקונג פונעם כל-נדרי ניגון אָנגעהױבן זיך צו פאַרנעמען אין 
זיין מוזיקאַלישן שאַפן מיט נאַציאָנאַל-אידישע היסטאָרישע און ביבלישע 
טעמעס. 

צו דערמאַנען בלויז זיין ביבלישע אפּערע ,משה", , די מכבייער" און נאָך 
אַנדערע מוזיקאַלישע שאַפונגען מיט אַ נאַציאָנאַל-אידישן אינהאַלט. אין 
רובינשטיינס ווערק בכלל װועט איר געפינען זייער אַ סך אידישע מאָטיוון 
און געזאַנגען. 

דער רוסיש-אידישער שרייבער ר. איליש גיט איבער אין זיינע זכרונות 
וועגן רובינשטיינען די פאָלגנדיקע אינטערעסאַנטע באַמערקונג זיינע וועגן 
דעם ניגון פון כל-נדרי: 

,די תפילה פון כל-נדרי איז מיר תמיד געווען זייער טייער, סיי צוליב 
איר אויסטערלישן אינהאַלט, וועלכער האָט נישט זעלטן געדינט וי אַן 
אויסרייד פון פאַרשיידענע באַשולדיקונגען קעגן די אידן, און סיי צוליב דער 
וואונדער-שיינער מעלאָדיע, װאָס מווייסט נישט פון ואַנען זי שטאַמט, 
כאָטש עס איז קיין ספק נישט, אַז זי געהערט צו זייער אַ ווייטן פּעריאָד, ווייל. 
זי האָט נישט איר גלייכן אָפילו צווישן די מוזיקאַלישע שאַפונגן פון די 
נאָענטסטע דורות. 

,דאָס איז עפּעס אייגנאַרטיקס, אָריגינעלס און צוגלייך מיט דעם אויך 
זייער מעלאָדיש און מוזיקאַליש. עס איז קיין צווייפל נישט, אַז דער שאַפער 
פון דער דאַזיקער מעלאָדיע, ווער ער זאָל נישט זיין, האָט באַזעסן 
אויסערגעוויינלעכע מוזיקאַלישע פעאיקייטן מיט אַ גרויסן קאָמפּאָזיטאָרישן 
טאַלאַנט?, 

נישט ווייניקער פאַרכאַפּט פונעם פּרעכטיקן כל-נדרי ניגון איז אויך 
געווען דער גרויסער דייטשיש-אידישער ליריקער היינריך היינע. 

עס ווערט דערציילט, אַז היינריך היינע האָט די לעצטע יאָרן פון זיין 
לעבן זייער שטאַרק געקרענקט. אין אַ שיינעם טאָג איז צו אים געקומען מיט 
אַ באַזוך דער באַרימטער דייטשיש-אידישער קאָמפּאָזיטאָר פעליקס 
מענדעלסאַן, וועלכער איז געווען זיינער אַן אינטימער פריינד. היינע איז 
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געלעגן אַ האַלב-פּאַראַליזירטער אין בעט. ווען ער האָט דערזען אַרײנקומען 
זיין פריינט, האָט עֶר זיך מיט אים שטאַרק דערפרייט. און נאָך איידער 
מענדעלסאָן האָט באַװויזן צו געפינען אַ פּלאַץ וואו זיך אַװעקצוזעצן, האָט 
היינע, כאָטש ער איז שוין געווען ווייט פון אידישקייט, אים צוגערופן און 
אים געוויזן אין לוח, אַז עס איז היינט יום-כפּור, און געבעטן ער זאָל פאַר 
אים אויסשפּילן דעם פּרעכטיקן כל:נדרי מאָטיוו, וועמעס הימלישע 
קלאַנגען, קלאַנגען פון געבעט און געוויין, פון פרייד און האָפענונג, פון 
צער און פּייזן, פון גבורה און גלויבן, האָבן ביי היינען אַרוױסגערופן די 
האַרציקסטע און לירישסטע געזאַנגן, | 

יאָ, דער כל-נדרי-מאָטיוו, װאָס איז דער מאָטיוו פון דורות גאַנצע, קען 
איטלעכן באַאיינפלוסן און באַװוירקן, ער ווירקט אויך אויף פרעמדע, אויף 
דער נישט-אידישער וועלט... | 

איך קום איצט צום צווייטן פייערלעכסטן מאַמענט אינעם יום-כפּור'דיקן 
דאַוונען -- די עבודה. 

דער דאָזיקער מאָמענט פון דער עבודה-צערעמאָניע יום-כפּור בײיטאָג 
צו מוסף, לעבט אויף פאַר די מתפּללים די גאָר אַלטע צייטן פון בית:המקדש, 
ווען דער כהן-גדול, מיט די בני-אהרן, פלעגן שטיין בעזרה, און דאָס פאָלק 
פלעגט , צעגיין" פון , פּחד". דאָס כורעים פאַלן, דאָס נאָכזינגען פון די 
מתפּללים מיטן חזן דעם ניגון פון דער עבודה, װואָס צייכנט זיך אויס מיט 
זיינע פאַרשידנאַרטיקע איבערגאַנגען, דערמאָנט אָן דעם לויים-געזאַנג פון 
בית-המקדש, אין דעם פּראַכטפולן ווייטן עבר... 

אין דער צערעמאָניע פון דער עבודה שטעקט אַ גװאַלדיקע שטיק 
פאָלקס-קונסט אַרומגעזונגען מיט גרויס רעזשיסאָרישער פאַרנעמבאַרקײט, 
עס איז דאָ אין דעם אַזיפיל פּאָזע, זשעסט, ליניע און קאָליר, 
סקולפּטאַרישקײט פּלוס מוזיקאַלישקײט, און רעליגיעזן פייער, װאָס רייסט 
און אימפּאַנירט גאָר שטאַרק. די פייערלעכקייט פונעם געזאַנג פאַרמאָגט אין 
זיך אַזעלכע פליגלען און דערהויבנדיקע טענער, װאָס פאַרטראָגן אייך ממש 
אין הימל אַרײן.., 

דער ליכטיקער בײטאָג מיט דער זון, װאָס שטראַלט דורך די גרויסע 
שול-פענצטער אינעװוייניק אַרײן, איז אַזױ צוגעפּאַסט צו דעם דאָזיקן 
מאָמענט און האַרמאָנירט אַזױ שטאַרק מיט דעם גאַנצן געזאַנג, וי אַ 
ליכטיקער צווילינג אין פרילינג וְ 


10 | מרדכי ירדני 


דער חזן, װאָס שטייט ביים עמוד, אַרומגערינגלט מיט זיין כאָר, פילט 
זיך דעמאָלט, ממש וי אַ כהן-גדול... 

און אַצינד קום איך צום דריטן פייערלעכסטן מאָמענט אינעם יום: 
כפּור'דיקן דאַװונען -- נעילה, 

ווער קען זיך עס גאָר פאַרמעסטן אָפּצושילדערן די פייערלעכקייט און 
די הייליקע שטימונג, װאָס עס הערשט אין שול ביים זאָגן נעילה ? 

נעילה ! 

אַזופיל דורות פון מיליאַנען אידן איבער גאָר דער וועלט האָבן אין דער 
דאָזיקער הײיליקער שעה געמישט מיט פייערלעכקייט אַריינגעזיפצט זייערע 
תחנונים און בקשות אין די תפילות ביים סוף פונעם יום-כפּורידיקן מחזור ! 
און דערפאַר לייגט אין זיי דער חזן אַרײן אַזיפיל האַרץ און נשמה און 
פּרואווט אויסטייטשן מיט ניגון יעדן אות ! 

דער עפּילאָג פון דער גרויסער מענטשלעכער דראַמע, װאָס רופט זיך 
;יום-הדין", איז פול מיט לייטערונג און שטייגונג, װאָס קיין שום רעזשיסאָר 
אין דער וועלט קען עס נישט באַווייזן אויסצופורעמען. גאָר גרויס איז 
דעמאָלט די שפּאַנונג ביי אַלע מתפּללים, אָבער, נאָך פיל גרעסער איז זי 
ביים חזן װאָס איז מיט לייב:און-לעבן טיף אַרײנגעטאַן אין דער ראָלע פון 
זיין הייליקער שליחות... 

אַ וואונדערלעך בילד ביז גאָר ! 

דער טאָג קערט זיך אָפּ. די זון פאַרגייט. עס פאַלט צו די נאַכט. דורך די 
קאַלירטע שויבן פון די פענצטער רייסט זיך אַ ציטעריקע בין-השמשות- 
ליכט, װאָס שלאָגט זיך אָפּ אויף די ווענט פון שול, וועלכע , צעגייען" זיך 
ממש און גליען מיט ציטעריקער הייליקייט. איבער די קעפּ פון די מתפּללים, 
וועלכע געפינען זיך אַלע אויף די פיס, שוועבט אַ פאָרכטיקייט. פונעם 
צעעפנטן אָרון-קודש, פון וועלכן די ספר-תורהס שיינען אַרױס מיט זייערע 
שימערירנדיקע גאָלד-באַפּוצטע ווייסע זיידענע מענטעלעך, וי ציטערדיקע 
װאַרקענדיקע טויבן, ווייעט אַ געטלעכקייט: און אין מיטן פון אָט דעם 
הײיליקן עקסטאַז, הערט זיך אַ קול פונעם חזן: -- שערי שמים פּתח ! 

עפן פאַר אונז אויף דיינע טויערן פונעם הימל... 

וי אַ שאַרפער חלף, װאָלט איבערגעשניטן די לופט, אַזױ ווירקט דעם 
חזנ'ס אויסגעשריי אויפן גאַנצן עולם, װאָס זעט אויס װוי איין שטיק פייער. 
דער דיל אונטער די פיס קאַכט און זידט -- זינגט ! 


װואָרט און קלאַנג 161 


שוין גלייך פון אָנהױב, וי נאָר דער חזן הויבט אָן דעם ספּעציעלן גוט- 
באַרימטן פייערלעכן ניגון מיט וועלכן דער ,קדיש" פון נעילה וװוערט 
אויסגעזונגען, ווערן די אָנגעצונדענע הערצער פון די מתפּללים נאָך מער 
אָנגעצונדן און זייערע געלייטערטע נשמות ציען זיך צום הימל אַרויף, וי 
פלאַמיקע זיילן. זייערע קעפּ באַװעגן זיך, װוי ביימער אין אַ װאַלד. און וי 
דאָס רוישן פון אַ װואַסער-קװאַל, װאָס קומט פון אַ הויכן באַרג אַראָפּ, אַזױ 
זשומען זייערע קולות, וועלכע מישן זיך אויס מיטן חזנ'ס קול, װאָס צעגייט 
זיך אין לייטערונג, און אין גאָט-דערנענטערונג, 

-- נבואה שעריך ! 

לאָז אונז אַרײן אין דיינע טויערן, צעזינגט זיך ווידער דער חזן מיטן 
הײיליקן, פייערלעכן נעילה-נוסח. דער קול זיינער ציטערט אי פון גרויס 
אָנשטרענגונג, אי פון שרעק, טאָמער וועלן זיך די טויערן פונם הימל באַלד 
פאַרמאַכן און זיין שירה װעט נישט דערגרייכן צום כסא-הכבוד ... דאָס 
טאָר באין-אופן נישט געשען ! ער מוז אָנװענדן אַלע זיינע כוחות אויף צו 
ברענגן די תפילות אין צייט און צום ריכטיקן פּלאַץ, וואו זיי זאָלן זיך 
אויסמישן מיט דער שירה פון דער פּמליא-של-:מעלה... 

די תפילות גיסן זיך, סיי ביים חזן און סיי ביי די מתפּללים, פון די 
הערצער אַרױס מיט געבעט און געוויין, װאָס פאַראייניקט זינט דורות אַלע 
אידן פונעם ערד-קיילעך. דער לעצטער שיין פון ציטערדיקן בין:השמשות- 
ליכט פאַרשווינדט פון די װוענט. עס איז נישטאָ מער קיין שפּור פונעם 
ליכטיקן טאָג. געבליבן איז דאָס עלעקטרישע ליכט, װאָס בליצט און כישופ'ט 
דאָס אויג מיט די ווייסע טליתים, איבער וועלכע עס ציטערן שטיל דינע, 
אויסגעצויגענע שטראַלן, וי פון דער זון בײיטאָג, | 

דאָס בילד איז אַזױ פאַרכאַפּנדיק שיין, אַזױ צויבערנדיק און ערנסט אַז זי 
| ווערט אַ קװאַל פון נאָר טיפערן גלויבן אין -- גאָט ! און מיט אים אין -- 
לעבן ! ווייל זיי ביידע, גאָט און לעבן, זיינען נישט אָפּצוטײלן איינס פון 
צווייטן. . . | | 

--- רינתי היום תהא בכתרך קשורה ! 

מיין געזאַנג זאָל זיין היינטיקן טאָג אָנגעקניפּט אין דיין קרוין, בעט זיך 
רחמימ'דיק דער חזן ביים רבונו של עולם... 

דאָס האַרץ קלאַפּט. פאַר די אויגן -- דער אָפענער אָרון-קודש! עס 
בליאַסקען זוניק די מענטעלעך פון די ספר-תורהס. אינעוװוייניק, אין אָרון- 
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קודש, ברענט אַ ,נר-תמיד", וי אַן עפּל, מיט אַ רויטלעכן שיין, וי פון אַ 
שפּיץ-בוים, אויף די ווייסע זיידענע מענטעלעך ! ביי די טרעפּ פון ביידע 
זייטן אַרופצוגיין צום אָרון:קודש ברענען צוויי גרויסע זילבערנע מנורות ! 
עס איז די לעצטע שעה ! קיין סך צייט איז שוין נישט געבליבן ! די שעה פון 
רחמים, פון געבעט קומט צו איר סוף ! עס קומט פּאָר אַ פאַרמעסט, אַ לעצטע 
מינוט אָנשטרענגונג -- אַ געראַנגל פון כוחות... 

װאָס פאַר אַ צונויפגוס פון ווערטער און קלאַנגען! װאָס פאַר אַ 
קאָמבינאַציע פון פּאָעזיע און מוזיק ! | 

אָבער כדי עס צו פילן דאַרף מען זיין נישט בלויז אַ פאַרליבטער אין 
דער אידישער ליטורגיע און אין אידישער נגינה, נאָר מען דאַרף אויך האָבן 
,גאָט און האַרצן".., 

אין לויטערן נעילה-גוסט זינגט און קלינגט אָפּ דאָס געזאַנג פונם חזן, 
וועלכער קלעטערט וי אויף אַ לייטער פון איין תפילה צו דער צווייטער -- 
גלוסטנדיק צו פאַרבינדן דעם הימל מיט דער ערד. דערביי ווערן די 
הערצער פון די מתפּללים דורכגעדרונגן נישט בלויז מיט פּחד און אימה 
פּאַר דעם באַשעפער, נאָר אויך מיט ליבשאַפט און גאַרונג צו אים. פון די 
אַלטע טראַדיציאָנעלע נוסחאות וייעט מיט געזאַנג פון דורות, װאָס 
שטרייכט אונטער די פייערלעכקייט, די דערהיבנקייט און פאָרכטיקייט 
פונעם הײיליקן מאָמענט. סודות'דיקע און טיף-שווייגנדיקע שטייען די ספר- 
תורהס אינם אַפענעם אָרון-קודש און הערן זיך צו צו יעדן אייניקן שאָרך און 
זאַפּן איין אין זיך די פייערלעכע נעילה-קלאַנגן... 

די דראַמע, װאָס האָט געדויערט אַ גאַנצן מעת-לעת, האָט זיך געענ- 
דיקט, | 
יעדער וועזן אָטעמט מיט דערהויבונג, מיט נשמה לייטערונג, מיט 
באַגער נאָך פרייען ווילן, נאָך פאַראַנטװאַרטלעכקײט, נאָך וועלן טאָן בלויז 
גוטס... | 

וי שוין געזאָגט, יום-כפּור איז אַ ביז גאָר שווערער מעת-לעת, אָבער 
פול מיט לייטערונג און התרוממות !... 


,ניו-יאָרקער װואָכנבלאַט", פעב. 15, 1953, 1. י. 
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דער זינגער ריכאַרד טאַובּער 


עסטרייך, סיי אויף דער אָפּערעטען-און קאַנצערט-בינע און סיי אויף 
דער ראַדיאָ און אויף רעקאָרדס, זיינען געווען די צוויי אידן יאַזעף 

שמידט און דער נישט:לאַנג פאַרשטאָרבענער ריכאַרד טאַובער. דער 
לעצטער איז געווען באַרימט נישט בלויז אין דייטשלאַנד און עסטרייך, נאָר 
איבער דער גאַנצער וועלט. די דייטשן האָבן טאַובערן גערופן דער 
,דייטשער קאַרוזאָי און די עסטרייכער האָבן אים גערופן דער 
,עסטרייכישער דזשאַן מעקאָרמיק". אָבער דער אמת איז, אַז ער איז געווען 
ער אַלײין -- ריכאַרד טאַובער, דער פיינסטער, ראָמאַנטישער, לירישער 
טענאָר זינגער, װאָס האָט געפאַנגען אַלעמענס הערצער, איבערהויפּט די 
הערצער פון פרויען. זיין דערפאָלג אַלס זינגער צווישן פרויען איבער גאַר 
דער וועלט האָט נישט צו זיך קיין גלייכן. ער איז געווען דער ,רודאָלף 
װאַלענטינאָ" פון דער אָפּערעטע און קאָנצערט-בינע, פון דער ראַדיאָ און 
רעקאָרדס, 

באַזונהערס דאַרף דאָ דערמאָנט ווערן איין ליד זיינס פאַר וועלכן מען 
װועט אים שטענדיק געדיינקען. דאָס איז , דיין איזט מיין גאַנצעס הערץ" 
(, מיין האַרץ איז אינגאַנצן דיינס') פון איינער פון פראַנץ לעהאַר'ס 
אָפּערעטעס. ער האָט דאָס ליד געזונגען מער וי 15 טויזנט מאָל. אין 
אַמעריקע איז דאָס ליד באַואוסט אונטערן נאָמען ,יורס איז מאַי האַרט 
עילאָן" און איז דאָ זייער שטאַרק פּאַָפּולער, 

ריכאַרד טאַובער איז געווען אַ קאָמבינאַציע פון אַ זינגער און דאָס װאָס 
מען רופט אָן אין אַמעריקע אַ , שאָומען". זיין שטימע איז נישט געווען קיין 
צו גרויסע, אָבער זי האָט פאַרמאָגט אַ נאַטירלעכע שיינקייט. עֶר איז געווען 
אַ מייסטער אין אַרױסברינגען ניואַנסן, דינקייטן, צאַרטע געפילן, און עֶר 
האָט פאַרמאָגט אַ מאַגנעטישע בינע-פּערזענלעכקייט, װאָס האָט אַלעמען 
באַצוואונגען. מ'פלעגט אים צוגלייכן צו שאַליאַפּינ'ען און מערי גאַרדען, 
וועלכע האָבן מיט זייער אַרטיסטישן כוח און בינע-פּערזענלעכקייט ווייט 
אַריבערגעשטיגן אַנדערע זינגער מיט אַ סך גרעסערע שטימעןן. 

אויף זיין לעצטן קאָנצערט דאָ אין קאַרנעגי האָל מיט אַ יאָר צוריק האָט 
ריכאַרד טאַובער צום טויזנטסטן מאָל באַוויזן װאָס עס הייסט צו זיין אַ 
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זינגער. עס איז איבעריק גאָר צו זאָגן, אַז דער גאַנצער זאַל איז געווען אויס- 
פאַרקויפט און מענטשן זיינען אויך געזעסן אויף דער בינע. עס זיינען 
געקומען אים הערן נישט בלויז אַן עולם מוזיק-ליבהאָבער, נאָר אויך זינגער, 
מוזיקער, אַרטיסטן פון טעאַטער און אַקטיאָרן פון האָליוואוד. מ'האָט דאָרט 
געזען מאַרלין דיטריך און נאָך אַ סך אַנדערע. ריכאַרד טאַובער איז געווען 
נישט בלויז אַ זינגער, נאָר אויך אַ שול פאַר זינגער. פון זיינעם אַ קאָנצערט 
האָט מען אַ סך געלערנט. ער איז באמת געווען דאָס, װאָס אַלען דאָונז, דער 
באַרימטער מוזיק-קריטיקער פון דער ;,ניו-יאָרק טיימס", האָט וועגן אים 
געשריבן, אַז , ער איז געבוירן געװאָרן נישט בלויז מיט אַ שטימע, נאָר מיט אַ 
ליד אין מויל", 

דאָס ערשטע מאָל האָב איך געהערט טאַובער'ן זינגען אין בערלין, אין 
יאָר 1928. דערנאָך האָב איך אים ווידער געהערט מיט צוויי יאָר שפּעטער 
אין ווין. מען קען זאָגן, אַז אין פאַר-היטלעריסטישן דיײיטשלאַנד און עסטרייך 
איז נישט געווען קיין הויז, וואו עס האָט זיך נישט געפונען ריכאַרך 
טאַובער'ס רעקאָרדס. און צי דאָס איז געווען אַ קאָנצערט, אַן אָפּער עטע, אַן 
אָפּערע, וואו ריכאַרד טאַובער איז אויפגעטראָטן, איז שטענדיק געווען 
איבערגעפּאַקט. מען האָט אים ממש אויף די הענט געטראָגן דאָרט, ווער 
װאָלט זיך עס דעמאָלט געריכט, אַז די זעלביקע מענטשן וועלן שפּעטער 
פֿאַרװאַנדלט ווערן אין בלוט:דאָרשטיקע חיות, אין פּשוט'ע מערדער און 
װאַלד-גזלנים, װאָס װעלן אויסמאָרדן מיליאָנען מענטשן, צווישן זיי זעקס 
מיליאָן אידן ? האָט זיך ריכאַרד טאַובער דעמאָלט פאָרגעשטעלט, אַז עס 
וועט קומען אַ צייט און ער װועט דאַרפן אַנטלויפן אי פון דיײיטשלאַנד און אי 
פון עסטרייך קוים מיטן לעבן און זיך ראַטעװוען קיין ענגלאַנד ? ווען 
עמיצער זאָגט עס אים דעמאָלט, װאָלט ער זיך אויסגעלאַכט. אַזאַ ליבע צו אַ 
קינסטלער וי די דייטשן און עסטערייכער האָבן אַרױסגעװויזן צו ריכאַרד 
טאַובער'ץן האָב איך נאָך אין ערגעץ נישט באַגעגנט, 

איך קען נישׂט פאַרגעסן די באַגײיסטערונג פון מיין בערלינער באַגלײ: 
טערן, װאָס איז געגאַנגען מיט מיר צו טאַובער'ס קאַנצערט, וועמען איך האָב 
בלויז געקענט פון רעקאָרדס. זי איז מיר געווען אַזױ דאַנקבאַר פאַר דעם, אַז 
זִי האָט איינפאַך נישט געוואוסט װאָס צו טאָן מיט מיר. עס איז געווען 
פרילינג-צייט, די לופט האָט געזונגען, געמאַניעט און אויפן האַרצן איז 
געווען פריילעך. עס איז געווען מיין ערשטע רייזע איבער אײראָפּע. פאַר אַ 
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יונגן בחור פון 19 יאָר איז עס אַ גװאַלדיקע איבערלעבונג. בערלין איז 
דעמאָלט נאָך געווען אַ שטאָט, וואו מענטשן האָבן געקענט פריי לעבן און 
הנאה האָבן. ס'האָבן דעמאָלט געוואוינט אין בערלין אַ סך אידישע 
קינסטלער און שרייבער אַריבערגעקומענע פון פּוױילן און רוסלאַנד. דוד 
בערגעלסאַן, דניאל טשאַרני, יעקב לעשצינסקי און נאָך אַ סך אַנדערע. אין 
בערלין האָב איך זיך דעמאָלט אויך באַקאַנט מיט אַלעקסאַנדער גראַנאַכץ, 
ער איז דאָס געווען דער , שדכן" צווישן מיר און מיין באַגלײטערן, װאָס איז 
געגאַנגען מיט מיר צו טאַובער'ס קאַנצערט. זי איז געווען אַ מיידל פון אַ יאָר 
8, אַ שוועסטער פון איינער פון גראַנאַכ'ס געליבטע. מיט עכטער 
דייטשער העפלעכקייט, און איך װאָלט אויך צוגעגעבן מיט עכטער דייטשער 
אונטערטעניקייט, האָט זי זיך צו מיר באַצױגן. עפּעס שקלאַפעריש ליגט אין 
דער נאַטור פון דער דייטשער פרוי, װאָס אַפּעלירט און איז צום האַרצן פון 
געבוירענעם דייטש, אָבער נישט צו אַ יונגן מענטשן, װאָס קומט פון 
אַמעריקע... 

דער זאַל, וואו דער קאַנצערט איז פאָרגעקומען, איז געווען איבערגע- 
פּאַקט. מענטשן זיינען געשטאַנען קאָפּ אויף קאָפּ, אַ קלייניקייט: דער 
ליבלינג פון גאַנץ דײיטשלאַנד זינגט ! איך האָב געקוקט אויף די פּנימ'ער פון 
די מענטשן, בין אָנגעשטעקט געװאָרן מיט דער באַגײיסטערונג, װאָס האָט 
זיך געטראָגן אין דער לופט. און אָט ווערט פינסטער אין זאָל און טאַובער 
באַווייזט זיך אויף דער בינע -- מאַמעלעך מײנע! סאַראַ שטורעם פון 
אַפּלאָדיסמענטן עס האָט אױסגעבראַכן! די ווענט פון זאַל האָבן 
געקראַכט... אַ גאָט קען מען שענער נישט אויפנעמען... און ווען ער האָט 
געעפענט דאָס מױיל און האָט אָנגעהױבן צו זינגען, האָט זיך מין 
באַגלײטערן געהאַלטן אין איין הויבן פונעם פּלאַץ. דאָס פּראָגראַם איז 
באַשטאַנען מערסטנס פון גוט-באַוואוסטע און פּאָפּולערע לידער פון 
שובערט, מאָצאַרט, שומאַן, יאָהאַן שטראָוס און אַנדערע. אָבער ווען עס איז 
געקומען צו לעהאַר'ס לידער, אויף װאָס דער עולם האָט די גאַנצע צײיט 
געוואַרט און אין וועלכע טאַובער האָט זיך אַמשטאַרקסטן אויסגעצייכנט, און 
אויך צוליב זייער סענטימענטאַלקייט, איז אַ ציטער אַריבער איבערן גאַנצן 
זאַל, ווי אַ פייער װאָלט זיך אָנגעצונדן און איטלעכן פאַרברענט. אַזױנס האָב 
איך נאַך אין מיין לעבן נישט געזען. מיין באַגלײטערן איז דערנאָך אַהײים 
געגאַנגען ממש אַ פאַר'שיכור'טע... 
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יאָ, אַ גאָט איז טאַובער געווען ביי דער דייטשער און עסטרייכישער 
יוגנט. ער האָט זיי פאַר'שיכור'ט מיט זיין ווייכער, לירישער שטימע, אויסער- 
געוויינלעכער טעכניק, און מיט זיין אַרײינדרינגען אין דער נשמה פון אַ ליד, 
ער האָט געגעבן דעם איינדרוק, אַז ער זינגט אָן שום אָנשטרענגונג, לייכט, 
די טענער גיסן זיך אַלײן פון האַלז וי פּערל, כאָטש נעם און קלייב זיי אויף. 
ער האָט אויך געגעבן דעם איינדרוק, אַז ערגעץ אין רעזערוו האָט ער נאָך 
שטימע, אַ סך מער וי ער גיט. אין דעם איז באַשטאַנען זיין הױיפּט כח וי אַ 
זינגער. צו קענען באַשאַפן אָט די דאָזיקע אילוזיע ביי אייך, דאַרף מען זיין אַ 
געבוירענער קינסטלער פון זעלטענעם קאַליבער. ער איז נישט אַרױס: 
געגאַנגען זינגען אויף גאָט'ס באַראָט. יעדע פראַזע איז ביי אים געווען 
אויסגערעכנט, געוואויגן און געמאָסטן; יעדער עפעקט איז געווען גוט 
פאָרזיכטיק אױיסגעפּלאַנירט מיט אינזשינערישער געניטקייט. אָבער ווען ער 
האָט געזונגען, האָט זיך באַקומען דער איינדרוק, אַז אַלץ װאָס ער טוט קומט 
ביי אים ספּאַנטאַן -- די פראַזירונג, דער קנייטש, דער ניואַנס, דער בויג, 
דער קאָליר פון טאָן, די שטימונג, אַז אַלץ ווערט פון אים באַשאַפן זייענדיק 
אויף דער בינע. און וי אַנדערש יעדעס ליד האָט ביי אים געקלונגען ! ס'אַראַ 
טיפע איבערלעבונג און ציטער פון געפיל; עס האָט זיך אייך אויסג עוויזן, אַז 
ער נוצט צופיל , טריקס", אָבער איר האָט אים געמוזט פאַרגעבן, ווייל ער איז 
געווען אַ זינגער בחסד עליון... 

אין עלטער פון בלויז זעכצן יאָר, האָט ער שין דיריגירט אַן 
אָרקעסטער. ער איז געווען נישט בלויז אַ זינגער, נאָר אויך אַ דיריגענט און 
אַ קאָמפּאָזיטאָר. אין מלחמה-צייט, ווען ער האָט זיך געפונען אין ענגלאַנד, 
האָט ער אין לאַנדאָן דיריגירט אַן אָפּערעטע , די פריילעכע ראָזאַלינדאָ", און 
האָט אויך דיריגירט מיטן לאַנדאָנער פילהאַרמאַנישן אַרקעסטער. ער איז 
געווען אַ באַגאַבטער מוזיקער און האָט אָנגעשריבן עטלעכע ווערטפולע 
קאָמפּאָזיציעס און לידער, וועלכע האָבן געהאַט אַ גרויסן דערפאָלג. ער האָט 
זיך אויך באַטײליקט אין אייניקע פילמס און האָט אַלײן פאַרפאַסט אַן 
אָפּערעטע, װואָס ער האָט לעצטנס אויפגעפירט איבער גאַנץ ענגלאַנד, 

ריכאַרד טאַובער איז געבוירן געװאָרן אין לינץ, עסטרייך. דער טאַטע 
זיינער איז געווען אַ מוזיקער. זיין ,דעביוט' האָט ער געמאַכט אין 
מאָצאַרט'יס באַרימטער אָפּערע , די צויבער-פלייט'. ער האָט דערנאָך 
געזונגען אין די גרעסטע אָפּערע הייזער פון דייטשלאַנד און עסטרייך: 
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דרעזדען, בערלין, וויען, זאַלצבורג. שפּעטער האָט ער אינגאַנצן זיך 
געווידמעט צו אָפּערעטעס, דער קאָנצערט-בינע און דעם פילם. זיין גרעסטן 
דערפאָלג האָט ער געהאַט אין פראַנץ לעהאַר'ס אָפּערעטעס. די דאָזיקע 
אָפּערעטעס האָבן אים געמאַכט אַ שם איבער דער גאַנצער וועלט, 

ווען היטלער איז אין 1922 געקומען צו דער מאַכט, האָט ער פאַרלאָזן 
דײיטשלאַנד און האָט זיך באַזעצט אין ענגלאַנד. נאָך צוויי יאָר אָפּזײן אין 
ענגלאַנד איז ער געװאָרן אַן ענגלישער בירגער. זיין לעצטער קאַנצערט דאַ 
מיט אַ יאָר צוריק, האָט איבערגעלאָזן אַ טיפן רושם. צו עטלעכע און פופציק 
יאָר האָט זיין שטימע נאָך געקלונגען פּונקט וי איך האָב אים געהערט אין 
בערלין. זיין פּלוצומדיקער טויט (ער איז אַלט געווען 55 יאָר) האָט 
אַרױסגערופן גרויס טרויער, ספּעציעל אין די מוזיקאַלישע קרייזן, ווייל 
אַזעלכע זינגער וי ריכאַרד טאַובער ווערן נישט געבוירן יעדן טאָג... 


,דער טאָג", אַפּריל 10, 1948, ג. י. 


פריץ ריינער -- דער נייער דיריגענט 
פון מעטראָפּאָליטן 


אָפּעראַ הויז, איז נישט קיין פּנים חדשות אין אַמעריקע. ער האָט דאָ 
אָנגעפירט מיט די גרעסטע סימפאָנישע אַרקעסטערס אין לאַנד, 
אָבער זיין אַרײנקומען אין מעטראָפּאָליטן אָפּעראַ הויז, האָט אין די מוזיקאַ- 
לישע קרייזן פון אַמעריקע אַרױסגערופן גרויס צופרידנקייט. זעלטן אַז אַ 
דיריגענט זאָל זיין אָנגעמאָסטן אַזױ פאַר דער מעטראָפּאָליטן, וי פריץ 
ריינער. זיין פּלאַץ האָט שוין פון לאַנג געדאַרפט זיין דאָרט. װינציק אָפּערעץ- 
דיריגענטן וי פריץ ריינער זיינען פאַראַן אין אַמעריקע און אויף דער וועלט 
בכלל, 
עס איז נישט גרינג צו דיריגירן אַ סימפאָנישן אַרקעסטער, אָבער נאָך אַ 
סך שווערער איז צו דיריגירן אַן אָפּערע. דאָס איז אַ מתנה, װאָס נישט 
יעדער דיריגענט, מעג ער זיין דער גרעסטער, פאַרמאָגט. דאָס איז אַ 


5 ריץ ריינער, דער נייער אידישער דיריגענט פון מעטראָפּאַליטן 
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באַזונדערע ברכה פון גאָט -- און פריץ רײיַער איז איינער פון די ווינציקע 
דיריגענטן, װאָס זיינען געבענטשט מיט איר, 

אָפּערע איז שוין אַן אַלטע, איינגעפונדעוועטע קונסט און ביז גאָר אַ 
וויכטיקער בוים. די גרעסטע קאָמפּאַזיטאָרס האָבן זיך מיט דעם דאָזיקן 
צווייג פאַרנומען. אַנדערע האָבן זייער גאַנצן מוזיקאַלישן טאַלאַנט אים 
אַוװועקגעשיינקט. זיי האָבן קיין אַנדער זאַך װוי דאָס נישט געשאַפן. די 
אָפּערע-ליטעראַטור איז אַ רייכע און ביז גאָר אַ קאָלירפולע. זי איז פאַר- 
שידן אין פאָרם און אין אינהאַלט. זי האָט פון דער צייט װאָס זי איז געבאָרן 
געװאָרן, דורכגעמאַכט פאַרשידענע עװאַלוציעס און רעװאַלוציעס. 
פאַרשידענע עפּאָכעס שפּיגלען זיך אין איר אָפּ. מ'דאַרף האָבן אַ ספּעציעלן 
חוש אויף צו קענען ווערן דער אויסטייטשער פון דעם דאָזיקן וואונדער- 
לעכן צווייג אין דער מוזיקאַלישער קונסט, 

פריץ ריינער האָט צוערשט אָנגעהויבן זיין קאַריערע אין דער אָפּערע. 
ער איז אַלט געווען בלויז אַכצן יאָר, ווען ער האָט זיך צום ערשטען מאָל 
אַװועקגעשטעלט דיריגירן די אָפּערע , קאַרמען" אין דער בודאַפּעסטער 
אָפּערע. דער עקזאַמען איז געווען אַ שווערער און אַ פּלוצלונגדיקער, ער 
איז געקומען אומגעריכט צוליב דער קראַנקהײט פונעם שטענדיקן 
דיריגענט, אָבער ער איז אַרױיס אַ זיגער. ער האָט מנצח געווען מיטן ערשטן 
אויפטריט. גאַנץ בודאַפּעסט האָט גערעט דערפון. אַזאַ טריאומף פון אַ יונגן 
דיריגענט, האָט זיך קיינער אין דער אונגאַרישער הױפּט-שטאָט נישט 
פאָרגעשטעלט ! 

און מיט עטלעכע יאָר שפּעטער איז געקומען נאָך אַ גרעסערע 
איבעראַשונג. אין עלטער פון פינף-און-צװואַנציק יאָר, איז ריינער פאַרבעטן 
געװאָרן צו ווערן דער דיריגענט פון דער קעניגלעכער אָפּערע אין דרעזדן, 
דײטשלאַנד. די דאָזיקע נייעס האָט אַרױסגערופן אַן אמת'ץ סענסאַציע 
איבער גאַנץ אײיראָפּע יָיִי צוליב דעם, װאָס אויף דעם דאָזיקן פּאָסטן זיינען 
פריער געשטאַנען די קאַריפעיען פון דער דייטשער מוזיק, װוי: וועבער, 
װאַגנער, און אי צוליב ריינער'ס יוגנטלעכקייט און אויך װואָס ער איז אַן 
אויסלענדער און נאָך דערצו אַ איד. דער אַנטיסעמיטיזם האָט אַלעמאָל טיף 
געװואַרצלט אין דייטשלאַנד, אפילו דעמאַלט ווען שיער נישט די גאַנצע 
וועלט איז געווען פאַר'שיכור'ט פון איר קולטור... | 

אַכט יאָר איז ריינער געשטאַנען אויף זיין פּאָסטן אין דרעזדן. אין יאָר 
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2, האָט ער דערפילט אַ שווערע שטיקנדיקע לופט אַרום זיך און ער האָט 
פאַרלאָזט דײיטשלאַנד, נאָך אייניקע קורצע באַזוכן אין פאַרשידענע שטעט 
פון אײיראָפּע, וואו ער איז אויפגעטראָטן אַלס גאַסט-דיריגענט מיט סימ- 
פאַנישע אָרקעסטערס און אַפּערע קאָמפּאַניעס, האָט ער באַקומען אַן 
אײינלאַדונג פון אַמעריקע צו ווערן דער דיריגענט פון דעם סינסינעטי'ער 
| סימפאָנישן אָרקעסטער. דעם טאָג װאָס ער איז אָנגעקומען קיין אַמעריקע, 
װועט ער אײיביק בענטשן. דאָ האָט ער נישט בלויז פרייער אָפּגעאָטעמט, נאָר 
ער האָט אויך געקראָגן די מעגלעכקייט אויף אַרױסצואווייזן זיין פולן 
טאַלאַנט און זיין גאַנצן מוזיקאַלישן וויסן, 

ניין יאָר איז ריינער געווען פאַרבונדן מיטן סינסינעטי'ער סימפאָנישן 
אָרקעסטער. זיין נאָמען איז שנעל באַקאַנט געװאָרן איבערן גאַנצן לאַנד. עס 
האָט לאַנג נישט געדאַרפט געדויערן, אַז ער זאָל פאַרנעמען אַ פּלאַץ צווישן 
די אָנגעזעענסטע דיריגענטן פון אַמעריקע. זיינע גאַסט-אויפטריטן דאַָ, אַ 
חוץ דעם סינסינעטי'ער סימפאָנישן אָרקעסטער, מיט פאַרשידענע סימפאָ- 
נישע אַרקעסטערס, האָבן אומעטום אַרױסגערופן גרויס באַגײיסטערונג. זיין 
שטיין אויפן , פּאָדיום" דריקט שטענדיק אויס אַזופיל זיכערקייט אין דער 
אַרבעט, אַזאַ קלאָרע אַריינדרינגונג אין יעדן ווערק, װאָס פאַרכאַפּט נישט. 
בלויז דעם פּשוט'ן צוהערער, נאָר אויך דעם מבין און מוזיק-קענער, 

נאָך סינסינעטי, איז ריינער געװאָרן דער דיריגענט פונעם פּיטסבורגיער 
סימפאָנישן אָרקעסטער. גאַנצע צען יאָר איז ער דאָרט אָפּגעשטאַנען. ער 
האָט דעם פּיסטסבורג'ער סימפאַנישן אַרקעסטער דערהויבן צו איינעם פון 
די פיינסטע אין לאַנד. ווער פון די גרויסע דיריגענטן עס איז דאָרט אוים- 
געטראָטן אַלס גאַסט, האָט דערנאָך זיך אויסגעדריקט, אַז די שפּילערס פון 
ידעם פּיטסבורג'ער סימפאַנישן אָרקעסטער, קענען זיך צוגלייכן מיט די פון 
די באַרימסטע סימפאָנישע אַרקעסטערס אין אַמעריקע, | 

אויפן פּיטסבורג'ער סימפאָנישן אָרקעסטער זאָגט מען דאָס זעלביקע, 
װאָס עס ווערט געזאָגט אויפן פילאַדעלפיער, באָסטאַנער און ניו-יאָרקער 
פילהאַרמאַנישן אַרקעסטער, אַז ער זינגט, 

וי אַן אָפּעראַ-דיריגענט האָט ריינער צוערשט אין אַמעריקע באַװויזן זיין 
מייסטערשאַפט אין פילאַדעלפיע, וואו ער האָט אין משך פון צוויי סעזאַנען 
דיריגירט אַזעלכע באַרימטע אָפּערעס, װי: ,טריסטאַן', ,דער ראַזענ- 
קאַװאַליער", די ,מייסטער-זינגער", ,פאַלסטאַף", , פיגאַראָיס חתונה", און 
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נאָך אַנדערע, מיט אַ טרופּע פון באַרימטע זינגערס צוזאַמען מיט דעם 
באַרימטן פילאַדעלפיער סימפאַנישן אַרקעסטער. דאָס האָט ריינערץ 
אויפגעהויבן אַזױ הויך, װאָס זייער װינציק דיריגענטן פון אָפּערע קענען זיך 
דערמיט באַרימען. 

זינט דעמאָלט האָט די פאַרװאַלטונג פון מעטראָפּאָליטן אָפּערע הויז אין 
ניו יאָרק נישט אויפגעהערט צו טראַכטן פון אַנגאַזשירען ריינער'ץ אַלס 
דיריגענט פאַרן גרעסטן מוזיק-טעמפּל פון אָפּערע אין דער וועלט. אָבער עס 
איז געווען שווער אַרײנצובאַקומען אים. אַזױ גיך אָבעֶר וי מען האָט זיך 
דערוואוסט, אַז ער האָט רעזיגנירט פון זיין פּאָסטן אין פּיטסבורג, האָט 
עדװואַרד דזשאָנסאַן, דער גענעראַל-פאַרװאַלטער פון מעטראָפּאָליטן אָפּערע 
הויז, נישט פאַרלוירן קיין צייט און ס'איז געשלאָסן געװאָרן דער , שידוך", 
צװישן די גרויסע פאַרדינסטן, װאָס װעט צוגעשריבן ווערן דזשאָנסאַנ'ען, 
וװועט אויך אָט דער אויפטו זיינער דערמאַנט ווערן מיט גרויס אָנערקענונג, 
קיין בעסערן אויסװואַל, װוי אָנצושטעלן ריינערץ, האָט ער גאָרנישט געקענט 
מאַכן. דאָס איז אַ דערגרייכונג פון ערשטן גראַד. דער פּרעסטיזש צו האָבן 
ריינער'ץ אַלס דיריגענט אין מעטראָפּאָליטן אָפּערע הויז, איז פון אַ 
ספּעציעלער פּריווילעגיע. 

פריץ ריינער איז פון די געציילטע באַרימטע דיריגענטן, װאָס גלויבט 
זייער שטאַרק אין דער אָפּערע-קונסט. אָפּערע איז אַ סך גרינגער צו פאַר- 
שטיין װוי סימפאָנישע מוזיק, ווייל עס איז טעאַטער. אָפּערע איז דער טויער 
צו דער מוזיקאַלישער וועלט. פון אָפּערע קען מען אויך אַ סך לערנען, נישט 
קוקנדיק דערויף װאָס אַ סך האַלטן די דאָזיקע קונסט שוין פאַר אַן 
אָפּגעלעבטע. אָפּערע װועט מיט דער צייט ווערן נאָך מער באַליבט, וי 
איצטער. די צאָל באַזוכער פון אָפּערע וועט מיט יאָרן װאַקסן און גרעסער 
ווערן. 

פריץ ריינער איז טיף אין דעם איבערצייגט. ווייל ער האַלט, אַז ס'איז 
נישטאָ קיין בעסערע זאַך פון דראַמע מיט מוזיק, פון קאָמעדיע מיט מוזיק 
און פון מוזיקאַלישע ספּעקטאַקלען. דער עולם גאַרט נאָך אַזעלכע פאָר- 
שטעלונגען, 

פערציק יאָר פון זיינע זעכציק יאָר לעבן האָט פריץ ריינער אָפּגעגעבן 
דער מוזיק, ער איז אויסגעבונדן מיט אַלע אירע פאַזען און קנייטשן. פון 
קליינערהייט-אָן האָט ער געפילט אַ תשוקה צו מוזיק. ער איז געבוירן 


וװואָרט און קלאַנג 171 


געװאָרן אין בודאַפּעסט און דער טאַטע זיינער, אַ געשעפטסמאַן, האָט 
געהאָפט, אַז דער זון זיינער װועט אויסוואַקסן אַן אַדװאָקאַט, אָבער דער 
גורל האָט געװואָלט עפּעס אַנדערש -- און ער האָט אויסגעפירט. כדי אָבער 
צופרידן צו שטעלן דעם טאַטן זיינעם, האָט פריץ געלערנט ביידע זאַכן 
פאַרשטייט זיך, אַז זיין האַרץ און נשמה איז געלעגן אין דער קאַנסער: 
װואַטאָריע. דאָרט האָט ער געפילט זיין צוקונפט און די האָפענונג אויף צו 
ווערן אַ באַרימטער מוזיקער. 


, דער טאָג*, פעב. 9, 09, נ צ 


שאָפּען -- דער זינגעוודיקער קאָמפּאַזיטאָר 


געווידמעט דעם אָנדענק פון פלאָרענס קאָלמאַן 


די אָס װאָס מאַצאַרט איז פאַר דער גרויסער סימפאָנישער ליטעראַטור, 
| איז שאָפּען פאר דער נאָך פיל גרעסערער פּיאַנאָ ליטעראַטור, 
און פּונקט וי מאָצאַרט, האָט אויך שאָפּען געוואוסט פונעם סוד, 

וי אַזױ צו מאַכן זיין מוזיק נישט בלויז פאַר אַ קלינגעוודיקער, נאָר אויך 
פאַר אַ זינגעוודיקער, 

שאָפּען, װוי מאָצאַרט, האָט זיך נישט פּאַרמאָסטן אין זיין מוזיק אויף קיין 
שום אַנדער זאַך, װי בלויז אונז צו געבן דאָס האַרץ און די נשמה פונעם 
מענטשן, | 

ביידע האָבן זייער ציל פולשטענדיק דערגרייכט, 

די וועלט פייערט איצט דעם הונדערט-יעריקן יאָרצײט פון פרעדעריק 
שאָפּען, פּוילנס נאַציאָנאַלן מוזיקאַלישן זשעני און איינער, װאָס האָט דער 
מוטער פון אינסטרומענטן -- די פּיאַנאַ -- געווידמעט זיין גאַנצן שאַפונגס- 
טאַלאַנט, אַחוץ זיין טאַלאַנט אַלס װירטואָז פונעם דאָזיקן אינסטרומענט. 

עס טרעפט זעלטן, אַז אַ פּיאַנאָדקאַנצערט זאָל דורכגיין אָן שאָפּענ'ס אַ 
קאָמפּאַזיציעץ. איך האַלט, אַז אַ פּיאַניסט, װאָס דערלויבט זיך אַזױנס, מוז 
עפּעס פעלן אין זיין נשמה, 

פרעדעריק שאָפּענ'ס , קליינע" זאַכעלעך: נאָקטורנס, עטיודן, פּרעליודן, 
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קראַקאָװויאַקן, פּאַלאָנעזן, מאַזורקעס, ראַנדאָס, באַלאַדן און נאָך און נאַך, 
שפּיגלען אָפּ אַלע קאָלירן און פאַרבן פון אַ ווינקל פון דער וועלט, װאָס איז 
דורכאויס אייגנאַרטיק און נישט צו פאַרבייטן אויף קיין שום אַנדער טייל פון 
דער וועלט, 

ווער נאָך האָט באַוויזן צו מאָלן פאַר דער וועלט די פּוילישע 
קאָקעטישקייט, ווייכקייט און פאַר'חלומ'טקייט, וי שאָפּען ? ווער נאָך האָט 
באַויזן איבערצוגעבן דער וועלט דאָס פּוילישע האַרץ מיט דער נשמה, וי 
שאָפּען ? פון וועמעס נאָך שאַפונגען פילט די וועלט אַרױס דעם פּױלישן 
געמיט אין אַלע זיינע פאַזן, װי פון שאָפּענ'ען ? 

אַ געמיש פון פּויערשן רייץ און פּריצישער עלעגאַנטקײט; פון געזונטן 
ערדישן באַגער און געאיידלטער ראָמאַנטישקײט; פון שווערן פּויערשן װאָגן 
און לייכטן פאַיעטאָן מיט גומענע רעדער; פון אויסגענייטן שיקסע-קליידל 
און אויסג עפּוצטער באַרישניע מיטן ווייסן זאָנטיק; דער גאַנצער חן און 
קאָליר, צער און װייטאָק, פרייד און געלעכטער, יאָך און שטאָלץ, קאַמף און 
באַזיגטקײט, קיום און דראַנג פונעם פּוילישן פאָלק -- שיינט רעגנבויגנדיק 
אַרױס פון די קלאַנגען פון שאָפּענ'ס מוזיק, 

ווען שאָפּען האָט פאַרלאָזן זיין היים און זיין געבורט-לאַנד מיט דער 
כוונה אַרױסצוגײן אין דער ברייטער וועלט אַרײן, וואוהין ער האָט געהערט, 
האָט ער מיטגענומען מיט זיך אַ פלעשל מיט פּױלישער ערד. דורך דער 
ווירקונג פון דער פּוילישער ערד, איז ער אַרױסגעקומען מיט גאַנץ 
אָריגינעלע שאַפונגען, װועמעס טענער מהאָט קינמאָל פריער נישט 
געהערט, 

שאָפּען איז אָבער געקומען נישט בלויז מיט אייגענע געפילן און 
געדאַנקען װוי אַ קאָמפּאַזיטאָר, װאָס האָט גלייך פאַרכאַפּט די פּאַריזער 
קונסט-וועלט און די קונסט-וועלט בכלל; און נישט בלויז וי אַ גריסער 
פּיאַנאָדװירטואָז, וועלכער האָט אַלעמען שטאַרק אימפּאַנירט און 
באַגײסטערט, נאָר אויך וי אַ מענטש, װאָס האָט מיט זיין מאַגנעטישער 
פּערזענלעכקייט אַלעמען פאַריכישופ'ט. | 

גאַר אַנדערש האָבן געקלונגען שאָפּענ'ס קאָמפּאָזיציעס פאַר פּיאַנאָ וי 
די, װאָס מ'האָט אין יענער צייט געהערט שפּילן. די נייקייט, די פרישקייט 
און די אָרגיניאַליטעט, האָט אַ ווייץ געטאָן אין פּנים אַרײן, וי פרישע 


פרילינג-ווינטעלעך, װאָס האָבן געבראַכט מיט זיך וואונדערלעכע מיאַטנע 
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זאַפטן, ער האָט מיט זיינע שאַפונגען אַן איינציקן אינסטרומענט געמאַכט צו 
רעדן פיל-שטימיק, 

פּונקט אויך אַזױ איז געווען זיין שפּילן, װאָס האָט גערעט צום האַרצן 
און צו דער נשמה. עס האָט זיך געפילט אַ װאַרעמקײט, אַ הייסע ליידנשאַפט 
און אַ אינטימע פאַרבינדונג צווישן אים מיטן אינסטרומענט, װאָס איז וי 
פאַר אים באַשאַפן געװאָרן. 

דער אַראָמאַט פון דער פּוילישער ערד, פּולישע לאַנדשאַפטן, וועלדער, 
פעלדער, טיכן, אַזיערעס, האָט סיי דורך שאָפּענ'ס אַריגִינעלץ 
קאָמפּאָזיציעס און סיי דורך זיין וואונדערלעכן שפּילן, זיך פעדערדיק 
צעטראָגן איבערן גאַנצן ערד-קוגל. דער נאָמען שאָפּען האָט אָפּגעקלונגען 
ווייט און ברייט, 

און היינט, פּונקט ווען מ'לערנט חומש, קען מען זיך נישט באַגיין אָן 
,בראשית", אַזױ קען זיך אַ סטודענט פון פּיאַנאָ נישט באַגיין אָז שאָפּענ'ען. 

פאַרשטייט זיך, עס האָבן קיינמאָל נישט געפעלט און עס פעלן אויך 
נישט איצט קיין מענטשן, װאָס דרייען מיט דער נאָז אויף שאָפּענ'ען. עס 
געפעלט זיי נישט, װאָס ער איז צו צאַרט, צו זיס, צו סענטימענטאַל און צו 
פאַר'חלומ'ט, 

אָבער גראָד אָט-די אַלע זאַכן גיבן צו זיין מוזיק אַ באַזונדערן טעם, װאָס 
וועט אייביק לעבן, אַזױ לאַנג װוי די וועלט װעט עקזיסטירן, 

שאָפּען איז איינער פון די שענסטע לירישסטע קאָמפּאָזיטאָרס אין דער 
געשיכטע פון דער אײראָפּעאישער מוזיק. ער צייכנט זיך אויס מיט דער 
אינטענסיווקייט פון זיין לירישער עקספּרעסיע אויפן זעלביקן שטייגער, וי 
זיין באַליבטסטער קאָמפּאַזיטאָר מאַצאַרט, וועמעס ,רעקוויעם" ער האָט 
אָנגעזאָגט אַז מ'זאָל שפּילן אויף זיין לוויה, 

ביז איצט האָב איך דאָ גערעדט וועגן דער פריידיקער זייט פונעם לעבן 
פון געניאַלן קאָמפּאַזיטאָר. כ'וועל איצט זיך, אין קורצן, אָפּשטעלן אויף דער 
טראַגישער זייט פון זיין לעבן -- פון זיין קראַנקהײט און ליבעס, 

אַ טיפער טרויער האָט אַרומגעכאַפּט דער גאָרער וועלט, ווען שאָפּען 
איז געשטאָרבן. װאָרום ער איז געווען אַזױ יונג -- 29 יאָר ! שוין צו 17 יאָר 
האָבן זיך ביי אים באַוויזן די ערשטע סימנים פון זיין קראַנקהייט -- 
שווינדזוכט. אָבער זיין גייסט איז דורך דעם נישט געבראָכן געװואָרן. ער איז 
אָנגעגאַנגען מיט זיין אײינגעבאָרענעם לוסט צו לעבן, צו שאַפן און צו ליבן, 


174 מרדכי ירדני 


ביזן לעצטן טאָג. יעדע ליבע האָט אים געבראַכט נייע איבערלעבונגען, נייע 
געפילן און -- נייע אַנטוישונגען. זיינע שאַפונגען זיינען פול מיט טיפע 
אַקצענטן פון ליבעס:באַגער און ליבעס:טרוימען. די סאַמע קאָמפּלי 
צירטסטע ליבע, װאָס שאָפּען האָט געפירט, איז געווען מיט דער באַרימטער 
פראַנצויזישער ראָמאַנען שרייבערן, זשאָרזש סאַנד. די דאָזיקע ליבע האָט 
אָנגעהאַלטן אַכט יאָר, 

צוויי פּאַסירונגען, װאָס האָבן זיך זייער שלעכט אָפּגערופן אויף 
שאָפּענ'ס שװואַכן געזונט-צושטאַנד, זיינען געווען -- איינע, די ידיעה אַז זיין 
טאַטע איז געשטאָרבן, און די צווייטע, דער איבערברוך װאָס איז פאָר- 
געקומען אין דער ליבע צװוישן אים מיט זשאָרזש סאַנד. ער איז שין 
דעמאָלט געווען גוט קראַנק און זיין סוף האָט זיך געהאַלטן אין דער- 
נענטערן. 

וועגן דער ליבע פון שאָפּענ'ען מיט זשאָרזש סאַנד האָט מען זייער אַ סך 
געשריבן. זי איז אויך געווען דער געשפּרעך נישט בלויז פון דער פּאַריזער 
קונסט-וועלט, נאַר פון דער קונסט-וועלט בכלל. מ'האָט זיך געהאַלטן אין 
איין וואונדערן, װוי אַזױ די דאָזיקע פולשטענדיק-קעגנגעזעצטע כאַראַק- 
טערס האָבן זיך געקענט פאַרליבן ? עס האָט געהייסן, אַז צוויי באַזונדערע 
וועלטן האָבן זיך באַגעגנט -- איינער דער היפּוך פון דער צווייטער, 

שאָפּען איז, פונדעסטוועגן, נאָך אָט-די צוויי פאַלן, אַרױסגעטראָטן אויף 
קאָנצערטן אין פּאַריז און אין ענגלאַנד, אָבער דער טויט האָט שוין געלויערט 
הינטער זיינע פּלײצעס. דעם 17-טן אָקטאָבער, 1849, איז שאָפּען געשטאָרבן, 
די גאַנצע וועלט האָט באַוויינט דעם געניאַלן, זינגעוודיקן קאָמפּאָזיטאָר, 
װאָס װועט אײיביק לעבן און וועמעס הונדערטסטער יאָרצײט עס װעט 
געפייערט ווערן אין לויף פונעם גאַנצן יאָר. 


;ניו-יאָרקער װאָכנבלאַט", נאָוו. 11, 1949, ג. י. 
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אידיט פּיאַף -- די פּאַריזער זינגערן 


חנה'לען 


קיין גרינגע זאַך. אויף יעדן געביט טרעפט מען דאָ די סאַמץע בעסטע 
און ערשט-קלאַסישע קינסטלער. און קומט אַ נייער פּנים, אַ זינגער, אַ 

שפּילער, אַן אַקטיאָר, אַ טענצער, װאָס ער זאָל נישט זיין, מוז עס זיין גאָר 
אַזױנס און אַזעלכס. היינט ווען איינער קומט קיין ניו יאָרק און רופט אַרױס 
אַ פוראָר, אַ סענסאַציע מיטן ערשטן אויפטריט נישט בלויז ביים אַלגעמײנער 
עולם, נאָר אויך ביי די קריטיקער, מיינט עס גאַנץ פּשוט, אַז דער באַטרעפנ- 
דיקער קינסטלער, איז פּרימאַ שב'פּרימאַ. 

אידיט פּיאַף, די געוועזענע פּאַריזער גאַסן-זינגערין, האָט מיט איר 
יערשטן אויפטריט אין ניו-יאָרק באַװויזן די דאָזיקע קונסט ! איר ערשטער 
אַרױסטריט אויף דער בינע פונעם היגן , פּלעיהאַוז טעאַטער" האָט אַרױס- 
גערופן אַזאַ סענסאַציע, װאָס האָט זיך צעקלונגען איבערן גאַנצן לאנד. פון 
אומעטום האָבן אָנגעהויבן אָנקומען אָנבאָטן מיט אויפטריטן. פון טעאַטערס, 
פון נאַכט-קלובן, פון װואָדעוויל-:הייזער און קאַנצערטזאַלן. אַזאַ ,בהלה" 
אויף אַ זינגערן, האָט ניו-יאָרק שוין לאַנג נישט איבערגעלעבט, 

אין װאָס אייגנטלעך באַשטײט אידיט פּיאַפ'יס כוח ? וואו ליגט איר 

דערפאָלג ? פאַרװאָס נעמט זי אַזױ שטאַרק אויס ביים עולם ? איז עס איר 
שטימע ? אָדער איר אופן פון זינגען ? צי װאָס זי זינגט ? 

איך האָב איר געהערט צוויי מאָל און זי איז מיר ביידע מאָל געפעלן 
געװואָרן. 

אידיט פּיאַף איז אַ זינגערן אָן אַ שטימע, אָבער אַ זינגערן ! יעדער אבר, 
זינגט אין איר. עס זינגט אַ האַרץ, װאָס קען מאַכן אַ שטיין צום וויינען. פון 
װאַנען עס נעמט זיך צו איין מענטשן אַזופיל געפילן, הויב איך נישט אָן צו 
וויסן. זי צעגייט זיך ממש פון געפילן, וי די אַמאָליקע , בעלי-תפילות" אין 
די קליינע שטעטלעך פון אוקראינע און פּױילן. עס איז נישט קיין געזאַנג, עס 
איז מער גערעדט וי געזונגען, אָבער אַ ריידן, װאָס זינגט און זינגט זיך 
אַרײן גלייך אין האַרצן צו אייך. אַמאָל דאַכט זיך אייך, אַז זי זינגט אינגאַנצן 
נישט, נאָר זי שעפּטשעט אָדער שרייט אויס עפּעס אַ טיפן ווייטיק, אַ באַהאַל- 


5 אַר אַ נייעם אַרטיסט, פון יעדן מין, איינצובייסן ניו-יאָרק, איז נישט 
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האָט געמוזט זינגען דער פּרימיטיווער מענטש, און אַזױ מוז אויך זינגען אַ 
מענטש, װאָס האָט אין זיינע יונגע יאָרן און טעג אַ סך געליטן, אַ סך 
איבערגעלעבט און איז דורכגעגאַנגען דעם גהינום אויף דער וועלט... 

די לידער און באַלאַדן, װאָס אידיט פּיאַף זינגט, זיינען נישט פון 
געוויינלעכן סאָרט. זיי דערציילן פון שווערע איבערלעבונגען, פּראָטעסט, 
ליידן, אַנטוישונג, הונגער, נויט, אַרעמקײט, ליבע, ליידנשאַפּט און בענק- 
שאַפט. און וי פּרעכטיק די דאָזיקע גאַמע פון מענטשלעכע געפילן און 
איבערלעבונגען ווערט פון איר אויסגעטייטשט אין מאַלערישע טענער! 
ס'אַראַ ניואַנסן זי פאַרמאָגט ! און װוי שנעל זי באַװייזט עס איבערצוגיין פון 
איין שטימונג אין דער אַנדערער, פון איין גוסט צום צווייטן ! יעדער ליד, 
יעדער באַלאַדע -- אַ בילד ! ווערטער און טענער העפטן זיך אַרױס אין 
פיגורן, אין געשטאַלטן און -- אַך, וי זיי רעדן! 

אידיט פּיאַף איז אַ געוועזענע גאַסן-זינגערן. זי האָט זיך דערצויגן אויף 
די גאַסן פון פּאַריז. און װאָס אַ גאַסן-זינגערן אָדער גאַסן-זינגער גייט דורך, 
דאַרף מען קיינעם נישט דערציילן. און ביז מען ווערט אַ גאַסן-זינגער אָדער 
גאַסן-זינגערן, לעקט מען אויך נישט קיין , האַניק". פאַר וואוילטאָג לאָזט מען 
זיך נישט אויף די גאַסן זינגען. עס איז די ביטערע נויט װאָס טרייבט אַ 
דערװואַקסענעם מענטשן און אַמאָל אויך אַ יונגן קינד אויף דער גאַס אַרױס 
צו נעמן זיך זינגען... | 

אידיט פּיאַף האָט אַזױ לאַנג געזונגען אויף די גאַסן פון פּאַריז, ביז מען 
האָט איר דערהערט און מ'האָט איר געבראַכט צום ערשטן מאָל אויפצן- 
טרעטן פאַר אַן עולם אין אַ פּאַריזער נאַכט-קלוב. זי איז געגאַנגען אָנגעטאָן 
אין אַ פּשוט'ן סוועטער מיט אַ צעקנייטשטער קליידל און די האָר נישט 
פאַרקעמט. דער עולם האָט געקוקט אויף איר פּנים מיט די שאַרפע שטריכן, 
גרויסע שװואַרצע אויגן און געדיכטן קאָפּ האָר, מ'האָט געװואַרט: װאָס װעט 
די גאַסן-זינגערן אַזױנס טאָן ? נאָכדעם אָבער וי זי האָט אָפּגעזונגען דאָס 
ערשטע ליד, האָט דער גאַנצער עולם ממש געגאַפט. פון דער בינע האָט איר 
זינגען געקלונגען אינגאַנצן אַנדערש. גלייך װווי קיינער פונעם פּאַריזער 
עולם װאָלט פריער קיינמאָל איר נישט געהערט. איר דערשיינונג אויף דער 
בינע איז געווען פאַרן עולם אַן אמת'ע אַנטפּלעקונג, 

די נייעס וועגן אידיט פּיאַפ'ס זינגען אינעם נאַכט-קלוב האָט זיך שנעל 


טענעם צער, אַ געוויסע דערשלאָגנקײט, אָבער עס איז פאָרט מוזיק. אַזױ 
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צעטראָגן איבער גאַנץ פּאַריז. עס זיינען געקומען הערן איר נישט בלויז דער 
אַלגעמײינער עולם, נאָר אויך קינסטלער, שרייבער, מוזיקער, זינגער און 
אַרטיסטן פון דער טעאַטער-און פילם-וועלט. איר נאָמען איז געגאַנגען פון 
מויל צו מויל און מיט יעדן טאָג איז געװאַקסן איר פּאָפּולאַריטעט. מען האָט 
גענומען ריידן פון איר, וי אַ שטערן װאָלט זיך באַוויזן אין מיטן העלן טאָג, 
דיכטער און מוזיקער האָבן גענומען פאַרפאַסן ספּעציעלע לידער פאַר איר, 
,דאָס קינד פּיאַף", האָבן די פראַנצויזן גענומען איר רופן, ווייל זי איז קליין 
געװאָקסן און דין װוי אַ ברעטל, 

פון די בינעס אין פאַרשידענע נאַכט-קלובן און קאָנצערט-זאַלן איבער 
פאַרשידענע טיילן פונעם לאַנד, איז אידיט פּיאף דערנאָך אָנגעקומען אין די 
פראַנצויזישע פילמען און עס האָבן זיך אויך באַװיזן אירע ערשטע 
פּלאַסטינקעס, װאָס דער עולם האָט געכאַפּט וי ,מצה:װאַסער". דאָ אין 
אַמעריקע, זיינען באַלד נאָך איר ערשטן אויפטריט, די ערשטע װאָך 
פאַרקויפט געװאָרן ניינצן טױיזנט קאָפּיעס פון אירע דריי אַלבאָמען 
רעקאָרדס. די געוועזענע גאַס-זינגערן האָט אָנגעהויבן צו פאַרדינען 
מיליאָנען פראַנק אַ יאָר פון אירע אויפטריטן אין נאַכט-קלובן, קאָנצערט- 
זאַלן, מואוויס און פּלאַטן,. און איר קומען שפּעטער קיין אַמעריקע האָט איר 
אַרײנגעבראַכט אַ גרודע מיט שווערע טױזנטער דאַלאַרס און האָט איר 
פאַרמעגן נאָך רייכער געמאַכט. די געוועזענע גאַסן-זינגערן פאַרגינט זיך 
איצט צו האָבן דינסטן מיט באַדינער און אפילו אַ ספּעציעלן כינעזישן 
קוכער. אָבער זי איז געבליבן ביי די זעלביקע געפילן, ווי ווען זי האָט 
צוערשט אָנגעהויבן צו זינגען. 

אידיט פּיאַף קען פאַר קיין פאַל נישט פאַרגעסן דאָס, װאָס זי האָט דורכ- 
געלעבט אַלס קינד. זי האָט זיך נישט בלויז דערצויגן און געװאָרן אַ זינגערן 
אויף די גאַסן פון פּאַריז, נאָר זי איז אויך געבאָרן געװאָרן אויף אַ פּאַריזער 
גאַס. די מאַמע אירע האָט זיך נישט געקענט פאַרגינען צו נעמען אַן 
איזוואָשטשיק אָדער אַ טעקסי אויף צו-צופאָרן צום שפּיטאָל ווען זי האָט 
גענומען גיין צו קינד, נאָר זי האָט זיך געלאָזט גיין אַהין צופוס. אויפן וועג 
איז זי געבליבן שטעקן אין האָט געהאַט דאָס קינד אויפן מיטן גאַס. אַ 
פּאַריזער זשאַנדאַרם איז געווען אידיט'ס , הייבאַם". פון דעמאָלט אָן האָבן 
זיך אָנגעהויבן אירע צרות, 

ווען די קליינע אידיט איז אַלט געווען צוויי חדשים, האָט זיך די מאַמע 
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אירע אין אַ שיינעם טאָג אויפגעהויבן און איר איבערגעלאָזט צוזאַמען מיט 
איר מאַן. נישט טראַכטנדיק קיין איין מינוט, האַט דער טאַטע געכאַפּט די 
קליינע אידיט און איר אַװעקגעטאַסקעט צו אַן אַלטער באָבע און איז אַלײין 
אויך דערנאָך פאַרשוואונדן געװאָרן. די אַלטע באָבע האָט זיך געניאַנטשעט 
מיט דער קליינער אידיטץ, ביז זי איז געװאָרן דריי יאָר אַלט. דערנאָך האָט 
זיך פּלוצלונג פון דער העלר הויט אונטערגערוקט אַ צרה -- די קליינע 
אידיט איז ראַפּטאָם בלינד געװאָרן. דאָקטױירים זיינען געווען איבערצייגט, 
אַז זי װועט שוין אַזױ פאַרבלייבן איר גאַנץ לעבן. די איינציקע, װואָס האָט 
נישט אויפג עגעבן די האָפענונג, אַז אידיט װעט אַמאָל צוריק אָנהויבן זען די 
ליכטיקע וועלט, איז געווען די אַלטע באָבע, װאָס איז געווען זייער אַ 
גלױביקע, 

אין לויף פון פיר יאָר צייט, איז די אַלטע באָבע מיט איר בלינד אייניקל, 
געגאַנגען יעדן טאָג אין דער קירכע אַרײן, װאָס האָט געטראָגן דעם נאָמען 
פון אַ געוויסן הײיליקן, בעטן ביי גאָט, אַז איר אייניקל זאָל צוריק זעעוודיק 
ווערן. זי האָט אויך געהייסן דעם קינד, אַז זי זאָל תפילה טאָן, ביז די גוטע 
מלאכים אין הימל װועלן זיך אָננעמען פאַר איר און זי װועט צוריק אָנהויבן 
זען. פיר יאָר צייט זיינען אַװעק, ביז אין איין שיינעם טאָג איז געשען דער 
נס; אינעם טאָג, װאָס דער היײיליקער איז געבאָרן געװאָרן, וועמעס נאָמען די 
קירכע האָט געטראָגן, וואו די באָבע מיטן אייניקל האָבן יעדן טאָג תפילה 
געטאָן, ווערט אין דער ביאָגראַפיע פון דער באַרימטער זינגערן דערציילט, 
לויט אַ משפּחה-לעגענדע, האָט זי פּלוצלונג צוריקגעקראָגן די ליכטיקע שיין 
אירע און האָט אָנגהױבן צוריק זען. דעם קינדס אויגן האָבן פּלוצלונג זיך 
געעפנט און זי האָט דערזען די ליכטיקע וועלט ! 

אָט די דאָזיקע איבערלעבונג און אויך אַנדערע איבערלעבונגען, װאָס זי 
האָט שפּעטער אַלס זינגערן אויף די גאַסן פון פּאַריז דורכגעמאַכט, האָבן 
געפונען אַן אָפּקלאַנג אין איר שטייגער-זינגען, װאָס נעמט אַזױ שטאַרק 
אויס, אין דעם באַשטײט איר דערפאָלג. זי זינגט פון די טיפענישן פון האַרצן 
און לייגט אַרײן אינעם געזאַנג אַ סך פון איר נשמה, װאָס איז דורכגעוועבט 
מיט טרערן און געוויין, מיט שווערע ליידן און יסורים.. . 


,ניוזיאָרקער װאָכנבלאַט", אַפּריל 6, 1951, ג. י. 
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לודוויג זאַץ -- דער גרויסער טראַגיקער 
פון דער אידישער בּינע 


אידישע פּאָעטן פון אַמעריקע אַן אױבנאָניק אָרט, פּונקט אַזױ 
פאַרנעמען די אידישע שױשפּילער פון אַמעריקע דעם סאַמע 

פּראָמינענטסטן פּלאַץ אין אידישן טעאַטער פון גאָר דער וועלט. דווקא און 
גראָד אויפן האַרטן שטיינערנעם באָדן פון אַמעריקע האָט זיך פאַנאַנ- 
דערגעבליט אי אַ רייכע אידישע פּאָעזיע, אי אַ קרעפטיק-באַדײיטנדיקע 
אידישע דראַמאַטורגיע, אי אַי נעץ פון צענדליקער אידישע טעאַטערס, אי אַ 
קרייז פון שפּרודלדיקע אידישע טעאַטער-קאָמפּאָזיטאָרס און אי אַ שלל פון 
די סאַמע טאַלאַנטפולסטע אידישע אַקטיאָרן, װאָס דער אידישער טעאַטער 
אין גאָר דער וועלט האָט באַװויזן אַרױסצוגעבן. 

עס איז נישט שייך צו מאַכן קיין פאַרגלייכונגען, אָבער וויפל יעקב פּ. 
אַדלער'ס, דוד קעסלער'ס, זיגמונט מאָגולעסקאָ'ס, בערטאַ קאַליש'עס, סאַראַ 
אַדלער'ס, קעני ליפּצינ'ס, מאָריס שװאַרצ'עס, פּאול מוני'ס (מוני 
ווייזנפריינד), צילי אַדלער'ס, בערטאַ גערסטנ'ס, יעקב בן-עמי'ס, לודוויג 
זאַצ'ס, מאַלי פּיקאָנ'יס, סעמועל גאָלדינבורג'ס, אַנאַ אַפּעליס, לאַזאַר פריד'ס, 
בינאַ. אַבראַמאָוויטש'עס, מנשה סקולניק'ס, אהרן לעבעדעו'ס, מיכאַל 
מיכאַלעסקאָיס, מיכל ראָזענבערג און נאָך און נאָך, קען מען געפינען אין 
דער געשיכטע פונעם גאָרן אידישן טעאַטער אין דער וועלט -- מחוץ 
אַמעריקע ? 

צווישן דראַמאַטורגן ווידער איז דאָס זעלביקע: ז. ליבין, לעאָן קאָברין, 
אָסיפּ דימאָוו, ה. לייוויק, ה. סעקלער, פּרץ הירשביין. עס דאַרפן דאָ 
דערמאַנט ווערן אַפילו די נישט-ערשט-ראַנגיקע דראַמאַטורגן, װוי הערי 
קאַלמאַנאָוויטש, װויליאַם סיגל, לואיס פריימאַן, וועמעס פּיעסן, אָפּערעטעס, 
קאָמעדיעס זיינען אַלעמאָל געווען און זיינען נאָך ביזן היינטיקן טאָג צווישן 
די סאַמע פּאָפּולערסטע און געשפּילטסטע אין דער גאָרער אידישער 
טעאַטער-װועלט, 

און אַז איך האָב שוין דאָ דערמאָנט אַמעריקאַנער אידישע דראַמאַטורגן, 
דאַרפן געוויס אויך דעמאַנט ווערן די אַמעריקאַנער אידישע טעאַטער- 


5 ונקט וי אין דער אידישער פּאַעזיע אין דער וועלט פאַרנעמען די 
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קאַָמפּאַזיטאָרס, װוי הערמאַן װואָהל, פרץ סאַנדלער, יוסף רומשינסקי, 
אַלעקסאַנדער אָלשאַנעצקי, שלום סעקונדאַ, אַברהם עלשטיין, וועלכע 
פאַרנעמן אַ גאָר אָנגעזעענעם אָרט אין דער אידישער טעאַטער-מוזיק, 

יאָ, דער וואונדער פונעם פאַנאַנדערבלי פונעם אידישן טעאַטער אין 
אַמעריקע, פונעם שלל טאַלאַנטפולע אידישע אַקטיאָרן װאָס אַמעריקע האָט 
באַוויזן אַרױסצוגעבן, איז פּונקט אַזאַ גרויסער װווי דער וואונדער פונעם 
פאַנאַנדערבלי פון דער אַמעריקאַנער אידישער ליטעראַטור. ווער ווייסט ? 
אפשר האָבן מיר געמאַכט אַ טעות ! מעגלעך, אַז דער האַרטער שטיינערנער 
באָדן פון אַמעריקע איז גאָרניט געווען אַזױ האַרט און שטיינערדיק, וי אונז 
האָט זיך אויסגעדאַכט ? ! עס קען זייער זיין, אַז מיר האָבן צוליב אָט דעם-אָ 
,קוק" אונזערן, דורכגעלאָזן גאָר אַ סך וויכטיקע זאַכן, וועלכע מיר װאָלטן 
געקענט אױפטאָן -- און נישט אויפגעטאָן... 

איינס איז קלאָר: מִיר זיינען געפערלעך גלײכגילטיק צו אונזערע 
אויפטואונגען און דערגרייכונגען דאָ. מיר זיינען פּונקט אַזױ אויך גלייכ- 
גילטיק צו אונזערע בויערס און שאַפערס מכל-המינים אויף די פאַרשידענע 
קולטור- און קונסט-געביטן, 

אָט איז, אַשטײיגער, געװאָרן צען יאָר זינט יוסף אָפּאַטאָשו, איינער פון 
די זיילן װאָס האָט באַרײכערט און געהאָלפן שאַפן און באַרימט מאַכן די 
אַמעריקאַנער אידישע ליטעראַטור, איז געשטאָרבן, און איך הער נישט, אַז 
מען זאָל ביי אונז אויף דער היגער אידישער גאַס בכבוד"ק פאַרצייכענען 
אָט-די דאָזיקע וויכטיקע דאַטע -- דורכצופירן אַ יאָרצײט-פייערונג, וי ביי 
לייטן" ? 

אָט איז, ווידער, שוין געװאָרן 20 יאָר, זינט ס'איז פון דער וועלט אַװעק 
דער באַרימטער אידישער טראַגיקער פון דער אידישער טעאַטער-בינע, 
לודוויג זאַץ -- און שאַ ! קיין איין װאָרט אפילו איז ביז איצט אין ערגעץ 
נישט דערמאָנט געװאָרן. פֿאַרװאָסס? פאַרװאָס אַזאַ געפערלעכע 
גלייכגילטיקייט, אַזאַ קאַלטע נאַכלעסיקײט ? גװאַלד געשריגן!... 

פּונקט וי די אידישע ליטעראַטור אין אַמעריקע איז אויך דער אידישער 
טעאַטער נישט געבוירן געװאָרן אין קיין רייכע , טעאַטער-פּאַלאַצן", נאָר אין 
ענגע קעלערן און בוידעמער, װאָס מ'האָט גערופן ,האָלס", , טאַנץ-זאַלןי, 

אַרום וועלכן עס האָבן זיך געקלעפּט נישט אַלעמאָל דוװוקאָ דורכאויס 

| אינטעליגענטע און קולטורעלע מענטשן. פאַרקערט, די גרעסטע צאָל פון 
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זיי, יונגע מענער און פרויען, זיינען געווען עמך-מענטשן, פאָלקס-מענטשן, 
| פּשוט'ע שאַפּ-אַרבעטער, וועלכע האָבן געהאַט אַ נאַטירלעכע תשוקה, אַ 
געפיל פאַר דער בינע. אַ סך פון אָט-די פּשוט'ע פאָלקס-מענטשן האָבן זיך 
מיט דער צייט אַרױסגעװיזן פאַר גרויסע בינע-קינסטלער. אייניקע פון זי 


זיינען ביים אידישן טעאַטער אויך געװאָרן אמת'ע אינטעליגענטן. די. 


טעאַטער-בינע האָט זיי אויסגעאיידלט, האָט זיי געמאַכט פאַר קולטור-. 


מענטשן. זיי האָבן געקראָגן דרך-ארץ פאַרן אידישן װאָרט, פאַרן אידישן 
שרייבער -- און פאַרן אידישן עולם... 

אָבער ווייט נישט אַלע זיינען געגאַנגען אָט-דעם דאָזיקן באַרג-אַרופיקן 
גאַנג. די װאָס האָבן געהאַט דעם חשק און דעם וילן דערצו, האָבן זיך 
אַרױסגערוקט אין פראָנט און האָבן מיט דער צייט אָנגעהויבן צו פאַרנעמען 
אַ מזרח-אָרט אינעם אידישן טעאַטער. זיי האָבן זיך אין דער ערשטער ריי, 
פאַרשטייט זיך, אָנגעפאַנגען צו אינטערעסירן זיך מיט דער בעסערער 
אידישער דראַמע און דער אידישער ליטעראַטור בכלל. ביסלעכווייז זיינען 
זיי געװואָרן זיילן פונעם אידישן טעאַטער און מ'האָט זיך אָנגעהויבן מיט זי 
רעכענען. אַדאַנק זיי האָט זיך דאָ אָנגעהױבן אַרױסשײלן אַ בעסער אידיש 
טעאַטער, װאָס האָט גענומען אָפּקלינגען אויך איבער דער ברייטער 
אידישער וועלט. עס איז געבוירן נישט איינער, נאָר עטלעכע אידישע 
קונסט-טעאַטערס אין אַמעריקע -- צווישן זיי דער מאָריס שווארץ אידישער 
קונסט-טעאַטער, װאָס האָט אַרײינגעשריבן איינעם פון די גלאָררײכסטע 
קאַפּיטלען אין דער געשיכטע פונעם אידישן טעאַטער אין דער וועלט. די 
השפּעה װאָס דער מאָריס שװואַרץ אידישער קונסט-טעאַטער און די אַנדערע 
בעסערע אידישע טעאַטערס האָבן געהאַט אויפן אידישן טעאַטער:געביט אין 
אַמעריקע, האָט געפירט צו דעם אַז עס זאָל דאָ אַרױסװאַקסן אַ קאַדרע 
אידישע שוישפּילער, װאָס האָבן זיך געשאַפן אַ נאָמען איבער דער גאָרער 
אידישער וועלט. צװוישן די האָט דער נאָמען לודוויג זאַץ פאַרנומען אַ 
ספּעציעל אָרט, 

פאַרװואָס אָט-דער קװואַליקער אידישער שוישפּילער, ואָס איז געווען 
פאַררעכנט װוי דער גרעסטער טראַגיקער פון דער אידישער בינע, האָט זיך 
דווקא גערופן מיט אַ נישט-אידישן נאָמעז, ווייס איך נישט. אָבער אַפילו ווען 
ער װאָלט זיך גערופן מיט אַ כינעזישן אָדער פראַנצויזישן נאָמען, װאָלט עֶר 
אַלץ געבליבן דער אידישער שוישפּילער מיט דעם דורכאויס אידישן 
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טאַלאַנט און אַלע זיינע אידישע חנ'ען װאָס ער האָט פאַרמאָגט. ער איז 
געווען אַן אָנזאַמלונג פון אידישן שוישפּיל, פון אידישער מימיק, זשעסט און 
קנייטש. אַלצדינג אין אים האָט גערעט אידישלעך, מיט אַן אינעווייניקסטן 
געפיל פון דורות'דיקן ירושה-אָנוואוקס. יעדער כאַראַקטער איז ביי אים 
אַרױסגעקומען ממש סקװלפּטאָריש. ער האָט זיך געקענט אָרגאַניש 
אַרײינגלידערן אין יעדן איינעם פון זיינע העלדןן, װאָס ער האָט 
פאָרגעשטעלט אויף דער בינע. אַ סך מאָל האָט ער ממש פון גאָרנישט 
געמאַכט אַ יש; פון אַ שטרויענעם:העלד -- אַ צאַפּלדיקן מענטשן. ער האָט 
געהאַט דעם כוח אויסצופורעמען אַ כאַראַקטער ביז צום דנאָ. ער איז געווען 
אַ קינסטלער פון פאַרביקע תנועות און ליכטיקע מאַניערן, מיט ריטמישע 
זשעסטיקולאַציעס און מוזיקאַלישע באַװעגונגען, ביי וועמען יעדעס װאָרט, 
דאָס ליטעראַרישע װווי דאָס טאָג-טעגלעכע, האָט געהאַט זיין תמצית... 

לודוויג זאַץ איז געווען דער גרעסטער געווינס פאַר דער אידישער 
בינע. ער האָט געקענט אַרוס'כישופץ פון זיין טאַלאַנט װאָס נאָר ער האָט 
געװאָלט: מוזיק, ריטם, מימיק, באַװועגונג, לשון, טאָן, קנייטש, בויג, 
געדריקטן אָטעם, צער, װייטיק, פרייד, פאַרדראָס, טרערן, געלעכטער, לעבן 
-- אַלצדינג ! װאָס האָט לודוויג זאַץ דען נישט געקענט אויפטאָן מיט דער 
שפּרודלדיקער כלי פון זיין טאַלאַנט ? ער האָט געקענט אױסשפּילן אויף 
אַלערלײ , סטרונעס" פאַרשידענע ניגונים ! 

ווער, אַשטײגער, קען עס פאַרגעסן וי פון ווייסן פּערלמוטער: 
אויסגעשניצטן מעלאָדישן אַלטיטשקן זיידן, װאָס האָט זיך גאָר טיף אַרײן- 
געזונגען אין האַרצן, וי מאָצאַרט'ס אַ סימפאַניע, פון יעדן טעאַטער- 
צושויער, אין פּרץ הירשביינ'ס , אַ פאַרװאָרפן ווינקל" ? װאָס פאַר אַ ים מיט 
אַרטיסטישן חן עס איז געלעגן אױיסגעגאָסן אין אָט-דער ראָלע זיינער ! 
וויפיל שוישפּילערישע טאַליטעט, וויפל אַקטיאָרישע וירטואַזיטעט! 
סאַראַ מוזיק !;סאַראַ פּאָעזיע ! סאַראַ קלאַפּן פון אידישן אָדער ! מיט וויפל 
דינע שטריכעלעך און איידעלע ניאַנסן ער האָט פון דער בינע-אַראָפּ 
געשילדערט אָט-דעם טייערן ליבן אַלטיטשקן ! 

קיינער האָט לודוויג זאַצ'ן נישט אַרױסגעבראַכט -- עֶר האָט זיך אַלײן 
אַרױסגעבראַכט. ער איז געווען פון די װײיניק אידישע אַקטיאָרן, װאָס האָט 
פאַרמאָגט אַן אייגענעם וועג און שטייגער. ער האָט קיינעם נישט נאָכ- 
געקרימט, ער האָט קיינעם נישט געזוכט נאָכצומאַכן, נאָכצורעדן, נאָכצו- 
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באַמקען -- ער האָט כסדר און אומעטום געשפּילט און רק געגעבן -- זיך, 
ער האָט אין אַ קורצער צייט איינגענומען די פעסטונג, װאָס רופט זיך אידיש 
טעאַטער. דער נאָמען לודוויג זאַץ איז געװאָרן אַ שם-דבר אין אידישן 
טעאַטער אין אַמעריקע און איבער גאָר דער וועלט. ער איז געקומען 
דורכאויס מיט אייגנס, מיט אייגענעם גאָב און אַן אייגענעם פּנים -- אַ פּנים- 
חדשות, װאָס האָט אַ פאַרטיקער, אַן אוױיסגעהאַמערטער, ער האָט נישט 
געדאַרפט ערשט וװוערן -- ער איז געװוען! וי אַ שטערן פון הימל איז ער 
אַראָפּגעפאַלן אויף דער אידישער בינע און זיינע פונקען האָבן זיך צעצונדן 
אין אַ רעגנבויגן פון קאַלירן, װאָס האָט אַלעמען פאַריכישופ'ט. עס האָט זיך 
באַויזן אַ אידישער שוישפּילער-טראַגיקער פון אַ ברייטן ראַזמאַך און טיפן 
פאַרנעם; אַ שוישפּילער-טראַגיקער, װאָס ווירקט מיט יעדן ציטער זיינעם, 
יעדער אבר זיינער רעדט און זאָגט, זינגט און רופט ביי אייך אַרױס די. 
טיפסטע איבעראַשונג. דערצו אַזױ אידישלעך, אַזױ אַריגינעל, אַזױ 
שפּאָגלנײ, און גאָר איבערצייגנדיק, 

אָבער וי יעדער טאַלאַנט איז אויך לודוויג זאַץ נישט געווען אינגאַנצן 
ריין פון , פּגימות". אַ קינסטלער מוז האָבן אַן אידייע, אַ ציל. אָן אַן אידייע 
און אָן אַ ציל, קען דער גרעסטער קינסטלער זיך נישט באַגיין. ווייל לודוויג 
זאַץ האָט פאַרמאָגט אָט-דעם גרויסן קינסטלערישן כוח אויסצופורעמען פון 
גאָרנישט אַ יש -- גראָד אָט-דער כוח זיינער האָט אים אַראָפּגעפירט פון 
וועג. ער האָט זיך אינגאַנצן פאַרלאָזן אויף דעם דאָזיקן געניאַלן כוח זיינעם 
און עס האָט אים נישט געאַרט װאָס ער שפּילט -- אַבי ער שפּילט 
טעאַטער... 

עס קאָן זיין, אַז דער צו-ראַָשיקער דערפאָלג האָט לודוויג זאַצ'ן שטאַרק 
פאַרדרייט דעם קאָפּ. דאָס טעאַטער איז װאָס ווייטער פאַר אים געװאָרן 
נישט מער וי אַ קװאַל פאַר לויב-געזאַנגען, צו זען זיין נאָמען מיט װאָס 
גרעסערע עלעקטרישע אותיות אויפן שילד אינדרויסן ביים אַרײנגאַנג פון 
טעאַטער און אויף צו פאַרדינען אַ סךר געלט. זעט אויס, אַז זיין קולטורעלער 
באַגאַזש איז נישט געווען שטאַרק גענוג צו קאַנען זיך אַנטקעגנשטעלן די 
צעשטערערישע כוחות, װאָס האָבן שנעל מקצר געווען סיי זיין טאַלאַנט און 
סיי זיינע יאָרן. עס איז שווער גענוי צו זאָגן, צי דאָס איז געווען דורכאויס 
זיין אייגענע שולד אָדער די שולד פון דער סביבה -- אין און אַרום דעם 
אידישן טעאַטער. דאָס איז נישט אינגאַנצן אויסגעשלאָסן. מחמת וי אין 
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יעדער אַנדערער בראַנזשע, קלעפּן זיך צו געוויסע מענטשן, װאָס פּאַסן זיך 
לחלוטין נישט אַרין און מיט זייער אָנוועזנקייט מאַכן זיי קאַליע די אָדער 
יענע בראַנזשע און פירן אויך, נישט איין טאַלאַנטפולן מענטשן, אַרונטער פון 
וועג. יעדנפאַלס, די לעצטע יאָרן אינעם אידישן טעאַטער זיינען פאַרן 
געניאַלן קינסטלער לודוויג זאַץ נישט געווען קיין איבעריק פריילעכע. ער 
האָט זיך געדרייט זיגזאַגיש אַהין און אַהער, ביז ער האָט זיך אין זיין וועג 
אינגאַנצן פאַרלאָרן. געבליבן איז פון זיין אַמאַליקן טאַלאַנט נישט מער וי 
איינצלנע צעשאָטענע פונקן, װאָס האָבן זיך געשוינד געהאַלטן אין 
אויסלעשן צוזאַמען מיט זיין געזונט. דער גרויסער טראַגיקער פון דער 
אידישער בינע איז אַלײן פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ לעבעדיקער 
טראַגעדיע, װאָס האָט אַרױסגערופן אַ טיפן רחמנות צוזאַמען מיט אַ טיפן 
פאַרדראָס. דער מענטש האָט נאָך לאַנג געקענט אי אַלײן לעבן און אויך אַזױ 
פיל לעבן געבן דעם אידישן טעאַטער, אָבער די צעשטערערישע כוחות 
זיינען געווען שטאַרקער פון אים ... 

אָבער װוי גייט דאָס װוערטל: פלעקן קען מען געפינען אַפילו אויף דער 
זון . . . לודוויג זאַץ איז בפירוש געווען אַ געניאַלער אידישער אַקטיאָר און 
וי אַזעלכער װועט עֶר אויך געדענקט ווערן און בלייבן אין דער געשיכטע 
פונעם אידישן טעאַטער -- און נאָך מער אין דער געשיכטע פונעם 
אַמעריקאַנער אידישן טעאַטער, 


אידישע קולטור", נאָוו. 1964, נ. י. 


זאַװועל זילבּערטס 


אַ טרער 


נאָך וי די רייען פון אידישע שרייבערס, ווערן װאָס אַמאָל שיטערער. 
עס קומען נישט צו קיין נייע אידישע שרייבערס -- פון באַרימטהײטן 
איז אָפּגערעדט. קיין קאָראַלניקיס, שמואל ראָזענפעלד'ס און אויך אַזעלכע 
קאָמפּאַזיטאָרס און דיריגענטן וי דער פאַרשטאָרבענער זאַװעל זילבערטס, 
ווערן נישט געבוירן יעדן טאָג. דאָס אידישע לעבן אין אַמעריקע איז נאָך 


ךד י רייען פון אידישע קאָמפּאַזיטאָרס און דיריגענטן אין אַמעריקע, מער 
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נישט טיף גענוג איײינגעװואָרצלט, און עס װועט נעמען לאַנגע יאָרן ביז עס 
װועט זיך דאָ באַווייזן אַ צווייטער קאָראַלניק, אַ ראָזענפעלד, אָדער אַ זאַװעל 
זילבערטס, 

פון די בלאָטעס אין ווייס-רוסלאַנד, איז דער פאַרשטאָרבענער קאָמפּאָ- 
זיטאָר געקומען צו דער אידישער נגינה און מוזיק און האָט געלאָזט הערן 
זיין טאָן. עֶר איז געווען איינער פון די ערשטע אידישע מוזיקערס אין 
צאַרישן רוסלאַנד און פּוילן, װאָס האָט זיין גאַנצן מוזיקאַלישן טאַלאַנט און 
| מוזיקאַלישן וויסן אַװעקגעגעבן דער אידישער נגינה און מוזיק, װאָס האָט 
| זיך דעמאָלט אָנגעהויבן ערשט פאַנאַנדערצובליען. 

זאַװועל זילבערטס איז נישט פאַרבלענדט געװאָרן פון דעם פרעמדן 
שיק-און-גלאַנץ, װי דאָס רוב פון די אידישע מוזיקערס, וועלכע האָבן 
געלערנט אין די רוסישע און אויסלענדישע קאָנסערװאַטאָריעס. שטודירן- 
דיק די ווערק פון מאָצאַרט'ץ, באַכ'ן, הענדל'ען, בעטהאָװו'ען, טשייקאָווסקיץ 
און נאָך אַנדערע גרויסע וועלט-באַרימטע קאָמפּאַזיטאָרס, איז זיין אייגענער 
קװאַל, דער קװואַל פון דער אידישער נגינה און מוזיק, דורך דעם נישט 
פאַרשטעלט געװאָרן. אדרבה: װאָס טיפער ער האָט זיך געגראָבן אין די 
פרעמדע קװאַלן, אַלץ מער האָט עֶר זיך דערגראָבן צו די אייגענע טענער 
און קלאַנגען, מאָטיוון און ניגונים, וועלכע האָבן געװואָרצלט טיף אין דער 
אידישער נשמה, אין דער אידישער טראַדיציע און אין דעם אידישן לעבן. 

מאָצאַרט'ס , רעקוויעם" האָט בי זאַװועל זילבערטסץ אַװדאי 
אַרוױסגערופן אַ סך הייליקע געפילן, ווייל עס איז איינע פון די לירישסטע, 
טיף-רירנדיקסטע און נשמה'דיקסטע ווערק אין דער גאַנצער מויק- 
ליטעראַטור. אָבער פּונקט אַזעלכע הײיליקע געפילן האָבן ביי זאַװעל 
זילבערטס'ץן אַרױסגערופן די דורות'דיקע באַיטעמיטע אידישע נוסחאות. און 
זיײיענדיק דורכגענומען מיט די דאָזיקע געפילן, האָט ער נאָך זיין 
אויסשטודירן אין דער קאַנסערװאַטאָריע, מיט זיין גאַנצן טאַלאַנט און וויסן 
און יונגנטלעכער באַגײיסטערונג זיך אַרױפגעװאָרפן אויף די קװואַלן פון דער 
אידישער נגינה און מוזיק און פון דאָרט אַרױסגעטױכט פאַרשידענע פּערל, 

פּעטערבורג, מאָסקװע, װאַרשע, לאָדזש, בערלין, שטעט וואו זילבערטס 
האָט שטודירט מוזיק און אָנגעפירט דאָרטן מיט פאַרשידענע כאָרן, האָבן 
געהאַט נאָר אַן אויסערלעכע ווירקונג אויף אים, אינערליך אָבער, איז ער 
פאַרבליבן דורכגעדרונגען מיט קאַרלין, דאָס קליינע שטעטעלע, וועלכע 
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ליגט ערגעץ לעבן פּינסק, אין ווייס-רוסלאַנד, וואו ער איז געבאָרן געװאָרן 
און האָט איינגעזאַפּט אין זיך די טענער פון דער שול, דאָס געזאַנג פון 
דורות, און פון זיין טאַטן דעם האַרציקן בעל:תפילה, וועלכער האָט 
פאַר שטאַנען וי אַזױ אויסצוציקלען די טיפע פאַרװאָרצלטע אידישע ניגונים, 
אידישע תנועות און קנייטשן. אויך אָפּקלאַנגען פון דעם סטאָלינער , הויף", 
וועמעס התלהבות האָט געהאַט אַ שם נישט נאָר אין ווייס-רוסלאַנד, נאָר 
אויך איבער גאַנץ אוקראַינע, וואו עס זיינען געווען פאַרזייט סטאַלינער 
שטיבלעך, האָבן אויף אַ שפּרודלדיקן אופן אַרױסגעקװאָלן און אַרױס: 
געזונגען פון זילבערטסץ און שפּיגלען זיך אָפּ אין זיינע ווערק, 

איר וועט נישט געפינען ביי זילבערטסץ קיין איין קאָמפּאַזיציע מיט אַ 
משכיליישן אונטער-טאָן, נאָר אין יעדן ווערק זיינס פילט זיך דער חסידישער 
פייער, דער חסידישער ברען, דער בטחוך-טאָן, װאָס האָט אָנגעצונדן 
אידישע הערצער און אַרײנגעבראַכט פרייד און חיות אין אידישע היימען, 
ליכט און האָפּענונג, װאָס האָט געשטאַרקט דעם גלויבן אין גאָט און צוטרוי 
צום מענטש. ניט קיין טרוקענע מאַטעמאַטישע טענער, נאָר דער ריינער 
אידישער מעלאָס גייט דורך וי אַ רויטער זיידענער שנור אַלע זיינע ווערק, 
זילבערטס האָט גאַנץ גוט געוואוסט וואו עס קוועטשט דעם אידן, וואו עס 
טוט אים צום מערסטנס וויי און מיט װאָס פאַר װאָס אַ טענער אים צו היילן 
און פאַרהיילן זיינע וואונדן, | 

זאַװעל זילבערטס איז געװוען אַ קאָמפּאָזיטאָר נישט נאָר פון 
ליטורגישער נגינה, נאָר האָט אויך געשאַפן מוזיק צו די דיכטער און 
פּאָעמעס פון היינטיקע העברעאישע און אידישע דיכטער. ער איז געווען אין 
דער היים סיי אין דער אַלטער רעליגיעזער פּאָעזיע און סיי דער נייער 
מאָדערנער העברעאישער און אידישער פּאָעזיע. ביאַליק'ס אַ ליד אָדער אַ 
פּאָעמע איז פאַר אים געווען נישט ווייניקער איספּירירנדיק ווי אַ קאַפּיטל 
תהלים אָדער אַ תפילה פון דאַװנען. דאָס זעלביקע איז אויך פאַר אים געווען 
אברהם רייזענ'ס אָדער לייוויק'ס אַ אידיש ליד אָדער פּאָעמע. 

עס דאַרף דאָ אונטערגעשטראַכן וערן, אַז צווישן זילבערטס 
באַליבטסטע אידישע דיכטער איז פאַרעכנט געווען אברהם רייזען, גאר אַ 
היפּשע צאָל פון זיינע געשאַפענע קאָמפּאָזיציעס, האָט ער געשריבן אויף 
רייזענ'ס טעקסטן. ער האָט געפילט אַ גװאַלדיקע נאַָענטקייט צו רייזענ'ס 
לידער, וי צו קיין שום אַנדערן אידישן דיכטער, 


װואָרט און קלאַנג 187 


צווישן די אַרױסגערופנסטע וװוערק, וועלכע זילבערטס האָט געשאַפן, 
דאַרפן דאָ דערמאַנט וװוערן: ,על נהרות בבל", ,אַחינו כל בית ישראל", 
;הבדלה", ,מנהג חדש" פון ביאַליק'ן און ,יעקב'ס חלום", אַ קאָנטאַטע, צום 
טעקסט פון אברהם רייזען. די דאָזיקע ווערק שפּיגלען אָפּ דעם גרעסטן טייל 
פון זילבערטס מויקאַלישן טאַלאַנט. די גוסטן פון די דערמאַנטע 
קאָמפּאָזיציעס זיינען האַרמאַניש ענג-צונויפגעגאָסן געװואָרן מיט די 
טעקסטן, 

גאָר אַנדערש קלינגט ביי זילבערטסץ דער אידישער געוויין פון , על 
נהרות בבל" -- אַן איכה-געוויין -- ביז צו דעם אידישן געוויין פון , אחינו 
כל בית ישראל" -- אַ געוויין פון פאַרצווייפלונג, פון אַ פאָלק, װאָס טרינקט 
זיך, וועמעס טענער שרייען אַרױף ביז צום הימל.., 

און אַוודאי קען מען נישט צוגלייכן די פרומע טאַטע- און זיידע-טענער, 
וועלכע באַגלײטן דעם הבדלה-טעקסט, מיט די שפּילעוודיקע, פאַרשייטע 
טענער צו ביאַליק'ס ,מנהג חדש". דאָ האָט זילבערטס באַוויזן די קונסט 
אַרױסצוזינגען די נאַטירלעכע איינגעבוירענע שטיפערישקייט פון דעם 
באַרימטן שפּרודלדיקן העברעאישן דיכטער מיט אַ זעלטענער קלאָרקייט און 
געשליפנקייט, וועמעס טענער שימערירן מיט אַ זילבערדיקן גלאַנץ! 

בכלל, האָט זילבערטס אויסגעמיטן שווער:באַלאָדנקײט אין זיינע 
קאָמפּאָזיציעס. ער האָט בטבע ליב געהאַט דעם רינעם מעלאָדישן, 
חדוה'דיקן קלאַנג און אויך צו שפּילן זיך מיט טאָן-אַרטן און װאַריאירונגען. 
דער זינגעוודיקער פערז האָט דאָמינירט אין אַלע זיינע שאַפונגען. געזאַנג 
אין געווען דאָס געבאָט פון זיין טאַלאַנט. ער האָט זיך געהאַלטן ביים אַלטן 
כלל, אַז מוזיק מיינט געזאַנג -- און נישט עפּעס אַנדערש! | 

יאָ, די אידישע נגינה און מוזיק האָט פאַרלאָרן אַ וויכטיקן אידישן 
קאָמפּאָזיטאָר, װאָס איז ביי זיין לעבן שוין געווען קינסטלעריש אָפּגעשאַצט, 
זאַװעל זילבערטס װועט אונז שטאַרק אויספעלן. ער װועט פעלן נישט נאָר 
דער אידישער נגינה און מוזיק, נאָר בכלל דער אידישער וועלט. זילבערטס 
איז נישט נאָר געוען אַ קאָמפּאָזיטאָר און דיריגענט, נאָר אויך אַן 
אָנגעזעענער לערער פון חזנים. ער האָט דערצויגן צוויי דורות חזנים, 
וועלכע האָבן פון אים געלערנט די אמת'ע קונסט פון חזנות און נוסח- 
התפילה. ער װועט אויך פעלן די זינגערס פון דעם ,זילבערטס געעאַנג 
פאַראיין", פון וועלכן עֶר איז לאַנגע יאָרן געווען דער מוזיקאַלישער לייטער 
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און דיריגענט, די זינגערס האָבן אים שטאַרק ליב געהאַט, ווייל ער האָט זי 
באַגײסטערט און אָנגעשטעקט מיט ליבע און ענטוזיאַזם צום אידישן ליד, 
צום אידישן וואָרט, צו דער אידישער נגינה און מוזיק, 

זילבערטס װעט אויך שטאַרק אויספעלן דעם חזנים-פאַרבאַנד פון 
אַמעריקע און קאַנאַדע, פאַר וועמען ער האָט אַ סך קאָמפּאָזיציעס געשאַפן 
און וועמעס דיריגענט ער איז לאַנגע יאָרן געווען און איז אויפגעטראָטן מיט 
אַ כאָר פון הונדערטער חזנים, די גרעסטע אין דער וועלט, אויף קאָנצערטן 
אין די גרעסטע אױידיטאָריעס פון ניו-יאָרק, 


;ניו-דיאָרקער װאַכנבלאַט", מערץ 10, 1950, ג. י. 


אויף די וועגן פון דער אידישער נגינה און מוזיק 


'מנינים אידישע שרייבער (די אונטערוויוען זיינען קודם געווען 
געדרוקט אין ,ניו-יאַרקער װואָכנבלאַט", דערנאָך אין 1956, איז אַ 
מנין-אינטערוויוען אַרױס אין בוך-פאָרם, און דער צוייטער מנין- 
אינטערוויוען ליגט ערגעץ פאַרפּאַקט אין אַ פּעקל און ואַרט אױיף אַ 
,תיקון"),. אויף דער טעמע: ,וואוהין גייט די אידישע ליטעראַטור אין 
אַמעריקע", װאָס איז געווען דער לייט-מאָטיוו, דער עיקר פון אַלע פראַגעס 
װאָס די טעמע האָט אַרומגענומען האָט איינער פונעם ערשטן מנין, אַ גאָר, 
גאָר באַרימטער נאָמען סיי אין דער אידישער ליטעראַטור און סיי אין דער 
וועלט-ליטעראַטור (אייזיק באַשעוויס-זינגער), אויף דער פראַגע ,וואוהין 
גייט די אידישע ליטעראַטור אין אַמעריקע ?" צווישן אַנדערס געענטפערט 
,זי גייט דאָרט וואו דאָס פאָלק גייט" 
מ'קען, פאַרשטייט זיך, דאָס זעלביקע אויך זאָגן, װועגן דער אידישער 
מוזיק אין אַמעריקע: , זי גייט דאָרט וואו דאָס פאָלק גייט", אָבער איך בין 
נישט מסכים מיט דעם. נישט די אידישע ליטעראַטור אין אַמעריקע, און נישט 
די אידישע מוזיק אין אַמעריקע גייען דאָרט וואו דאָס פאָלק גייט, נאָר דאָרט 
וואו מ'פירט זיי.., | 
לאָמיר טאַקע זען און באַטראַכטן: וואוהין גייט זי, אויב זי גייט ערגעץ, 


א יןז מיין סעריע אינטערוויוען, װאָס איך האָב דורכגעפירט מיט צוויי 
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די אידישע מוזיק אין אַמעריקע און אויף וועלכע וועגן אין אַמעריקע האָט זי 
אָנגעהויבן צו גיין ? ווער זיינען געווען אירע אָנהײבערס, און פון װאָס פאַר 
אַ קאַליבער ? מיט װאָס װעלן זיך אונטערשיידן די ראשונים פון די װאָס 
װעלן קומען נאָך זיי --- און אויף ווי ווייט װעט זיי דער ענין אידישער נגינה 
און מוזיק אָנגיין, װוי טיף וועט זיין זייער אינטערעס ? װועלן זיי אויך זיין 
גרייט איינלייגן וועלטן, צו , פּאָקן און מאָזלען? וי די, װאָס האָבן אין 
אַמעריקע אָנגעהויבן די אידישע מוזיק ? װאָס פאַר אַ פּנים װעט דאָ די נייע 
געשאַפענע אידישע נגינה און מוזיק האָבן ? ועל כולם װאָס פאַר אַ צוקונפט 
האָט די אידישע נגינה און מוזיק אין אַמעריקע ? 

איך ווייס נישט, אויב איך װועל קענען ענטפערן איף אַלע פראַגעס, 
אָבער איך על פּרואוון. איך װאָלט אויך זייער שטאַרק געװואָלט דורכפירן אַ 
סעריע אינטערוויוען מיט אידישע מוזיקערס, אויפן זעלביקן אופן וי איך 
האָב דורכגעפירט די סעריע אינטערוויוען מיט אידישע שרייבערס. אָבער, 
צום באַדױערן, האָב איך איצט נישט די צייט און נישט די כוחות, און אפשר 
פעלט מיר דער ברען און די אַמביציע, װאָס איך האָב געהאַט ביים שרייבן די 
אינטערוויוען מיט די צוויי מנינים אידישע שרייבערס מיט צוועלף אָדער 
פופצן יאָר צוריק. אַ שאָד. 

װועל איך זיך דאָ, דעריבער, באַנוגענען בלויז מיט אָנװאַרפן עטלעכע 
אַלגעמיינע געדאַנקן און באַטראַכטונגען, שטריכן און מאָמענטן, קורצע 
אַנאַליזן און באַמערקונגען, וועגן מצב אין דער צוקונפט, דעם פּראָגרעס און 
רעגרעס, וועגן דעם נעכטן, היינט און מאָרגן פון דער אידישער נגינה און 
מוזיק אין אַמעריקע, און דערנאָך פּרובירן אונטערציען אַ סך-הכל. 

מעגלעך, אַז מיין סך-הכל, װעט נישט אַלעמען געפעלן. און אפשר אויך. 
נישט מיינע קורצע אַנאַליזן און באַטראַכטונגען בכלל, אָבער -- צו דעם בין 
איך שוין צוגעוואוינט זינט יענעם טאָג, ווען איך האָב גענומען די פּען אין 
דער האַנט און געװאָרן אַ שרייבער וועגן דער אידישער נגינה און מוזיק .. . 
וי לאַנג איז דאָס שוין ? אַ קימא-לן פון דריי-:צענדליק יאַר ... איך בין 
דעמאַלט נאָך געווען אַ גאָר יונגער בחור. כ'האָב אויסגעקליבן די אידישע 
נגינה און מוזיק, ווייל . . . די אידישע נגינה און מוזיק האָב איך אין זיך טיף 
איינגעזויגן אינאיינעם מיט דער מאַמעס מילך... 

כ'וויל דאָ קלאָר מאַכן, אַז איך האָב זיך קיינמאָל נישט אָפּגעשטעלט אויף 
דער טעאָרעטישער זייט פון דער אידישער מוזיק, נאָר דער עיקר און מער 
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פון אַלצדינג אויף איר שורש, איר ווערט, איר באַטײט, איר טעם, איר אייגנ- 
אַרטיקײט, איר קװואַליטעט, איר פאַרנעם, איר אַרײנדרינג, איר קולטור- 
טרעגערישקייט, איר דערהויבנקייט, איר יום:טוב'דיקייט, איר התלהבות, 
איר פייאיקייט צו וועקן און מאָנען, איר מאַי קאָימשמע-לן און איר ראָל 
אינעם אידישן לעבן, אין דער אידישער געשיכטע, אין דער אידישע קולטור 
-- דאָס און נאָר דאָס האָט מיך אינטערעסירט. דאָס איז געווען -- און 
געבליבן -- דער עיקר פון מיין קוק אויף דער אידישער נגינה און מוזיק, 

אַצינד וועלן מיר אַ שפּאַן-טאָן, אויב נישט צום סאַמע אָנהױב, איז אָבער 
גענוג נאָענט צום אָנהױב פון דער אידישער נגינה און מוזיק אין אַמעריקע. 
מעגלעך אויך, אַז אינעם גאַנג פונעם שרייבן, װעל איך דאַרפן אָנרירן איין 
לאַנד אָדער אַ צווייטע, אָבער טאַקע בלויז אָנרירן, -- ווייל איך וויל זיך 
באַגרענעצן צו מיין טעמע, 

אין אָנהױב איז אין אַמעריקע אויפן אידישן מוזיקאַלישן געביט, װוי עס 
זאָגט זיך אין ,בראשית", געווען חושך. דערנאָך האָט צוביסלעך אָנגעהויבן 
ווערן ליכטיק. עס האָט גענומען צייט ביז עס האָבן זיך באַװויזן סימנים פון 
לעבן, פון געוויקסן, שפּראָצונגען, גרינסן, זאַנגען -- קודם קאָרענע, 
דערנאָך ווייצענע -- און שפּעטער האָבן אָנגעהױבן אויפגיין די סאַמע 
באַטעמטסטע צייטיקע פרוכטן. עס איז געווען אַ לאַנגער פּראַצעס, ווייל 
דער באָדן איז דאָ געווען נישט בלויז אַ הוילער און אַ פּוסטער, נאָר פאַרזייט 
מיט הרודעס פון האַרטע שטיינער... 

לאָמיר געדענקן, אַז די גאָר ערשטע אידישע אימיגראַנטן, וועלכע זיינען 
געקומען קיין אַמעריקע, האָבן מיט זיך געבראַכט גאָר אַ קנאַפּע נגינה- און 
מוזיק-קולטור, װי בכלל אַן אָרעמען קולטור-באַגאַזש. ערשט ווען די 
פלאַמען פון פּאַגראָמען אין צאַרישן רוסלאַנד, ספּעציעל אין אוקראַינע, 
האָבן זיך גענומען פאַרשפּרײטן, נאָך די דריי בלוטיקע פּאָגראָמען װאָס אין 
אָדעס, זשיטאָמיר, קעשעניעוו, און אַ גרויסע כװאַליע אידישע אימיגראַנטן 
פון דער פינצטערער צאַרישער מלוכה, וי פון גאַנץ מזרח-אײיראָפּע, האָט 
זיך אַ לאָז געגעבן צו די ברעגעס פון דער גאָלדענער מדינה, איז געקומען 
אַן אויפלעבונג סיי אין דער אידישער ליטעראַטור, סיי אין דער אידישער 
נגינה און מוזיק, סיי אין דעם אידישו טעאַטער און אין דער גאָרער אידישער 
קולטור, 

אָבער מען מוז אויך געדענקען, אַז דער אידישער אימיגראַנט פון מזרח- 
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אײיראָפּע, אפילו דער סאַמער פּשוטסטער, איז קיין אַמעריקע מיט קין 
ליידיקע הענט נישט געקומען. יעדער איינער, ווער מער און ווער װייניקער, 
האָט מיטגעבראַכט אַביסל , גיײיסטיקע שפּייז", אַ פאַרזיי, פון ליבשאַפט צו 
דעם אָדער יענעם געביט, אַ צוגעבונדקייט צו דער אָדער יענער זאַך. וי 
שווער עס איז אינעם פרעמדן לאַנד אין אָנהױב די צופּאַסונג, דאָס איינלעבן 
זיך צוגעגאַנען, האָט אָבער דער אידישער אימיגראַנט פון מזרח-אײראָפּע, 
ספּעציעל דער אידישער אימיגראַנט פון רוסלאַנד און אוקראַינע, נישט 
געקענט לעבן מיט קיין , ברויט אַלײין... ער האָט ביטער געקעמפט פאַר 
זיין טאָגיטעגלעכער עקזיסטענץ, אָבער ער האָט אויך געפונען צייט, נישט 
קיין סך אפשר, אויף צו לייענען אַ בלאַט, אויף צו גיין הערן אַ מגיד, הערן אַ 
לעקציע, הערן אַ חזן, אַ זינגער, הנאה האָבן פון מאָריס ראָזענפעלד'ס אַ ליד, 
און גיין אין אַ אידישן װאָדעװיל, אין אַ אידישן טעאַטער, 

ביסלעכווייז, ביסלעכווייז האָט דער מזרח-אײיראָפּייאישער אימיגראַנט 
אין אַמעריקע אָנגעהויבן אויסברייטערן זיין קולטור, בויען און שאַפן אַלץ 
גרעסערע ווערטן און זיך אַרײנגעלאָזט אין העכערע פאַרמעסטן. די אידישע 
ליטעראַטור האָט דאָ אָנגעהױיבן ואַקסן, און אַזױ אויך דאָס אידישע 
טעאַטער, דאָס צייטונג- און זשורנאַל:וועזן. די אידישע מוזיק איז, 
פאַרשטייט זיך, נישט אָפּגעשטאַנען. מיט דער צייט האָט זיך דאָ דער גאָרער 
אידישער קולטור-פראַנט געביטן, עס האָבן אויפגעשיינט פאַרשיידענע 
ליכטער, װאָרט-זאָגערס, פּאָעטן, דערציילער, ראָמאַניסטן, דראַמאַטורגן, 
פּובליציסטן, זשורנאַליסטן, דערציער, פּעדאַגאָגן, קולטור-טוערס, קאָמפּאָ 
זיטאָרס, אַקטיאָרן, רעזשעסאָרן, דיריגענטן, מוזיקערס וכדומה, 

ליכטיקע טעג און ליכטיקע צייטן אינעם אידישן לעבן פון אַמעריקע 
זיינען אויפגעגאַנגען. די אידישע נגינה און מוזיק האָט זיך צעװואַקסן, זיך 
פונאַנדערגעבליט אויפן געביט פון געזאַנג, פון קאָמפּאָזיציע, פון קאָנצערט, 
פאַרנעם און קװאַליטעט. פון אַזעלכע האַלב:פאַלקסטימלעכע, האַלב- 
טעאַטראַלישע אידישע לידער, וי ,אַ בריוועלע דער מאַמען" און , דאָס 
טלית'ל" (שמולעוויטש), װאָס דער אידישער עולם האָט דאָ אָנגעהויבן זינגען 
אויף אַלע ראָגן, אויף אַלע שמחות, אויף אַלע לאַנדסמאַנשאַפטן-פאַר- 
זאַמלונגען, ביז דאָס אידישע טעאַטער-ליד , דאָס פּינטעלע איד" (אַרנאָלד 
פּערלמוטער-הערמאַן װאָל); פון ,קום צו מיר אין חדר'ל" (מיכל געלבאַרט), 
ביז ,די צוויי ברידער" (יעקב שייפער); פון , תנחום" (סאַלאַמאַן גאָלוב), ביז 
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,אַ מעשה פון אַמאָל" (לאַזאַר וויינער); פון ,קום, ישראלייקל אַהיים" (יוסף 
רומשינסקי); פון , מיין שטעטעלע בעלז" (אַלעקסאַנדער אַלשאַנעצקי), ביז 
,די אידישע לעגענדע" (וװולאַדמיר חפץ); פון ,איך וויל נישט גיין אין חדר" 
(יוסף טשערניאָווסקי), ביז , ראש השנה לאילנות" (לעאָ ליאָוו); פון , דריי 
אינגעלעך" (נ. זאַסלאַווסקי), ביז , דער באָבעס חלום" (משה ראַוך); פון , מיר 
װועלן זיין" (אברהם עלשטיין), ביז , וויג-ליד" (יוסף אַחרון); פון , מיידל, 
מיידל האָב מיך ליב" (פּנחס יאַסינאָווסקי), ביז , שמע ישראל" (לייב גלאַנץ); 
,זינג, נשמה זינג" (אברהם בינדער"), ביז ,רזא דשבת" (פּ. פּינטשיק); פון 
יעקבס חלום" (זאַװעל זילבערטס), ביזן קאַפּיטל תהילים , מזמור לדוך" 
(יוסף ברוידי); פון , אַ פּאַסטוכל אַ טרוימער" (יעקב ראַפּאַפּורט), ביז דער 
פינף בענדיקער ,אַנתּולוגיה חזנית" (גרשון אפרת); פון ‏ אייביק" (שלום 
סעקונדאַ), ביז , טיהר רבי ישמעאל עצמו" (זאַוול קװואַרטין); פון ,מאַייליך" 
(מאיר פּאָזנער), ביז , שיבנה בית המקדש" (ישראל שאָר); פון , דער גאַסן 
פּויקער" (הענעך קאַן), ביז ,אַשמנו" (דוד רויטמאַן); פון ,דער שניידער" 
(פּאָול העלד), ביז ;רחם נא" (יאָסעלע ראָזנבלאַט); פון ,געלע בלעטער" 
(יואל חיות), ביז ,יום כיפּור צו מנחה" (הענרי לעפקאָוויטש); פון , אשא עיני" 
(מרדכי ירדני), ביז ,די נייע הגדה" (מאַקס העלפמאַן); פון , אויסגע- 
מאַטערטע פון שטורעם" (ראובן קאָסאַקאָװ), ביז ‏ אײביק פאָלק" (זי 
װיינפּער); פון -- ווער קען דאָס אַלצדינג אויסרעכענען ? און װאָס איז מיט 
די אינסטרומענטאַלע קאָמפּאָזיציעס, װאָס דער און יענער קאָמפּאַזיטאָר האָט 
געשאַפן ? זייער צאָל איז ווייט, ווייט נישט קיין קליינע ! 

פאַרשטייט זיך, אַז דאָס זיינען נישט מער וי אָנגעװאָרפענע מוסטערן. 
צווישן איין אָנגעװאָרפענעם מוסטער און דעם צווייטן, געפינען זיך גרויסע 
צאָלן אָפּגעדרוקטע קאָמפּאָזיציעס פון אַלע שניטן, קאָלירן און פאַרנעם, 
היינט, וויפיל אָנגעשריבענע קאַמפּאַזיציעס ליגן אין די שופּלאָדן ? איך בין 
זיכער, אַז זייער צאָל װאָלט דערגרייכט אין די גאָר, גאָר הויכע ציפערן ! 
מ'קען ביי אַזעלכע אידישע קאָמפּאַזיטאָרס, װוי: מיכל געלבראַט, יעקב 
שייפער, לאַזאַר וויינער, װולאַדימיר חפץ, לעאָ ליאָוו, זאַװועל זילבערטס, 
מאַקס העלפמאַן, אברהם בינדער -- בלויז ביי זיי אַלײין קען מען אָנצײלן 
צענדליקער און צענדליקער קאָמפּאָזיציעס, געדרוקטע און אי 
מאַנוסקריפּט, 

ווער זיינען עס געווען די, וועלכע האָבן פונעם אָנפאַנג ביז צו אונזערע 
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טעג, באַנוצט זיך מיט די קאָמפּאָזיציעס פון אָט די אַלע דערמאַנטע און 
נישט-דערמאַנטע קאָמפּאָזיטאָרס ? דער ענטפער ליגט פון אויבנאויף: די 
אַלע אידישע פאָלקס-כאָרן, געוועזענע און די איצטיקע, קאָנצערט-זינגערס, 
ראַדיאָדזינגערס, רעקאָרדינג-אַרטיסטן, און אויך נישט קיין פּראָפעסיאָנעלע 
זינגערס, פאָלקס-מענטשן, װאָס האָבן ליב צו פאַרציען אַ ליד, אַ ניגון, 
איבערן גאָרן לאַנד פון אונזער גרויסער אַמעריקע. די צאָל אידישע פאָלקס- 
כאָרן, קאָנצערט-:זינגערס, ראַדיאָ-זינגערס, רעקאָרדינג-אַרטיסטן אין 
אַמעריקע, דאַרף באַמערקט ווערן, איז ביז דאָ נישט לאַנג צוריק געווען אַ 
גאַנץ גרויסע. אויך די צאָל פון נישט קיין פּראָפעסיאָנעלע זינגערס, פאָלקס- 
מענטשן, איבער דער לענג און ברייט פון אַמעריקע, איז געווען אַ גאַנץ 
היפּשע. איך זאָג , געווען", ווייל די צייטן און די אומשטענדן האָבן זיך 
געביטן, איך װעל קומען דערצו שפּעטער. דערווייל װועלן מיר כאַפּן אַ קוק 
אויף די פּיאָנערן, אויף די ביז איצטיקע אידישע קאָמפּאָזיטאָרס אונזערע, די 
בויערס און שאַפערס פון דער אידישער נגינה און מוזיק אין אַמעריקע: ווער 
זיינען זיי געווען, פון װאָס פאַר אַ מוזיקאַלישן טייג זיי זיינען געווען 
געקנאָטן -- און אויך ווער זיינען די אַלע אידישע פאָלקס-כאָרן, קאָנצערט- 
זינגערס, ראַדיאָדזינגערס, רעקאָרדינג-אַרטיסטן זיינען געווע?. 

| ס'איז גאַנץ קלאָר, אַזױ קלאָר וי דער טאָג ביים שרייבן אָט די שורות, 
אַז די אַלע אױבנדערמאַנטע און אויך נישט:דערמאַנטע אידישע 
קאָמפּאָזיטאָרס, זיינען נישט אַרונטערגעפאַלן פונעם הימל אַראָפּ, נאָר האָבן 
געװאָרצלט טיף אינעם גאָרן אידישן לעבן, האָבן געהאַט נאָענטע שייכותץ 
מיטן אידישן ליד, מיטן אידישן ניגון, און דער גאָרער אידישער קולטור, 
זייער צוגאַנג צו דער אידישער נגינה און מוזיק, האָט נישט אַרױסגעקװאָלן 
בלויז פון זייער מוזיקאַלישער קענטעניש און מוזיקאַלישן טאַלאַנט אַלײן, 
נאָר דער עיקר דערפון, װאָס אָרגאַניש איז די אידישע נגינה און מוזיק זי 
גאָר, גאָר שטאַרק אָנגעגאַנגען. עס איז ביי זיי נישט געווען דער ווילן בלויז 
צו שאַפן סתם מוזיק צו ווערטער, צו לידער דערפאַר, װאָס זיי זיינען 
געשריבן מיט אידישע אותיות, נאָר דער עיקר צו שאַפן מוזיק אידישע צו 
דורכאויס לידער אידישע -- דאָס איז געווען זייער הויפּט כוונה ! צו 
דערהויבן און אַרױסהױבן דעם אידישן ניגון, דעם אידישן קלאַנג, צו 
באַרײכערן דערמיט נישט בלויז דאָס אידישע ליד, די אידישע פּאָעמע, נאָר 
די גאַנצע אידישע קולטור ! זיי זיינען געווען אַן אָרגאַנישער טייל פונעם 
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אידישן לעבן, פון דער אידישער סביבה, פון די אַלע זוכענישן און 
פאַרלאַנגען, אַספּיראַציעס און אידעאַלן, נאַציאָנאַלע און רעװאַלוציאַנערע 
באַוועגונגען. 

אין וועלכן אידישן ווינקל פון אַמעריקע מען זאָל זיך נישט קערן, קומט 
אויס זיך אָנצושלאָגן אויף די גרויסע, מוזיקאַלישע בײיטראָגן פון די פריער 
אויסגערעכנטע קאָמפּאָזיטאָרס. צי דאָס זיינען די אידישע פאָלקס:כאָרן, 
אַרבעטער-כאָרן, נאַציאָנאַלע כאָרן, װוי למשל: די אַלע פאָלקס-כאָרן פון דער 
לינקער באַוועגונג, די אַרבעטער-רינג כאָרן, די פאַרבאַנד-כאָרן, דער 
אידישער קולטור-כאָר, דער זאַװעל זילבערטס געזאַנג-פאַראיין -- זיינען זי 
נישט בלויז , באַשיכט" געװאָרן מיט דער מוזיק פונעם גרעסטן טייל פון די 
פריער-דערמאַנטע אידישע קאָמפּאָזיטאָרס, נאָר האָבן די כאָרן געבויט און 
זיי דיריגירט במשך פון לאַנגע, לאַנגע יאָרן. מיכל געלבאַרט, יעקב שייפער, 
לאַזאַר וויינער, זאַװעל זילבערטס, ולאַדמיר חפץ, לעאָ ליאָוו, מאיר 
פּאַזנער, מאַקס העלפמאַן, האָבן גאַנצע שטיקער פון זייערע לעבנס, 
ענערגיע, האַרץ און נשמה אַריינגעלייגט אין די אידישע פאָלקס-כאָרן פון 
אַמעריקע -- אָט די פאָלקס-כאָרן, וועלכע האָבן מיט זייערע קאָנצערט- 
אויפטריטן אין די גרעסטע קאַנצערט:זאַלן פון לאַנד, געבראַכט אַזויפיל 
פרייד און באַגײסטערונג, יום-טוב און דערמונטערונג ! דאָס זעלביקע אויך 
די דיריגענטן, װאָס זיינען געקומען צו די אידישע פאָלקס-כאָרן שפּעטער, 
וי משה ראַוך, דער דיריגענט פונעם ניו-יאָרקער אידישן פילהאַרמאָנישן 
כאָר, יהודה מאַלעק, דער איצטיגער דיריגענט פונעם באַנײטן אַרבעטער- 
רינג-כאָר אין ניו-יאָרק, װאָס זיינען מיט לייב-און-לעבן אַרײנגעטאָן אין 
זייער אַרבעט, 

אַזעלכע כאָראַלע ווערק, אַשטײגער, װוי מיכל געלבאַרט'ס קאָנטאַטע 
,מיין נישט די וועלט איז אַ קרעטשמע" (י. ל. פּרץ), יעקב שייפער'ס 
אָראַטאָריע , די צוויי ברידער" (י. ל. פּרץ), לאַזאַר וויינער'ס קאָנטאַטע ,אַ 
מעשה פון אַמאָל" (י. גויכבערג), לעאָ ליאָװ'יס ,ראש השנה לאילנות" 
(יהואָש), װולאַדימיר חפצ'עס , די אידישע לעגענדע" (ח. נ. ביאַליק), מאַקס 
העלפמאַנ'ס , די נייע הגדה" (איציק פעפער), זאַװעל זילבערט'ס ,יעקב'ס 
חלום" (אברהם רייזען), משה ראַוכ'ס ,דער באָבע חלום" (א. גאָלדבערג), און 
אַזעלכע קלענערע כאָר-אַרבעטן, װי: מאיר פּאָזנער'ס ,מאַי-ליד" (מ. . 
סאָר עריוועס), אברהם עלשטיינ'ס , מיר װועלן זיין" (יעקב מאַרינאוו), ראובן 
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קאָסאַקאָוו'יס , אויסגעמאַטערטע פון שטורעם" (אברהם ליעסין), יואל 
חיות'עס , געלע בלעטער" (אפרים אױיערבאַך), האָבן באַרײכערט די גאָרע 
אידישע מוזיק-ליטעראַטור נישט נאָר אין אַמעריקע אַלײן. די גרונט-טענער 
און מאָטיוון פון אָט די אויסגערעכנטע כאָראַלע װוערק, שטאַמען פון די 
שורש'דיקע קװאַלן, פונעם אָריגינעלן אידישן טראָפּ, אידישע נוסחאות, 
אידישע פאָלקס-לידער, חסידישע ניגונים -- לויכטן אין זייער אייגענעם 
ליכט, קלינגען אין זייער אייגענעם קלאַנג, זינגען זיך אין זייער אייגענעם 
געזאַנג. איר פילט אין זיי דעם אידישן גוסט און גייסט, דעם אידישן מהות, 
פאַרטראַכט און קלער, 

און -- צי דאָס זיינען די אָרטאָדאָקסישע שולן, קאָנסערװאַטיוע 
צענטערס און רעפאָרם-טעמפּלען אין אַמעריקע -- וועט איר צווישן די 
שאַפערס אויך פון אָט דעם צווייג פון דער אידישער מזיק-ליטעראַטור, 
געפינען די נעמען פון: אַ זאַװעל זילבערטס, לעאָ ליאָוו, לאַזאַר וויינער, 
מאַקס העלפמאַן, אברהם עלשטיין, ראובן קאָסאַקאָװו, אברהם בינדער, 
וועמעס װוערק פאַרנעמען, אויב נישט דעם אױבנאָן, איז אַ גאָר אָנגעזעען 
אָרט, שוין יאָרן לאַנג װוי לאַזאַר וויינער פירט אָן מיטן כאָר פון איינעם פון 
די סאַמע אָנגעזעענסטע רעפאָרם-טעמפּלען אין ניו יאָרק. אויך דער 
פאַרשטאָרבענער מאַקס העלפּמאַן האָט יאָרן לאַנג אָנגעפירט מיט אַ כאָר אין 
איינעם פון די אָנגעזעענסטע קאָנסערװאַטיווע טעמפּלען אין נואַרק. אַזױ 
אויך זאַװעל זילבערטס, לעאָ ליאָוו, ראובן קאָסאַקאָוו, אברהם בינדער, 
װולאַדימיר חפץ. זיי זיינען קיינמאָל נישט אַװעק פונעם שורש, און אויב 
אפילו יאָ, האָט עס נישט לאַנג געדויערט -- זי זיינען אַלע צוריקגע- 
קומען... 

אַוודאי האָבן זיך געפונען אייניקע אידישע קאָמפּאַזיטאָרס, װאָס האָבן 
געבלאָנדזשעט, זיי האָבן געמיינט, אַז מ'קען פון דער לופט שעפּן מוזיק .. . 
אַנדערע, ווידער, האָבן זיך פאַרמאָסטן צו שאַפן ,אַלאַי-שובערט, ‏ אַלאַי- 
מאָצאַרט, ,אַלאַי-מוסאָרגסקי, אָבער עס האָט לאַנג נישט גענומען און זי 
האָבן איינגעזען זייער טעות ... מ'קען פון דער לופט, וי שוין באַמערקט, 
נישט שעפּן קיין מוזיק, פּונקט וי אַ אידישער קאָמפּאָזיטאָר, װאָס איז 
אויסגעווייקט אינעם אידישן מעלאַס, וי אינעם אידישן לעבן בכלל, װאָס 
שטעקט מיט ביידע פיס אינעם אידישן ניגון, קען נישט שאַפן וי די 
דערמאַנטע ,אַלאַס".., 
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זאָל דאָ געזאָגט װוערן לשבח פון די אידישע קאָמפּאָזיטאָרס פון 
סאָװועטן-פאַרבאַנד, אַז זיי זיינען אין אַלע זייערע שאַפונגען, אפילו אין די 
אױיסגעשפּראַכענע לידער, וועלכע האָבן באַזונגען דעם , קאָמיוג" און דעם 
,קאָלכאַז", די פּאַרטײ און די רויטע אַרמײ, פונעם אידישן מוזקאַלישן שורש 
נישט אַװעקגעגאַנגען. איך רעד דאָ נישט פון אַזעלכע אידישע קאָמפּאָ- 
זיטאָרס פון פאַר דער רעװאָלוציע, וי אַ משה מילנער, אַן אַלעקסאַנדער 
קריין, וועלכע האָבן זיך מיט זייער גאַנצן וועזן געפונען אונטערן איינפלוס 
פון דער , פּעטערבורגער געזעלשאַפט פאַר אידישער פאָלקס-מוזיק", װאָס 
זיי האָבן אין יאָר 1908 געהאָלפן גרינדן צוזאַמען מיט יואל ענגעל, יוסף 
אַהרון, שלמה ראַָזאָווסקי, נאָר אפילו די אידישע קאָמפּאָזיטאָרס, וועלכע 
האָבן אָנגעהויבן שאַפן שוין נאָך דער רעװאָלוציע, וי אַ לייב יאַמפּאָלסקי, 
איינער פון די באַגאַבסטע אידישע קאָמפּאַזיטאָרס, דער מחבר פון וועלט- 
באַרימטן אידישן , וויג-ליד", אויף איזי כאַריקס ווערטער: ,ס'איז קיין ברויט 
אין שטוב ניטאָ", און נאָך אַנדערע דאַרטיקע אידישע קאָמפּאָזיטאָרס פון זיין 
קאַליבער -- זיינען נישט אָפּגעטראָטן פונעם אידישן קװאַל, פונעם ריינעם 
אידישן מעלאָס, פונעם אמתדיקן אידישן, האַרציקן ניגון, ואָס איז 
דורכגעווייקט מיט דעם אידישן גוסט, געשמאַק און טעם. אדרבה! גייט 
אַרױס און קויפט די פּלאַטע מיטן אָקאָרשט-:דערמאָנטן ,וויג-ליד", געזונגען 
פון סידאָר בעלאַרסקי, אָדער פונעם שרייבער פון די שורות און פון נאָך 
אַנדערע אידישע זינגערס -- און איר װועט הערן אויף ווי ווייט אידישלעך 
דער דאָזיקער ניגון קלינגט ! װוי טיף ער שטעקט אין דער אידישער נגינה, 
און וויפיל אידישע נשמה עס ליגט אין אים ! 

וועגן דער נייער מוזיק, װאָס ווערט געשאַפן אין ישראל, װעל איך רעדן 
שפּעטער, 

צוריק צו די שאַפערס און אויסטרעגערס פון דער אידישער נגינה און 
מוזיק אין אַמעריקע. מיר האַלטן ביי די אידישע קאַנצערט-אַרטיסטן -- ווער 
זיינען זיי געווען ? װאָס זיינען זיי אויסן געווען? איז זייער צוגאַנג צום 
אידישן ליד, צום אידישן ניגון געווען ניט מער וי אַ פּרנסה'דיקער, אָדער 
האָבן זיי אויך געהאַט אַ נאָענטע שייכות, אַן אינעװייניקסטן אינטערעס, אַ 
קרובה'שאַפט און אַ נשמה'דיקע צוגעבונדקייט צום אידישן ליד, צום אידישן 
װאָרט, צום אידישן קלאַנג, טאָן און ניגון ? 

ס'איז קיין ספק נישט, אַז די אַלע אידישע קאָנצערט-זינגערס, ראַדיאָ- 
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זינגערס, רעקאָרדינג-אַרטיסטן אין אַמעריקע, װואָס איך האָב געקענט -- און 
קען -- זיינען נישט בלויז געווען -- און זיינען -- טיף-אידישלעכע 
מענטשן, נאָר זיי זיינען מיט לייב:און-לעבן געווען -- און זיינען -- 
אַרײנגעטאָן אינעם אידישן ליד, װוי אינעם גאָרן אידישן קולטורעלן לעבן. 
ניין, איך האָב זיי נישט געקענט, -- און קען זיי נישט -- די אידישע 
קאָנצערט-זינגערס, ראַדיאָ-זינגערס, רעקאַרדינג-אַרטיסטן, וי זייטיקע, נאָר 
וי דורכאויס אינעווייניקסטע, ווי געטרייע שומרים, װוי אמת'ע פאַרליבטע, 
װאָס האָבן זיך געשפּיגלט -- און שפּיגלען זיך -- אין יעדן אידישן אות 
פונעם אידישן ליד, אין יעדער אידישער נאָטע פונעם אידישן ניגון, מאָטיו 
און מעלאָדיע. איך קען עדות זאָגן, אַז יעדער איינער פון די אידישע 
קאָנצערט-זינגערס, ראַדיאָ-זינגערס, רעקאָרדינג-אַרטיסטן, װאָס איך האָב 
דאָ אויפן געדאַנק, האָט דעם אידישן ליד און דעם אידישן ניגון געדינט מיט 
אומגעהייערער איבערגעגעבנקייט און גרייטקייט אויף קרבנות, 

איך װועל אָנהױבן מיט די, וועלכע זיינען דאָ געווען צווישן די ערשטע, 
װאָס האָבן פאַרלייגט די ,נעצן' פונעם אידישן דיכטערישע ליד און 
אָריגינעלן אידישן ניגון און דער , פאַנג" האָט אָנגעהויבן צו װאַקסן: ניקאַלאַי 
זאַסלאַווסקי, פּנחס יאַסינאָווסקי, חיים קאַטיליאַנסקי, מרדכי הערשמאַן, משה 
רודינאָוו, איזאַ קרעמער, יוסף וױנאָגראַדאוו, מאַקסים בראָדין, גדליה 
שיינפעלד, סידאָר בעלאַרסקי, עמאַ שייווער, סאַול מייזל (איצט אַ חזן אין 
קליוולאַנד), מאַשאַ בעניאַ, מאַרטאַ שלאָמאַ, מאיר שטײינװואָרצל, מִישאַ 
ראַפּעל, חנה'לע סטראָמבערג, מנשה אָפּענהײים, ראָוז מאַלאַװיסטאַ, לייב 
גלאַנץ, פּ. פּינטשיק, שלום טאַנין, פריידעלע אוישער, מאָרט פרימאַן, רחל 
רעליס, בינא לאַנדאָוו, ברכה סקולניק, אינגריד ריפּינסקי, דוד עלען, שפרה 
לערער. דאָס זיינען די, װאָס איך האָב שטענדיק געהאַט -- און האָב -- אין 
אויג, ווייל דאָס פיינערע אידישע דיכטער:ליד און דער אַריגינעלער 
אידישער ניגון איז געווען -- און איז -- זייער ציל, זייער כוונה, און טאָג- 
טעגלעכער אָטעם. זיי האָבן זיך מיטן שענערן אידישן ליד און פיינערן 
אידישן ניגון אַרומגענומען, װוי מיט אַ געליבטער און אַ געליבטן . . אויף 
דער קאָנצערט-בינע, אויף דער ראַדיאָ, איבערן לאַנד, אויף היימישע שמחות 
און אַלערלײ ימים:טובים -- אומעטום איז דאָס ליטעראַרישע אידישע ואָרט 
פונעם אידישן ליד, דער אַריגינעלער און אמת'דיקער קלאַנג פונעם אידישן 
ניגון, געווען ביי זיי אויף דער צונג... | 
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איך האָב ביז איצט גערעדט אויסשליסלעך וועגן דעם אידישן ליד אין 
אַמעריקע, און װאָס איז מיטן ישראל:ליד ? וי אַזױ האָט ער דאָ זיך 
אַנגענומען ? ווער זיינען דאָ געווען זיינע ערשטע פאַרזייער און טרעגער 
אויפן היגן באָדן ? 

איך האָף, אַז דער לייענער װועט מיר מוחל זיין, װאָס אַרום אָט דעם-אָ 
ענין, װעט מיר אויסקומען צו דערמאַנען אויך מיין נאָמען. איך געדענק, אין 
די דרייסיקער יאָרז, ווען איך בין צוריקגעקומען פון ארץ-ישראל, האָב איך 
צווישן דער גרויסער צאָל אידישע זינגער אין ניו-יאָרק, געפונען בלויז איין 
זינגער, משה נאַטאַנזאָן, וועלכער האָט אין זיינע פּראָגראַמען אַרײנגענומען 
אויך ארץ-ישראל לידער, אָדער וי מ'האָט דעמאָלט גערופן , פּאַלעסטינער 
לידער". מיין אָנהײיבן דאָ זינגען אויף קאָנצערטן און גלייכצייטיק אויף דער 
ראַדיאָ אונטערן נאָמען ,דער פּאַלעסטינער זינגער", מיט וועלכן ב. װולאַדעק 
האָט מיך געקרוינט (דאָס איז אַ קאַפּיטל, װאָס געהערט צו דער אידישער 
ראַדיאָ:געשיכטע אין אַמעריקע), מחמת דרי-פערטל פון מיינע אַלץ 
פּראָגראַמען זיינען באַשטאַנען דורכאויס פון , פּאַלעסטינער לידער", און 
דערנאָך דאָס קומען אַהער פון דער תימנ'ער זינגערין ברכה צפירה און איר 
מאַן נחום נאַרדי -- האָט אָנגערעגט דעמאָלט דעם און אַ צווייטן אידישן 
זינגער, אָדער זינגערין, אַריײנצונעמען אין זײערע פּראָגראַמען אַ 
פּאַלאַסטינער ליד. מיט דער צייט האָבן די ארץ ישראל לידער אָנגעהויבן צו 
ווערן פּאָפּולער. נאָר דעם אויפקום פון דער אידישער מדינה, זיינען ישראל- 
לידער געװאָרן אָבליגאַטאָריש פאַר יעדן אידישן און אויך נישט-אידישן 
זינגער -- אויף אידישע קאָנצערטן 

אַצינד, קום איך צום עיקר פונעם ישראל:ליד. אַז די ערשטע לידער, 
װאָס מ'האָט געשאַפן און געזונגען אין ארץ:ישראל, אָדער וי עס האָט 
געהייסן פּאַלעסטינע, אין די קיבוצים און אין די שטעט, זיינען געווען 
שטאַרק באַאיינפלוסט פון רוסישע, פּוילישע און רומענישע מאָטיוון, פּונקט 
וי גאָר אַ סך פון די איצטיקע נייע געשאַפענע לידער אין ישראל, וועלכע 
ווערן דאָרט און אומעטום אין דער וועלט געזונגען, פאַרמאָגן אין זיך היפּשע 
פּאָרציעס איינפלוס פון אַרמענישער, גריכישער, שפּאַנישער מוזיק. דאָס איז 
פאַר מוזיק-מבינים גאַנץ קלאָר. אָבער אַז סיי צווישן די סאַמע ערשטע, און 
סיי צווישן די איצטיקע נייע געשאַפענע לידער, פריער אין ארץ:ישראל, און 
איצט אין ישראל, געפינען זיך גרויסע צאָלן ניגונים פון אַ ריין תימניש- 
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אידישן-טאָן, תימנ'יש-אידישן-קאָליר און טעם -- אויך דאָס איז פאַר מוזיק- 
מבינים גאַנץ קלאָר. און אָט-די ניגונים און מאָטיוון, מיט אַ צולאָג פונעם 
גרויסן אומאויסשעפּלעכן נוסחאות-קוװואַל, פאָלקס-ליד-קװואַל, חסיד"יש-: 
ניגונ'דיקן-קװואַל, טאַנץ-:קװאַל, ועליכולם, דער טראָפּ-קװאַל און דער 
ליטורגישער קװאַל, וװועלן מיט דער צייט, באַשטימט װוערן דער , אבן-פּנה", 
דער גרונט-שטיין פון דער נייער ישראל'דיקער מוזיק. לויט מיין מיינונג, 
װעט אָט דער סינטעז, װוערן איינער פון די גאָר גרויסע אידישע בײיטראָגן צו 
דער גאָרער מוזיקאַלישער וועלט, 

נו, איך האָב דאָ ביז איצט גערעדט וועגן די גרויסע אויפטואונגען, 
פאַרמעסטונגען און דערגרייכונגען פון דער אידישער נגינה און מוזיק אין 
אַמעריקע. אַצינד װאָלט מען באַדאַרפט פּרואוון ענטפערן אויף דער פראַגע: 
וי עס האַלט איצט מיט דער אידישער נגינה און מוזיק אין אַמעריקע -- 
וואוהין גייט זי ? איך על נישט ענטפערן אויף דער פראַגע באַזונדער, 
אָבער אינעם אויספיר פון מיין סך-הכל װעט דער לייענער געפינען מײן 
ענטפער אויף דער פּראַגע. 

אַז מיר זיינען אין דערמיט פון אַן איבערגאַנגיפּראָצעס אין גאַנצן 
אַמעריקאַנעם אידישן לעבן, דאָס ווייסן אַלע. עס גייט נישט בלויז אינעם 
לשון אַלײין -- דאָס איבערגיין פון אידיש אויף ענגליש, נאָר אַ סך מער און 
טיפער. די טראַנספאַָרמאַציע איז אַזאַ שאַרפע, װאָס האָט נישט, דאַכט מיר, 
איר גלייכן אין דער אידישער געשיכטע ... נישט אין די נייע פאָרמען גייט 
עס, נאָר דער עיקר אינעם נייעם פּנים װאָס האַלט זיך אין אַרױסשײלן -- אַ 
פּנים, פאַר וועלכן איך האָב, ליידער, נאָך דערווייל נישט קיין ריכטיקן 
נאָמען .... די דאָזיקע טראַנספאָרמאַציע, אגב, גייט דורך יעדער סעקטאָר 
פון אַמעריקאַנער אידישן לעבן. 

זייענדיק אויסגעבונדן מיטן אידישן לעבן אין אַמעריקע, קענענדיק עס 
נישט פון דרויסן, נאָר פון אינעװוײיניק, אַדאַנק מיין דירעקטן קאָנטאַקט אין 
משך פון יאָרן מיט כלערליי שיכטן אידן: די רעפאָרם-אידן דורך זייערע 
טעמפּלען; די קאָנסערװאַטיװוע אידן דורך זײערע צענטערס; די 
אָרטאָדאָקסישע אידן דורך זייערע שולן און ישיבות, און די פאַרשיידענע, 
אַזױ-גערופענע, וועלטלעכע אידן -- וי די פאַרבאַנד-אידן, אַרבעטער-רינג- 
אידן, פּראָגרעסיווע אידן, וגם, די פאַרשיידענע ציוניסטישע אידן, די , װואַי"- 
אידן, בני-ברית-אידן, דורך מיינע קאַנצערט-אויפטריטן, מיין דאַװענען 
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ימים:נוראימס פאַרן עמוד אָט פאַר דעם סעקטאָר, אָט פאַר יענעם סעקטאָר, 
מיין האַלטן לעקציעס אויף מוזיקאַלישע טעמעס -- בין איך געקומען צו 
דער מסקנה: 

די צוקונפט פון דער אידישער נגינה און מוזיק הענגט אָפּ אין דער 
אויספורעמונג און געשטאַלטונג פונעם נייעם אידישן פּנים אין אַמעריקע, 

זאָגן מעג מען: עס וװועלן באַשטימט קומען אַנדערע אידישע קאָמפּאָי 
זיטאָרס, אפשר נאָך מער טאַלאַנטירטע פון די אידישע קאָמפּאַזיטאָרס, 
וועלכע האָבן דאָ געבויט און געשאַפן די אידישע מוזיק-ליטעראַטור, אָבער 
אָן דער טיפער אײינגעװאָרצלטקײט, טראַדיציע, סביבה, אָנגעזאַפּטקײט מיט 
אידישקייט און היימישקייט מיטן קװואַל, װוי די פריערדיקע... 

עס וועלן אַוודאי אויך אויפשטיין אַנדערע אידישע קאָנצערט-זינגערס, 
ראַדיאָ-זינגערס, רעקאַרד-אַרטיסטן, אפשר נאָך מער טאַלאנטירטע פון די, 
װאָס האָבן דאָ אױסגעטראָגן דאָס אידישע ליד, דעם אידישן ניגון, אָבער אָן 
דער נשמה'דיקער פאַרקניפּטקײט און צוגעבונדנקייט, אָן דער גרויסער 
ליבשאַפט, ווייט נישט פונעם זעלביקן טייג געקנאָטן, װי די ראשונים .. , 

עס װעלן דאָ געוויס אויך אויפשיינען אַנדערע אידישע כאָר-:דיריגענטן, 
אפשר נאָך מער באַגאַבטע פון די, װאָס האָבן נישט בלויז דיריגירט מיט די 
אידישע פאָלקס-כאַרן, נאָר געהאָלפן זיין בויען, אָבער אָן דעם ברען, אָן דער 
פאַרקאַכקײט און התלהבות, װי די ערשטע... 

און עס װועלן דאָ מסתמא אויך אױיפשפּראָצן אַנדערע אידישע פאָלקס- 
כאָרן, אפשר נאָך בעסערע און פלייסיקערע וי די, װאָס זיינען געען און 
װאָס זיינען נאָך דאַ, אָבער אָן דער גװאַלדיקער געטרישאַפט און 
איבערגעגעבנקייט, ואָס די אידישע מיידלעך און בחורים, פרויען און 
מענער, און אפילו זיידעס און באָבעס, האָבן געפילט צו די אידישע פאָלקס- 
כאָרן -- אָט-די װאָס זיינען נאָך אַ שווערן טאָג אַרבעט אין שאַפּ גיך געלאָפן 
צו די פּראָבעס... 

דעריבער דערלויב איך זיך צו האָבן מיינע ספיקות וועגן דער צוקונפט 
פון אידישער נגינה און מוזיק אין אַמעריקע -- יעדנפאַלס אָט די אידישע 
נגינה און מוזיק אויף וועלכע איך, און אַנדערע וי איך, האָבן זיך דערצויגן, 
און װאָס מיר האָבן אין זיך טיף אײינגעזאַפּט, אינאיינעם מיט דער מאַמעס 
מילך.. , | 


,אידישע קולטור", אקט. 1969, {. י. 
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פילהאַרמאָנישער פאָלקס כאָר 


זאָגן וװוער דו ביסט ! 
ווען איך הער די אידישע פאָלקס-מענטשן פון פאַרשידענע 

אידישע פאָלקס-כאָרן אין אַמעריקע זינגען, הער איך נישט בלויז זייער 
געזאַנג נאָר אויך זייערע צילן, כוונות, אידעאַלען, פאַרלאַנגען, חלומות און 
גערעכטע שטרעבונגען. 

דערפאַר פאַרמאָגט דאָס געזאַנג פון די אידישע פאָלקס:כאָרן אַ 
ספּעציעלן זינגעוודיקן טעם, װאָס מען קען עס נישט געפינען אפשר ביי קיין 
שום פאָלקס-כאָרן ביי אַנדערע פעלקער. אַז אַ אידישער פאָלקס-כאָר, אַ 
שטייגער, זינגט אַ ליד וועגן שלום, האָט עס גאָר אַ ספּעציעלן קלאַנג, ס'איז 
דאָך גוט באַוואוסט, וויפל אידן האָבן זיך אָנגעליטן פון מלחמות. דער גאַנג 
פון דער געשיכטע האָט עס נישט איינמאָל בלוטיק און גרויזאַם באַוויזן.., 

איך בין זיכער, אַז דער גאָרער עולם אינעם אָנגעפּאַקטן טאַון האָל, 
פאָריקן שבת אָוונט, וואו ס'איז דורכגעפירט געװאָרן דער יערלעכער 
קאָנצערט פון אידישן פילהאַרמאָנישן פאָלקס-כאָר, אונטער דער לייטונג פון 
דעם דיריגענט משה ראַוך, האָט געפילט אַזױ ווי איך, פרייד און דעם 
איד עאַליזם װאָס האָט אַרױסגעזונגען פון די הערצער פון יעדן איינציקן 
זינגער אין כאָר. דער קאָנצערט איז געווען אַ געלונגענע דעמאַנסטראַציע 
- פון האַרמאָנישער צונויפגוס פון װאָרט און קלאַנג, אַנגעפירט פון אַ 
געניטער קאַנטראָלינדיקער האַנט -- אַ דעמאַנסטראַציץע פון פיינעם, 
דערהויבנדיקן כאָר-געזאַנג ! 
= איך בין זיך מודה, אַז איך האָב זיך שטאַרק געשראָקן פאַר מענדעלסאָנ'ס 
אָראַטאָריע , אליהו". דאָס איז נישט קיין שפּילכעלע ! מען דאַרף זיך אונטער- 
גאַרטלען צו קענען זינגען אַזאַ ווערק ! אָבער -- װאָס פאַר אַן אָנגענעמע 
איבעראַשונג ! אמת'ע פאַכמענישקייט און פּראָפּעסיאָנעלקײט ! 

אַוודאי זיינען די זינגער פון כאָר געווען וי אין דער היים ביי זיך, ווען 
זיי האָבן געזונגען די גרופּע לידער, װי: פּרץ מאַרקיש'עס ,דעם גרעסטן 
בוים", מוזיק פון יעקב שייפער, אָדער אברהם רייזענ'ס ליד , מלחמה", מוזיק 
פון מיכל געלבאַרט: מרדכי זעירא'ס ליד, אין אַ אידישער איבערזעצונג 


1 ן אָס פאַר אַ ניגון -- אַזאַ מענטש, זינג מיר אַ ניגון און איך על דיר 
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,קלינגען ווידער", אַראַנזשירט פאַר כאַר פון מאַקס העלפמאַן; צי , שיר 
העמק" אין אַ אידישער איבערזעצונג פון בער גרין, מוזיק פון מאַרק לאַוורי 
און יעקב שייפער'ס אַראַנזשירונג פון דעם פאָלקס-ליד ;אַ ליבע אין אַן 
אומגליק", דאָס איז גאַנץ נאַטירלעך. כאָטש אינגאַנצן איז די מוזיק אויך אין 
דער אָפּטײילונג נישט געווען לייכט, אָבער טעכניש זיינען די לידער נישט 
שווער צום זינגען. עס האָבן געמאַכט אַ גאָר גוטן איינדרוק -- געלבאַרט'ס 
מוזיק צו אברהם רייזענ'ס ליד , מלחמה" פאַר צוויי שטימען, געזונגען פון די 
אַלטן און די סאָפּראַנעס, אַ קאָמפּאָזיציע װואָס דאַרף, לויט מיין מיינונג, 
אָפטער געזונגען ווערן פון די אידישע פאָלקס-כאָרן, סיי צוליב דעם טעקסט ‏ 
און סיי צוליב דער מעלאָדישער מוזיק; זעירא'ס ,קלינגען ווידער" -- אַ 
פּרעכטיקע כאָר אַראַנזשירונג פון מאַקס העלפּמאַן, און מאַרק לאַוורי'ס , שיר 
העמק". יעקב שייפער'ס אַראַנזשירונג פון דעם פאָלקס-ליד ,אַ ליבע איז אַן 
אומגליק", איז אַ פּערל אין דעם אוצר פון אידישן פאָלקס-געזאַנג ! 

אָבער מיין אויער, פאַרשטייט זיך, איז געווען אָנגעשטעלט הױפּט- 
זעכלעך אויף די צוויי גרעסערע ווערק: משה ראָוכ'ס מוזיק צו פּרצ'עס 
;אויב נישט נאָך העכער', לוט אַ דיכטערישער ווערסיע פון איטשע 
גאָלדבערג און פעליקס מענדעלסאַנ'ס באַרימטע אָראַטאָריע ,אליהו", צום 
אידישן טעקסט פון י. א. ראַנטש. דאָ האָט זיך געפילט פאַרמעסט צוזאַמען 
מיט דערגרייכונג, אי פון דעם דיריגענט און אי פון די זינגער. 

צוערשט -- וועגן משה ראַוכ'ס מוזיק צו ,אויב נישט נאָך העכער". דאָס 
איז, לויט מיין מבינות, משה ראַוכ'ס סאַמע געראָטנסטער קאָמפּאָזיטאָרישער 
אויפטו! עס האָט זיך אים פולשטענדיק איינגעגעבן צו באַנעמען 
אויפּצוכאַפּן און צו זען די נשמה פון דעם טעקסט און אים אָנקליידן אין אַ 
מוזיקאַלישן מלבוש פון עכטע אידישע פאָלקס-טענער, װאָס לייגן זיך 
מחיה'דיק סיי אויפן אויער און סיי אויפן שכל. עס איז דאָ אַ פאַרװאָס און אַ 
פאַרווען פאַר יעדן מין מאָטיוו, פאַר יעדן מין אַקאַרד און פאַרן גאַנצן 
געוועב פון דער קאַנטאַטע. און וי פיין דער כאָר צוזאַמען מיטן סאָליסט, 
װיליאַם וואולף, האָבן דעם דאָזיקן געראָטענעם מויקאַלישן געוועב 
אַרױסגעהויבן און דערהויבן! מיט װאָס פאַר אַן אַפּעטיט יעדע סעקציע 
באַזונדער פון כאָר האָט זיך איינגעביסן סיי אין די ווערטער און סיי אין דער 
מוזיק, װוי געטריי און איבערגעגעבן זיי האָבן די מוזיקאַלישע זאַצן 
איינגעשלונגען און אַרויסגעזונגען בקול-רם ! 
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די גרונט-טענער װאָס דער קאָמפּאָזיטאָר משה ראַוך האָט אַרײן- 
געקייטלט אין דער מוזיק פון זיין קאָמפּאַזיציע ליגן דער עיקר אין דעם 
אופן, בעסער געזאָגט אין די מאָטיוון, סיי װוי מען פלעגט פאַרטאָג װעקן 
אידן, ספּעציעל אין די קליינע שטעטלעך, און אפילו אין די גרויסע שטעט, 
אַז זיי זאָלן אויפשטיין צו , עבודת-הבורא", צו גיין ,, זאָגן תהילים", אָדער 
אויפשטיין צו , סליחות", און סיי אין דעם סליחות'-דיקן-גוסט, ווען דער 
בעל-:תפילה צי דער חזן שטעלט זיך זאָגן ;אשר בידו נפש כל חי' און 
דערגייט צום קלימאַקס פון ,, הנשמה לך". און ווען דער כאָר צעזינגט זיך 
חסידיש-מעסיק , אידעלעך דאַרפן געזונט, אידעלעך דאַרפן שלום", האָט 
דער פאָלקס-געזאַנג גענומען די אױיבערהאַנט איבער די נוסח'דיקע גוסטן 
און ס'איז געווען וי אַ פרישע כװאַליע װאָלט אויפגעגאַנגען -- אַ פאָלקס- 
געזאַנג פון לויטערן חסידישן קװואַל, װאָס האָט געקוויקט דעם גומען! 

קורץ: אַ געראָטענע קאָמפּאָזיציע לכל:הדעות, װאָס דאַרף דעם 
קאָמפּאָזיטאָר אָנפילן מיט שטאָלץ, אָבער אויך די זינגער צוזאַמען מיטן 
סאַליסט, װאָס האָבן די גאָרע קאַנטאַסטע אַזױ שיין און פּראָפּעסיאַנעל 
געזונגען ! 

נו, װאָס נאָך קען געזאָגט ווערן וװועגן פעליקס מענדעלסאָנ'ס אָראַ- 
טאָריע , אליהו", װאָס איז שוין נישט געזאָגט געװאָרן ? אַז דאָס איז אַ ווערק 
פון טיפע דימענסיעס, פון גרויסן מוזיקאַלישן פאַרנעם און איז ברייט: 
באַקאַנט אין דער גאָרער וועלט, איז אַ דבריידוע. דאָס איינציקע װאָס 
בלייבט צו טאָן איז זיך אָפּשטעלן אויף דעם אופן, וי אַזאַ גרויס װוערק איז 
דורכגעפירט געװאָרן פון אַ נישט-פּראָפעסיאָנעלן כאָר, 

איך האָב שוין אין אָנהױב פון מיין אַרטיקל באַמערקט: עס איז נישט קיין 
שפּילכעלע צו פאַרמעסטן זיך זינגען מענדעלסאָנ'ס , אליהו". עס זעט אָבער 
אויס, אַז דאָרט וואו עס איז דאָ ווילן און אידעאַליזם, איז נישט שייך צו ריידן 
פון טעכנישע שװועריקייטן אָדער פון אויסמיידן פאַרמעסטונגען? סיי דער 
דיריגענט און סיי די זינגער פון דעם כאָר האָבן באַוויזן איין זאַך: די שווערע 
אַרבעט, די אָנצאָליקע פּראָבעס זיינען ווערט געווען די רעזולטאַטן! איך 
חזר איבער נאָכאַמאָל: איך בין געווען אָנגענעם איבעראַשט פון דער 
פאַכמענישקייט, װאָס האָט זיך געלאָזט הערן -- און פילן -- ביים זינגען 
מענדעלסאַנ'ס מיײיסטערהאַפטע אָראַטאָריע ! אַװודאי זיינען דאָ און דאָרט 
- געווען קליינינקע טשעפּקעלעך, אָבער אין אַלגעמיין גענומען איז די גאַנצע 
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מוזיקאַלישע קאַנװע, אַרױסגעקומען מיט העכסט-געלונגען מיט אַלע אירע 
קאַלירן און ניואַנסן, מוזיקאַלישע פיגורן און מאַניפעסטאַציעס. די זינגער 
האָבן גערן און געטריײי אויסגעפירט די אַנווייזונגען פון דעם דיריגענט, 
אָפּגעענטפערט אויף אַלע נװאַנסן און אַקאַרדן, מיט דער גרעסטער 
פאַרזיכטיקייט און אָפּגעהיטקײט, 

גרויס לויב פאַרדינט דער אַקאָמפּאַניסט יודזשין קוזמיאַק, װאָס האָט 
מיט זיין קינסטלערישער פּיאַנאָ-באַגלײטונג צוגעטראָגן אַ גאָר היפּשן חלק 
צום גרויסן דערפאָלג פונעם קאַנצערט, -- אַ קאָנצערט, װאָס װועט בלייבן אַ 
לאַנגע צייט אינעם זכרון פון יעדן מוזיק:ליבהאָבער װאָס האָט אים 
בייג עוואוינט ! 

אויך דאַרף דאָ דערמאַנט וװוערן צום גוטן דער פידלער, לאָרענס 
גאָלדמאַן, וועלכער האָט צוגעטראָגן זיין טייל צום העכסט-געלונגענעם, 
גייסטרייכן קאָנצערט פונעם ניו-יאָרקער אידישן פילהאַרמאַנישן פאָלקס- 
כאָר, 


,מאָרגן פרייהייט", מאַי 27, 1966, נ. י. 


װולאַדימיר חפץ 
אַ טרער און אַן אָפשאַצונג 


פולע אָפּשאַצונג וועגן דעם אַקאָרשט פּלוצלונג-פאַרשטאַָרבענעם 
באַרימטן אידישן קאָמפּאָזיטאָר און כאָר:דיריגענט װולאַדימיר חפץ, 
פאַר דעם דאַרף מען האָבן מערער צייט און אַ סך פּלאַץ, ווייל װולאַדימיר 
חפץ האָט עס כשר פאַרדינט -- הן וי אַ קאָמפּאָזיטאָר, כאָר-דיריגענט, 
פּיאַניסט און אַקאָמפּאַניסט גם יחד, 
צווישן דער פּלעיאַדע אידישע קאָמפּאַזיטאָרן און כאָר-דיריגענטן אין 
אַמעריקע איז ולאַדימיר וופץ געווען פון די, װאָס זיינען אַהער געקומען 
נאָך דער ערשטער וועלט-מלחמה. ער איז געקומען פון רוסלאַנד דורכאויס 
אַ רוסיפיצירטער, אַן אמת'ער , רוסאַק" אין פולן זין פון װאָרט. זיין אידישער 
וויסן איז געווען אויפן , שפּיץ-מעסער" און פון אידישער נגינה און אידישער 


ך י דאָזיקע שורות ווערן געשריבן נישט מיט דער כוונה צו געבן אַ 
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מוזיק האָט עֶר געהאַט גאָר קנאַפּע ידיעות. ער האָט אָבער זייער גיך זיך 
;אַסימילירט" און איז מיט דער צייט געװאָרן איינער פון די אָנגעזעענסטע 
אידישע קאָמפּאָזיטאָרן און פון די אָנערקענטסטע אידישע כאָר-דיריגענטן 
אין אַמעריקע. 

חפצ'עס ערשטער אַרױספאַר וי אַ אידישער כאָר-דיריגענט איז געווען 
מיט דעם כאָר פון דער אַמאָליקער ,, אידישער קולטור געזעלשאַפט", װאָס 
איז אָנגעגאַנגען מיט זיין געזאַנג היפּשע יאָרן שוין נאָך דעם אַפילו, וי די 
דאָזיקע קולטור-אָרגאַניזאַציע איז אונטערגעגאַנגען. דער כאָר איז געבליבן 
און האָט געטראָגן דעם נאָמען , אידישער קולטור כאָר" און האָט אַ פּאָר 
צענדליק יאָרן געלעבט און געווירקט אין זיין אייגענעם זכות, וועלכער האָט 
זיך געשאַפן אַ גוטן נאָמען אויף דער אידישער מויקאַלישער גאַס אין 
אַמעריקע. די יערלעכע קאַנצערטן, װאָס דער ,אידישער קולטור כאָר" 
פלעגט געבן אין טאַון:האָל, קאַרנעגי-האָל, זיינער געװאָרן אַ , שם-דבר" און 
האָבן ביי אַלעמען אַרױסגערופן באַוואונדערונג -- סיי מחמת דעם, װאָס 
דער כאָר איז געשטאַנען אויף זיינע אייגענע פיס אָן דער הילף פון פּאַרטײען 
און אָרגאַניזאַציעס, און סיי צוליב זיינע מוזיקאַלישע פאַרמעסטונגען. 

צווישן זיינע גאָר גרויס פאַרמאָסטענע קאַנצערטן האָט זיך מיר טיף 
איינגעקאַרבט אין זכרון דער פיינער קאַנצערט אין קאַרנעגי-האָל מיטן 
אויפזינגען פון ה. לייוויק'ס באַרימטער דראַמאַטישער פּאָעמע ,דער גולם", 
װאָס װולאַדימיר חפץ האָט געשריבן די מוזיק צו איר. עס איז דעמאָלט 
אויפגעטראָטן דער וועלט-באַוואוסטער אידישער אָפּערע-זינגער, מיין זייער 
חשוב'ער אושאָמירער-זשיטאָמירער לאַנדסמאַן פון מיין באָבעס:צד, 
אַלעקסאַנדער קיפּניס וי אַ סאָליסט. דער דאָזיקער קאָנצערט איז געווען און 
געבליבן אַ היסטאַרישע דאַטע צווישן די פאַרמעסטן און אויפטריטן פון די 
אידישע פאָלקס-כאָרן אין אַמעריקע -- אַ קאַפּיטל אידישע מוזיקאַלישע 
קולטור געשיכטע, װאָס װאַרט אויף זיין תיקון און אויף זיין היסטאָריקער, 

איך בין זיך דאָ מודה, אַז במשך פון די צװאַנציק יאָר צייט, װאָס איך 
האָב געשריבן גאַנצע סעריעס וועגן באַרימטע זינגערס, מוזיקערס, קאָמפּאָ- 
זיטאָרס, דיריגענטן, חזנות און חזנים אין , טאָג", פלעג איך זייער אָפט און 
װאַרעם שרייבן וועגן אידישן ,קולטור-כאָר" און זיין דיריגענט װולאַדימיר 
חפץ. איך האָב געפילט, אַז סיי דער כאָר און סיי דער דיריגענט זיינען 
באַרעכטיקט צו אָט דער ספּעציעלער באַציאונג און וואַרעמקײט. נישט 
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זייענדיק פאַרבונדן מיט קיין פּאַרטײ, האָט דער כאָר און דער דיריגענט זיך 
פריי געקענט , צעפירן" די הענט, זינגען און טאָן װאָס זיי האָבן געװאָלט -- 
מיט דער חבר"שער הילף פון די געטרייע זינגערס. ספּעציעל דאַרפן דאָ 
דערמאָנט ווערן די לאַנג-יאָריקע צוויי הױיפּט-אָנפירערס פונעם כאָר: דער 
זינגער סאַל טיסמאַן און זיין פרוי גוטאַ. די דאָזיקע צוויי איבערגעגעבענע 
מענטשן זיינען געבליבן די הױפּט-אָנפירערס אויך נאָך דעם וי דער 
,אידישער קולטור כאָר* האָט מיט אַ פּאַר יאָר צוריק זיך פאַראייניקט מיט 
דעם , פאַרבאַנד" כאָר. פאַרשטײט זיך, אַז צוזאמען מיטן אידישן קולטור-כאָר 
איז מיטגעגאַנגען אויך זיין דיריגענט, חפץ, וועלכער האָט מיט נייער און 
פרישער ענערגיע זיך אַרײנגעװאָרפן אין דער אַרבעט פון אָנפירן דעם 
בשותפות'דיקן כאָר, 

חפץ האָט נאָך אַ קורצער צייט זיך אַרױסגעויזן צו ווערן איינער פון 
אונזערע שפּרודלדיקסטע אידישע קאָמפּאָזיטאָרן אין אַמעריקע. צו דעם האָט 
ער פאַרמאָגט עפּעס, װאָס זייער וייניק פון אונזערע היגע אידישע 
קאָמפּאָזיטאָרן האָבן פאַרמאָגט דערפון -- מוזיקאַלישן הומאָר. חפץ האָט 
נישט בלויז ליב געהאַט צו שרייבן נאָטן, נאָר אויך צו שפּילן זיך מיט הויפנס 
נאָטן, װוי אַ קינד שפּילט זיך מיט אַ פּילקע. איר דאַרפט בלויז הערן איינע פון 
אָט די צוויי זיינע מוזיקאַליש-שפּילעוודיקע הומאָרעסקעס, ווי , משה גנבה'ט 
אַרבעס" אָדער , ציפּקע לויפט און יזאַװעט" אויף צו איבערצייגן זיך אין דעם, 
ער האָט געהאַט אַ גרינגע מוזיקאַלישע פּען און ער האָט געקענט טאָן מיט 
איר װאָס ער האָט געװאָלט. אויך זיינע אַראַנזשירונגען פון אייניקע פאָלקס- 
לידער זיינען געווען חידושים. ער האָט אין זיך פאַרמאָגט אַ סך געשמאַקע 
מעלאָדישע מאָטיוון, קאָליריקע האַרמאָניזאַציעס, פול מיט פאָלקסטימלעכע 
קנייטשן און האַרציקער נאַענטקײט. חפצ'עס אַ קאָמפּאָזיציע, אַ כאָראַלע 
אָדער אַ סאַלאָ, האָט זיך געװאָלט הערן. דער מוזיק-ליבהאָבער, וי דער 
מבין, האָט הנאה געהאַט אי פון זיינע מעלאָדישע מאָטיוון און אי פון זיינע 
מוזיקאַלישע איינפאַלן, 

אַ באַזונדער קאַפּיטל איז געווען חפץ דער כאָר:דיריגענט, דער פּיאַניסט 
און דער אַקאָמפּאַניאַטאָר. דאָס זיינען דריי געביטן, װאָס יעדער פון זי 
פאַרדינט אַ באַזונדערע אָפּשאַצונג. חפץ דער דיריגענט האָט אפשר נישט 
געגלאַנצט אַזױ וי חפץ דער קאָמפּאָזיטאָר, פּיאַניסט אָדער אַקאָמפּאַניטאָר, 
אָבער ער האָט פון די זינגערס פונעם כאָר גענוי און פּינקטלעך אַלצדינג 
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אַרױסגעקראָגן װאָס ער האָט געװאָלט -- און דווקא אָן די אויסערלעכע 
קערפּערלעכע עפעקטן און זשעסטן. ער האָט זיך געהאַלטן פּשוט, אָבער 
אַלע מאָל מוזיקאַליש-קאַרעקט, פאַכמעניש-אויסגעהאַלטן -- ריינער כאָר- 
געזאַנג, אָן שום פּוצן, 

חפץ דער פּיאַניסט, ווידער, פלעגט זיער אָפט אויפטרעטן איף 
קאָנצערטן און האָט שטענדיק אויסגענומען ביים עולם. די פּיאַנאָדקלאַװישן 
ביי אים האָבן נישט בלויז געשפּילט, נאָר פּשוט געזונגען הינטער זיינע 
פינגער. ער איז נישט געווען קיין װירטואָז, אָבער אַ העכסט-געראַטענער 
פּיאַניסט. עס קען זיין, אַז ווען ער װאָלט די אַלע יאָרן זיך אָפּגעגעבן מיט אָט 
דעם געביט אַלײן, אפשר װאָלט ער געווען דערגאַנגען צו װירטואָזיטעט 
אָדער כמו-װוירטואָזיטעט, 

דערפאַר האָט חפץ גאָר שטאַרק זיך אויסגעצייכנט וי אַן אַקאַמפּאַניסט 
-- אַ געביט, װאָס האָט אים באַליבט און באַרימט געמאַכט סיי צווישן 
זינגערס און סיי צווישן שפּילערס פון אינסטרומענטן. דער שרייבער פון די 
דאָזיקע שורות קען עדות זאָגן, אַז ס'איז פאַר אַ זינגער באמת געווען אַ נחת- 
רוח צו שטיין אויף דער קאָנצערט-בינע און זינגען מיט חפצץ וי אַ 
באַגלייטער אויף דער פּיאַנאַ. ער האָט מיט זיין שפּילן אין קיין פאַל נישט 
געזוכט ;אַריבערצושפּילן" דעם זינגער, וװועלן אים , דעקן', כדי זיך 
אַרױסצואװוײיזן און אַרױסצושײנען, וי עס איז, ליידער, אָפט די טבע פון 
מיינסטע אַקאָמפּאַניאַטאָרן, איך וייס נישט פון נאָך אַ אידישן 
אַקאָמפּאַניאַטאָר אין ניו-יאָרק, מיט דעם אַבסאָלוטן אויסנאַם פון לאַזאַר 
וויינער, װאָס איז אַזױ אָפּגעהיט געווען מיט זיין אופן אַקאָמפּאַנירן, װוי חפץ, 


,פרייע אַרבעטער שטימע", אויג. 1, 1970, נ. י. 
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חנה אַפּעל -- אַ קרעפטיקער טאַלאַנט 


דעם אידישן עולם אין ניו יאָרק און אומגעגנט געווען באַקאַנט סיי 
צוליב זיינע גאַסט-פריינטלעכע באַלעבאַטים -- דאָראַ און איסר 
איג ער, און איידאַ און אייב וויינגאַרט -- און סיי צוליב דעם װאָס אַהין 
פלעגן פאָרן פאַרבריינגען זייער ואַקאַציץע באַרימטע אידישע שרייבער, 
מוזיקער, אַקטיאָרן, זינגער, טעאַטער:דירעקטאָרן, רעזשיסאָרן וכדומה, 
צווישן אַנדערע האָט איר דאָרטן געקענט געפינען ה. לייוויק, יוסף ראָלניק, 
זישע וויינפּער, װיקטאָר פּעקער, מיכל ראָזנבערג, יהודה בלייך, מִישאַ 
ראפּעל, חנה'לע סטראַמבערג, יעקב בערגרין, יוסף רומשינסקי, ציליע 
| אַדלער, חנה אַפּעל און נאָך אַנדערע. און טאַקע אינעם , איגאָר ראָוז גאַרדן 
האַטעל" האָב איך זיך באַקענט מיט חנה אַפּעל, איינע פֿון די סאַמע 
אָנגעזעענסטע אידישע שוישפּילערינס אינעם אידישן טעאַטער, אַן אַקטריסע 
מיט ברייטע פּלײיצעס, וועלכע האָט די מייסטע יאָרן געשפּילט מיט מאָריס 
שװאַרצ'ן אין זיין אידישן קונסט טעאַטער, וואו זי האָט פאַרנומען אַן 
אָנגעזעענעם אָרט, און מיט וועמען איך בין געבליבן פריינט ביז איר 
אַװעקגײן פון דער וועלט, 
חנה אַפּעל האָט אין לויף פון איר טעאַטער:קאַריערע געשאַפן אַ ר 
בינע-געשטאַלטן וועלכע לאָזן זיך נישט פאַרגעסן און האָבן סיי ביי די 
טעאַטער-קריטיקער און סיי ביי די אידישע טעאַטער:גײער אַרויסגערופן 
באַגײסטערונג. איך ווייס נישט אויב זי האָט ערגעץ:וואו געלערנט די 
טעאַטער-קונסט, איך צווייפל שטאַרק אין דעם, אָבער טאַלאַנט האָט זי 
געהאַט לרוב און טעאַטער האָט זי געקענט שפּילן וי ווייניג איר גלייכן. מיר 
דאַכט זיך, אַז זי איז געווען אַ , רוי שטיק ערד", אָבער פון דעם מין ערד אויף 
וועלכער עס זיינען אויפגעגאַנגען און געװאַקסן פאַרשידענע געראָטענע 
זריעות -- קורץ, אַ געבאָרענעם טאַלאַנט האָט זי געהאַט די רומענישע, די 
בוקאַרעשטער, װאָס די נאַטור אַלײן קאָן פון זיך אַרױסגעבן. זי האָט 
גערעדט און געשפּילט אַזױ נאַטירלעך און היימיש, אַזױ מענטשלעך.- 
לעבעדיק, אַז װוי גרויס אָדער ווי קליין די ראָל איז נישט געווען, האָט איר 
פאַר זיך אַלעמאָל געזען אַ קלאָר:אויסגעפורעמטן צאַפּלדיקן כאַראַקטער. 


ד ער ,איגאַר ראָוז גאַרדן האָטעל", אין די קעטסקיל-בערג, איז צװוישן 
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ווער עס האָט געזען חנה אַפּעל אין דער ראָל פון דער , טיקערין" אין 
מאָריס שװואַרצ'ס אידישן קונסט טעאַטער, אין י, י, זינגער'ס ,יאָשע קאַלב", 
װעט זי געדענקען אַ לעבן-לאַנג. אַזעלכע אוױיסגעקנאָטענע פיגורן, אויסגעץ- 
האַמערטע טאָנאַציעס, לאָזן זיך בשום אופן נישט פאַרגעסן. זיי שניידן זיך 
טיף איין אין זכרון און בלייבן טיף אין אייערע ביינער. אַז איך וועל אייך 
זאָגן, אַז זי איז געווען אַזױ גוט אַז מ'האָט זי פּשוט געקאַנט ,אויפעסן", זאָלט 
איר מיר גלויבן, 

און פאַר דער דאָזיקער ראָל -- קענט איר זיך דערמאָנען חנה אַפּעל'ס 
ראָל, ‏ אין בערנאַרד שאַו'ס באַרימטער פּיעסע ;מאַדאַם װאָרענס 
פּראָפעשאָן"! אדרבא: גיט אַ קנייטש איער שטערן און איר וועט זיך 
דערמאָנען װאָס פאַר אַ ,מאַדאַם" זי איז געװען; איר האָט געפילט אין יעדן 
שטריך, אין יעדן קער און ווענד אירן אַז זי איז די ,קעניגן" פונעם רייכן 
;באָרדעל", װאָס האָט אויפגעריסן וי אַ ,באָמבע" און צוזאַמען מיט די לויב- 
געזאַנגען האָט מען פון בערנאַרד שאָו געריסן שטיקער פאַר זיין ברוטאַלער 
אָפּנהאַרציקײט און נאַקעטן אמת. די פּוריטאַנער האָבן עס נישט געקענט 
פאַרטראָגן, מען האָט געשריען: נעמט דעם שמוץ אַרונטער פון דער בינע ! 
אָבער די טעאַטער-וועלט האָט זיך נישט געלאָזט איבערשרעקן און מ'האָט די 
דאָזיקע פּיעסע געשפּילט אויף אַלע בינעס פון דער וועלט -- און אויך אויף 
דער אידישער. איך האָב געזען פאַרשידענע אידישע און נישט-אידישע 
| אַקטריסעס אין דער דאַזיקער ראָל, אָבער קיינער האָט זיך נישט געקענט 
צוגלייכן צו חנה אַפּעל'ס שפּילן פון דער ,, מאַדאַם". איר האָט געפילט אין 
איר אָנוועזנהייט אויף דער בינע, אַז דאָסָ איז זי -- די מאַדאַם ! אַזױ האָט זי 
גערעדט און אַזױ האָט זי געהאַנדלט און אַזױ האָט זי זיך אויפגעפירט. און 
חנה אַפּעל האָט זי נישט פאַרוואולגאַריזירט, נישט פאַרביליקט, נאָר איר 
געגעבן דעם ריכטיקן ,תיקון" אין בלוט און פלייש. 

אַז מאָריס שװואַרץ איז געווען אַ ,קאַפּריזנער" טעאַטער-דירעקטאָר, איז 
געווען גוט באַוואוסט אין די אידישע טעאַטער-קרייזן. פלעגט זיך מאַכן, אַז 
מאָריס שװואַרץ און חנה אַפּעל האָבן זיך , צעווערטלט", און דער רעזולטאַט 
דערפון איז געווען אַז ער פלעגט דעם קומענדיקן סעזאָן חנה אַפּעל נישט 
אַנגאַזשירן. געדיינק איך, וי דער באַוואוסטער טעאַטער-קריטיקער פון 
,מאָרגן זשורנאַל", דר. א. מוקדוני איז אַרױסגעקומען צו שװאַרצ'ן מיט אַ 
טענה: וי אַזױ האָט ער געװואַגט אַרױסצולאָזן פון זיין טרופּע אין אידישן 
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קונסט טעאַטער אַזאַ באַגאַבטע אַקטריסע ?! און אַזױ האָט רעאַגירט די 
אידישע פּרעסע אין ניו יאָרק און אויף דער פּראָוװוינץ. מאָריס שװואַרץ האָט 
פּרובירט זיך פאַרענטפערן, אָבער ס'איז געווען אַ שװואַכער ,תירוץ": מ'האָט 
אים נישט געגלויבט. שטילערהיט האָט מען אין דער קאַפע ,ראָיאַל" 
געשמועסט, אַז ס'איז דערפאַר װאָס חנה אַפּעל לאָזט זיך נישט שפּײען אין 
דער קאַשע... 

יאָ, חנה אַפּעל איז געווען קלוג און שאַרף, װוי אַ חלף, דורכדרינגעוודיק 
און זעעוודיק. זי האָט קיין סך נישט גערעדט אָבער אַז זי האָט שוין גערעדט 
איז עס געווען קלוג, און זי האָט אַלעמאָל געטראָפן אין פּינטל אַרײן. װאָס- 
װאָס -- אָפּנאַרן האָט מען זי נישט געקאָנט, 

דרך-אגב, אויב חנה אַפּעל האָט אין איר לעבן געהאַט ביטערע טעג, האָט 
איר גוטער, איידעלער מאַן, מאָריס ראָוז (ער איז געווען איר צווייטער מאַן) 
פאַריכט און פאַרגיטיקט מיט זיין געטרייקייט און איבערגעגעבנקייט צו איר. 
ער האָט זי באַהאַנדלט וי זי װאָלט געווען אַ גראַפינע, אָדער די , ערשטע- 
לעידי" פונעם אידישן טעאַטער. עס האָט זי ליב געהאַט וי אַ פרוי און האָט 
אויך שטאַרק אָפּגעשאַצט איר טאַלאַנט, איר אָרט אויף דער אידישער בינע, 
איר חכמה און קלוגשאַפט, מר. ראָוז איז געווען אַ געשעפטסמאַן, אָבער ווייט 
פון דעם מין טרוקענע געשעפטסלייט, וועמען אַ חוץ געלט אינטערעסירט 
קיין זאַך נישט. ער האָט ליב געהאַט דעם אידישן טעאַטער, אידישע 
אַקטיאָרן, שרייבער, מוזיקער, זינגער, און איז געווען גאָר אַן אָפטער 
אַרײנגײער אין קאַפע , ראָיאַל", 

חנה אַפּעל'ס וועלט איז, פאַרשטייט זיך, געווען די טעאַטער-וועלט. דאָס 
איז געווען דער עיקר פון איר לעבן. די בינע איז געווען איר היים, איר 
באָדן, איר ,, מלוכה". אויף דער בינע האָט זי זיך באַװעגט מיט זיכערע טריט, 
איר מאַסיווער קערפּער האָט איר געפּאַסט -- איבערהױיפּט פאַר די ראָלן 
וועלכע זי האָט כסדר געשפּילט. זי האָט נישט געשפּילט קיין יונגע 
ווייבעלעך, נאָר אַלעמאָל אַ היימיש-באַלעבאָסטנדיקע פרוי, אַ מאַמע, אַ 
געטרייע איבערגעגעבנע אידישע פרוי, וועלכע האָט געהאַלפן דעם מאַן 
שלעפּן דעם שווערן פאַמיליע-װאָגן, דעם יאָך פון לעבן, פון זאָרג פאַר דער 
פּרנסה, פאַר די קינדער, פאַר דער שטוב און פאַר דער גאָרער אָרעמער 
ווירטשאַפט, 

און טאָמער האָט זי אַמאָל געשפּילט אַ ראָל פון אַ רייכער דאַמע, פון אַן 


װואָרט און קלאַנג 211 


אויפגעקומענער גביר'טע, האָט זי די ראָל דורכגעפירט מיט אַזיפיל 
גראָטעסק, ווי מ'װואָלט איר אָנגעטאָן אַ ,כאָמאָס", און זי האָט מיט דעם / 
אַרוסגערופן האַרציקע געלעכטערס. זי האָט פאַרשטאַנען ווען זי דאַרף אַ 
מאַך-טאַן מיט דער האַנט, אַ הויב-טאָן מיט די אַקסלען און ווען דורכ- 
צושטעכן און דורכצושפּיזלען מיט אירע שאַרפע אויגן, מיט איר חלפ'דיקן 
קוק. זי האָט געקענט זיין ביז גאָר סאַרקאַסטיש, בייסיג און שפּאַסיג, און אַלץ 
איז ביי איר אַרױסגעקומען געראָטן, צאַפּלדיק און לעבעדיק, 

חנה אַפּעל איז געווען אַ גרויסער טאַלאַנט, פון די סאַמע קאַליבער- 
דיקסטע אידישע אַקטריסעס אין אידישן טעאַטער. איף איר האָבן זיך 
דירעקטאָרן און רעזשיסאָרן געקענט פאַרלאָזן, אַז זי װועט איר ראָל 
דורכפירן בשלימות. דער דראַמאַטורג האָט נישט געהאַט קיין זאָרגן, אַז זי. 
װועט אים קאַליע מאַכן די אָנגעשריבענע ראָל, דעם אָנגעמאָלענעם 
כאַראַקטער -- צי דאָס איז געווען אַ דראַמע אָדער אַ קאָמעדיע. מיט 
אַזעלכע שוישפּילערינס וי חנה אַפּעל האָט מען געקענט ווייט גיין און גאָר 
אַ סך אויפטאָן. זיי זיינען אַ מתנה פון גאָט פאָרן טעאַטער, פאַר דער בינע, 
פאַָרן רעזשיסאָר, פאַר אַ טרופּע, און פאַרן פּיעסן-שרייבער. מען געפינט זי 
נישט קיין סך, אַזעלכע אַקטריסעס ,װאַלגערן" זיך נישט אויף די גאַסן און 
מאַרקן; אויף אַזעלכע דאַרף מען לאַנג װאַרטן ביז זיי באַווײיזן זיך. און אַז זי 
באַווייזן זיך, זיינען זיי אַ גרויס געווינס פאַר יעדן טעאַטער. 


,מאָרגן פרייהייט", מערץ 11, 1975, נ. י. 


בּערטאַ גערסטיין 


אַ ‏ טרער 


אַקטריסעס, װוי ציליע אַדלער, חנה אַפּעל, בינא אַבראַמאָוויטש, מאַלי 

פּיקאַן, װאָס װועלן מיט גאָלדענע אותיות פאַרשריבן ווערן אין דער 
געשיכטע פונעם אידישן טעאַטער אין אַמעריקע. 

זי איז געווען אַ שוישפּילערן מיט אייגענע בינע-מאַניערן, בינע: שטריכן 

און טעאַטראַלישע-מאַניפעסטאַציעס. אַ מאַך מיט דער האַנט, אַ בליץ מיט 


וט ערטאַ גערסטיין האָט געהערט צו אַ קליינע כיתה באַרימטע אידישע 
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אירע גרויסע אויגן, אַ הייב מיט די אַקסלען, אַ שטראַל מיטן פּנים, אַ קנייטש 
מיטן שטערן, אַ באַװעג מיטן קאָפּ, און עס איז באַשאַפן געװאָרן אַ 


געשטאַלט, אַ בינע-פיגור, אַ לעבעדיקער מענטש, לויט דעם אָנגעגעבענעם 
פּראָגראַם-כאַראַקטער. דערצו האָט זי פאַרמאָגט אַ שאַרפן חיתוך-הדיבור, אַ 
זעלטן-קלאָרע דיקציע און אַ קול, וי אַ זילבער-גלאָק. אין וועלכן ווינקל פון 
טעאַטער איר זענט געזעסן האָט זיך איר קול געטראָגן וי אַ שופר. אַ 
ליכטיקער טאָן, װוי אַ פרישער קװאַל באַשטראַלט פון אַ צעהעלטער זון, איז 
געפלאָסן פון דער בינע אַראָפּ, װאָס האָט ממש געגלעט דעם אויער. 

בערטאַ גערסטיין איז געווען דורך און דורך אַ אידישע שוישפּילערן, 
אפילו ווען זי האָט געשפּילט אויף דער אַמעריקאַנער בינע. זי האָט די 
אידישע געפילן נישט געקענט באַהאַלטן, עס האָט פון איר אַרױסגעציטערט 
די אידישע נשמה, וי אַ סטרונע פון אַ טשעלאַ. זי האָט אַנדערש נישט 
געקענט זיין, ווייל זי איז געבוירן געװאָרן צו זיין אַ אידיש אַקטריסע און 
נישט עפּעס אַנדערש. דער אידישער טאָן איז טיף אין אירע ביינער געלעגן. 
זי האָט אים אומעטום געטראָגן אין האַרצען ביי זיך, זי איז מיט אַלע אירע 
רמ"ח אברים געווען אַ אידישע אַקטריסע. 

זאָל דאָ אויך באַמערקט ווערן, אַז בערטאַ גערסטיינ'ס אידיש האָט 
געהאַט אַלע אידישע טעמים, וי זי װאָלט אַקאָרשט אַראָפּ פון דער שיף און 
מיטגעבראַכט איר היימישן געשמאַקן אידישן לשון, הגם זי איז געקומען קיין 
אַמעריקע אין עלטער פון עלף יאָר. זי האָט שטאַרק שטאָלצירט מיט איר 
קלאָרן זאַפטיקן אידיש ריידן, טאַן און קלאַנג. זי האָט געוואוסט אַז זי נעמט 
שטאַרק אויס דערמיט נישט בלויז ביי די אידישע טעאַטער-גײיערס נאָר אויך 
ביי אירע אייגענע קאָלעגן. 

איך ווייס נישט, וי ווייט איר אינטעליגענץ איז געגאַנגען, און וי הויך 
איר קולטור איז געווען, איך ווייס אָבער אַז ווען ס'איז געקומען צום אַרױס: 
בריינגען אַ ראָלע, אױסשפּילן אַ כאַראַקטער ביזן דנאָ און צום איבערגעבן 
דעם פולן תמצית פונעם טעאַטער-געשטאַלט אויף דער בינע װאָס זי האָט 
פאָרגעשטעלט, האָט זי נישט בלויז אַרױסגעויזן אַ קלאַרע פאָרשטענדעניש 
און אַ בריליאַנטענעם שוישפּילערישן טאַלאַנט, נאָר אויך אַ קולטורעלן 
צוגאַנג און אַ טיף-פאַרקלערטע אינטעליגענץ. עס איז נישט געווען קיין שום 
איבערטרייבונג אין אירע טעאַטראַלישע-מאַניפעסטאַציעס; עס איז געווען 
ריין:זילבערדיק געװויקלט אַרום דעם אַקס פון דער דראַמע, אַ טיפע 
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פאַרטראַכטקײט צוזאַמען מיט אַ גאָרן אַרײינלעב אין דער ראָלע, אין דעם 
טעקסט, אין יעדן בויג און מינע. אַזױ איז געווען איר אופן-שפּילן ווען זי 
האָט זיך געפונען אויף דער בינע מיט מאָריס שװאַרצ'ץן אין אידישן קונסט 
טעאַטער, און אַזױ איז געווען אויך איר שפּילן ווען זי האָט זיך געפונען אויף 
דער בינע מיט יעקב בן-עמין און אפילו ביי דזשייקאָב דזשייקאָבסן אין 
טעאַטער. 

בערטאַ גערסטיין האָט געוואוסט דעם סוד פון קענען איף דער 
טעאַטער-בינע אויסשווייגן אַ מאַמענט, אַ פּויזע, און אויך פון גאַנצע און 
האַלבע טענער, פון פאַרטיסימאָס און פּיאַניסימאָס, פון קרעשטשענדעס און 
מעזאַואַטשעס. זי האָט גרינג געקענט איבערגיין פון אַ וואולקאַניש: 
דראַמאַטישן אויסברוך אין אַ ליריש-רירנדיקער שטילקייט אויף אַן אופן, 
װאָס נאַר באמת גרויסע קינסטלער קענען עס באַווייזן. זי האָט געוואוסט 
ווען צו הייבן איר טאָן, און ווען צו לאָזן אים פאַלן; ווען צו אויסברייטערן 
און צו פאַרטיפן די גאַמע, און ווען צו פאַרשמעלערן און אויסשעפּטשען די 
גאַמע ביז געדעמפטקייט. איר טעכניק איז געווען אַן איינגעבוירענע, אַן 
אינווייניקסטע, אַ טיף-איינגעװאַרצלטע, אַ בירושה'דיקע. 

אַוודאי האָט בערטאַ גערסטיין שטאַרק אויסגעצייכנט זיך אין דער ראָלע 
פון יעקב גאַרדינ'ס ,מירעלע אפרת", אָבער איך על זי קיינמאָל נישט 
פאַרגעסן אויך אין דער ראָלע פון דער צאַרטער מירל אין ה. לייוויק'ס 
פּיעסע , בעטלער". אַ קליינע ראָלע אָבער זי האָט אַרױסגעשיײנט וי אַ 
דימענט! פּונקט אַזױ צאַרט און רירנדיק און פאַרכאַפּנדיק האָט 
אַרױסגעשײנט איר ראָלע פון חוה אין שלום עליכם'ס ,טביה", און איר שרה 
אין , שבתי-צבי" ! אָ, וויפיל אַקטיאָרישער טאַלאַנט, בינע-פּערזענלעכקייט, 
חן און טעאַטעראַלישקײט, ליכט און צעשטראַלונג, קאָליר און ליניע ! ס'אַראַ 
שפע פון שוישפּילערישקייט און קינסטלערישקייט עס איז אין אָט-די 
דערמאַנטע ראָלן געלעגן: סאַראַ אויסגעפורעמטע טיף-באַנעמענדיקע 
צאַפּלדיקע כאַראַקטערן; סאַראַ אומפאַרגעסלעכע בינע-געשטאַלטן ! 

און אָט, ערשט פאַראַיאָרן, אויף דער קליינע בינע פון דער אידישע 
,פאָלקס-בינע" אין טעאַטערל פון דער ,פאָרװעטס" געביידע, אין יצחק 
באַשעוויסעס דראַמאַטיזירטער דערציילונג ,, אין טאַטנ'ס בית-דין שטוב" -- 
סאַראַ אויפשטראַל, אויפבליץ אין דער ראָלע פון דער פרוי װאָס קומט צום 
רב אויסריידן איר ביטער האַרץ. וויפיל שוישפּילערישע װיטאַליטעט און 
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װוירטואַזיטעט זי האָט אין דער דאָזיקער ראָלע אַרײנגעטאָן, וי 
וואונדערלעך אויסגעשפּילט, ניין אויסגעזונגען -- שוין אויף די עלטערע 
יאָרן! אַפּנים, אַז ס'איז טאַקע אמת, אַז אַקטיאָרן, אמת'ע געבוירענע 
טאַלאַנטן, עלטערן זיך קיינמאָל נישט. אינמאָל טאַלאַנט -- אַלעמאָל 
טאַלאַנט ! און דאָס האָט פאַראַיאָרן בערטאַ גערסטיין בפירוש באַוויזן. זי האָט 
מיט איר אויסגעצייכנטן שפּילן ממש פאַרכאַפּט דעם גאַנצן עולם אין 
טעאַטער, 

איצט האָט זי גענומען אָפּשײד -- אָפּשײד פון דער בינע, אָפּשײד פון 
דער וועלט, אָפּשײד פון אירע קאָלעגן, אַװעק אין דער אייביקייט. און דאָס 
איז אַ שאָד .. . 


,קענעדער אָדלער", נאָוו. 3, 1972, 1. י. 


אָלאַ ליליט 


גרויסע אידישע טעאַטער-שטערנס: ציליע אַלדער, מאָריס שװאַרץ, 
בערטאַ גערסטיין, לודוויג זאַץ, מאַלי פּיקאָן, סעמועל גאָלדינבורג, 
אַננאַ אַפּעל, מיכאַל מיכאַלעסקאָ, דזשעני גאָלדשטײן, אהרן לעבעדעוו, 
מיכעלע ראָזענבערג, הערמאַן יאַבלאָקאָוו, מנשה סקולניק, איזידאָר קעשיר, 
פּאָול באַראַטאָװו, יעקב בן-עמי, מנחם רובין, יצחק פעלד, הימי 
דזשייקאָבסאָן, לאַזאַר פריד, און נאָך, און נאָך. קורץ: ס'איז געווען מיט 
וועמען צו גיין צום ,טעאַטער-טיש? ! 
היינט די טעאַטער-קאָמפּאָזיטאָרס ! יוסף רומשינסקי, אַלעקסאַנדער 
אָלשאַנעצקי, אברהם עלשטיין, פיליפ לאַסקאָווסקי, איליאַ טרילינג, יאַשאַ 
יקרייצבערג, הערי לובין, יודעלע בעלזער. און די דראַמאַטורגן: אָסיפ 
דימאָוו, ה. לייוויק, הערי סעקלער, דוד פּינסקי, חנא גאָטפעלד, פּ. בימקאָ, ז, 
ליבין, פּרץ הירשביין, לעאָן קאָברין, ה. קאַלמאַנאָװיטש, װויליאַם סיגעל, 
לואיס פריימאַן. 
הקיצור: עס האָבן נישט געפעלט קיין טאַלאַנטן אין און אַרום דעם 
אידישן טעאַטער. מ'האָט זיך געדאַרפט גוט-גוט אונטערגאַרטלען צו פאַר- 


1 1 ען אַלאַ ליליט איז געקומען קיין אַמעריקע, האָט זי דאָ געטראָפן 
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מעסטן זיך מיט דער פּלעיאַדע" דאָ אויסגערעכנטע און נישט.: 
אויסגערעכנטע אַקטיאָרן -- ווער מיט אַ גרעסערן טאַלאַנט און ווער מיט אַ 
קלענערן טאַלאַנט, אָבער טאַלאַנטן ! 

אָלאַ ‏ ליליט איז מיט איר קומען קין ניו יאָרק נישט געבליבן 
הינטערשטעליק: זי האָט מיט איר ערשטן אַרױסטריט גלייך גענומען דעם 
עולם. מ'האָט געזען פאַר זיך אַ טאַלאַנט, און נאָך װאָס פאַר אַ טאַלאַנט ! אַלע 
האָבן צוגעגעבן, אַז דאָס אידישע טעאַטער אין אַמעריקע האָט צוגעקראָגן אַ 
נייעם טעאַטער-שטערן ! אויף סעקאַנד עוועניו און אין , קאַפע ראָיאַל", האָט 
געזשומעט וי אין אַ בינשטאָק: אַלע האָבן גערעט וועגן דער נײער 
אַקטריסע, ואָס די צוויי קינסטלער-:באַלעבאַטים פון, סעקאַנד עוועניו" 
טעאַטער, יוסף רומשינסקי און מנשה סקולניק, האָבן אַראָפּגעבראַכט פון 
װאַרשע. 

װאַרשע. טאַקע מיט אָט דעםאָ נאָמען ,װאַרשע" האָט געהייסן די 
אָפּערעטע, אין וועלכער אָלאַ ליליט האָט געמאַכט איר , דעביוט" אויף דער 
בינע פאַרן אַמעריקאַנער אידישן עולם. אַפילו ווען זי װאָלט נאָר געזונגען 
דעם אייניציקן נומער פון דער אָפּערעטע דאָס ליד ,װאַרשע", װאָלט זי אַלץ 
פאַרבליבן אין זכרון פון יעדן אידישן טעאַטער:גײער און טעאַטער:ליב- 
האָבער. יוסף רומשינסקי האָט מיט זיין מוזיק צום ליד פאַרקערפּערט דעם 
גאַנצן וועזן, װאָס די ניע אַראָפּגעקומענע אַקטריסע האָט מיט זיך 
פאָרגעשטעלט. ס'איז נישט געווען קיין פראַגע פון קיין שטימע, װוי גרויס 
אָדער וי קליין, וי הויך אָדער װוי טיף, און װאָס פאַר אַ שטימע, נאָר פון 
קענען אויסזינגען אַ ליד מיט אַזויפיל ניואַנסן -- אַלאַ אידיט פּיאַף! -- 
וויפיל אַלאַ ליליט האָט דעמאָנסטריט אינעם דערמאַנטן ליד ,װאַרשע" ! 

ס'איז געווען אַ דורכאויס אײיגנאַרטיקער געזאַנג און אויסטייטש פון אַ 
ליד, װאָס האָט ביי עולם אין טעאַטער -- און אויך ביי די קריטיקער ! -- 
אַרױסגערופן גרויס התפּעלות, אַפילו ביי די וועלכע זיינען קיינמאָל אין 
װאַרשע נישט געווען ! און דאָס האָט געזאָגט אַ סך מער וי די צוויי מחברים 
פון דער אָפּערעטע: בנימין רעסלער און מנחם (באָריײישאַָ), 

ס'איז קיין ספק נישט, אַז יוסף רומשינסקי האָט מיט זיין מוזיק צו די 
ליריקס געטראָפן אין סאַמע , פּינטל" אַרײן. און ס'איז פּונקט אַזױ , אויך" קיין 
ספק נישט, אַז אַלאַ ליליט האָט פּערזאָניפיצירט דאָס ליד ,װאַרשע", ווי קיין 
שום אַנדערע אַקטריסע װואָלט עס אַזױ מאַלעריש-אָפּגעטאָקט נישט געקענט 
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אויסזינגען. נישט נאָר הער איך, נאָר איך זע ממש פאַר מיר יעדן קנייטש, 
יעדע מינע װאָס איז געגאַנגען מיט איר זינגען דאָס ליד. ס'איז געווען אַ 
סינטעז פון געזאַנג און שוישפּיל פון ערשטן גראַד; אַ רעגנבויגן פון קאָלירן, 
מאַנעריזם און מאַניפעסטאַציעס. צוזאַמען מיטן קול װאָס האָט געזונגען איז 
אויך געקומען אַ זשעסט מיט דער האַנט, אין וועלכן עס איז געלעגן אַ ים 
מיט שוישפּילערישן טאַלאַנט און שוישפּילערישן חן. 

און דאָך, און פאָרט, איז אָט די אײיגנאַרטיקע טאַלאַנטירטע אַקטריסע 
אַלע יאָרן פון איר זיין אין אַמעריקע, געבליבן מחוץ דער אידישער אַקטיאָרן 
יוניאָן ! זי איז קיינמאָל נישט געװאָרן קיין מיטגליד: מחמת די באַרימטע 
,פּראָבעס", װאָס זיינען געווען אַ מוז פאַר יעדן איינעם, װאָס האָט געװאָלט 
ווערן אַ מיטגליד אין דער יניע. די ,עקזאַמענס" זיינען געווען אַן 
אָנוײיטיקטע פּראַגע און אַ שאַנדע פאַר דער יוניע -- און אַלאַ ליליט האָט 
געזאָגט: ,ניין ! איך װעל אָט די , אינקוויזיציע" נישט דורכגיין !" 

וויפיל ראובן גוסקין, דער לאַנגײאָריקער פאַרװאַלטער פון דער 
אַקטיאָרן יוניע האָט זיך ביי איר נישט געבעטן: , איר דאַרפט גאָרנישט טאָן, 
איר דאַרפט זיך בלויז באַװײיזן אויף דער קליינינקער בינע פון דער יוניע 
פאַר די אַקטיאָרן". אָבער זי האָט געזאָגט: ,ניין !ֵ" און אַזױ איז געבליבן. 

אַז די , עקזאַמענס" זיינען געווען פון אַ ברוטאַלן ,מין", וועגן דעם איז 
גאָר קיין פראַגע נישט! אַקטיאָרן, וועלכע זיינען בייגעווען בײי די 
,פּראָבעס", האָבן זיך פּשוט איזדיקעוועט. שאַ, װאָס דאַרפט איר מער ! קענט 
איר זיך פאַרשטעלן אַ מער לעכערלעכע זאַך, אַז דער גרויסער קינסטלער 
מאָריס שװואַרץ איז , דורכגעפאַלן" ביי דער ,יוניע-פּראָבע" -- װואָלט איר 
זיך עס געגלויבט ? מיט דער צייט האָט די אַקטיאָרן יוניע איינגעזען, אַז די 
דאָזיקע איזדעקישע איינפירעכץ טוט דעם אידישן טעאַטער אין אַמעריקע 
קיין טובה נישט. אייניקע אַקטיאָרן, װי יעקב מעסטל, אברהם טייטלבוים, 
יעקב בן-עמי, האָבן זיך פּשוט געשעמט מיט אָט דער האַנדלונג און מ'האָט 
געאַרבעט מעשים אַז דאָס זאָל אָפּגעשאַפט ווערן -- און מ'האָט עס 
אָפּגעשאַפט. אָבער אָלאַ ליליט האָט נאָכדעם אַפילו וי מ'האָט אַראָפּגענומען 
די , עקזאַמענס" פונעם ,סדר-היום", נישט געװואָלט אַרײנגיין און ווערן אַ 
מיטגליד פון דער יוניע. עס איז איר נישט אָנגעשטאַנען... 

דר. א. מוקדוני, דער באַוואוסטער טעאַטער-קריטיקער, האָט מיר אַמאָל 
געזאָגט: , איך בויג מיין קאָפּ פאַר אָלאַ ליליט, זי האָט געוויזן אַז זי פאַרמאָגט 
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כאַראַקטער און אַ שטאָלץ!* אגב, דער שמועס וועגן אָלאַ ליליט איז 
פאָרגעקומען ביי אַ גלעזל טיי אין דר. מוקדוני'ס וואוינונג אין מיאַמי ביטש, 
וואו אויך אַלאַ ליליט וואוינט שוין לאַנגע יאָרן זינט די צווייטע וועלט 
מלחמה האָט זיך געענדיקט. זי האָט געדינט אין דער אַמעריקאַנער אַרמײ 
און האָט זיך געהאַט באַגעגנט מיט אַ פּלאָרידער יונגערמאַן און חתונה 
געהאַט., זיי האָבן זיך באַזעצט אין מיאַמי ספּרינג, נישט ווייט פון מיאַמי 
ביטש, וואו זי וואוינט עד היום, 

וי יעדער בשר ודם, האָט אין איר לעבן אויך אַלאַ ליליט געהאַט אי 
פרייד אי לייד, -- פריער אין װאַרשע דערנאָך אין ניו יאָרק. דער לעצטער 
קלאַפּ אין איר לעבן איז געווען דער סאַמע טראַגישסטער: דער מאַן, אַ 
געזונטער, אַ פרישער, איז איין טאָג אויפגעשטאַנען און אַװעק צו דער 
אַרבעט, ביי בוי-קאָנסטרוקציע, אָבער אַהײם איז ער שוין נישט געקומען 
צוריק -- ער איז ביי דער אַרבעט דער'הרג'עט געװאָרן. דאָס איז פאַר איר 
געווען דער שטאַרקסטער קלאַפּ, 

איך האָב אים געקענט: ער איז געווען אַ הויכער שיינער מאַן, שטאַרק 
געבויט, אַן אמת'ער אַטלעט. איך האָב אַמאָל ביי זיי פאַרבראַכט אַן 
אינטערעסאַנטן ,וויק-ענד", כאָטש ער איז געווען ווייט פונעם אידישן לעבן, 
אַ קריסט, אָבער פון דער נאַטור אַן איידעלער מענטש מיט װאַרעמע געפילן 
און פיינע מאַניערן. מיר האָט דער דאָזיקער פאַל שטאַרק וויי געטאָן. דאָס 
לעצטע מאָל װאָס מיר, חנה'לע און איך, האָבן זיך באַגעגנט מיט אָלאַ ליליט 
איז געווען ביי אַ , קערמעשל" פון אונזערע בשותפות'דיקע פריינט, דאָראַ 
און מאַרק מייזעל. אַלאַ האָט מיר אַפילו דעמאָלט שטאַרק אויסגערעדט צוליב 
עפּעס אַ מיספאַרשטענדלעכן ,אינצידענט", אָבער מיר האָבן זיך מיט דער 
,הילף" פון אַ פּאַר גלעזלעך , קאַניאַק" איבערגעבעטן און מיר זיינען געװאָרן 
פריינט צוריק, 

אונזער פריינטשאַפט איז אַ לאַנגע: זי האָט זיך אָנגעהויבן אין ניו יאָרק 
אויף דער ראַדיאָ און מיר פלעגן זיך אָפט טרעפן אין די סטודיאָס פון דער 
סטאַנציע , דאָבליו-אי-ווי-די", וואו אַלאַ האָט זיך באַטײליקט אין פאַרשידענע 
פּראָגראַמען און איך האָב אונטערן נאָמען: ,דער פּאַלעסטינער זינגער" 
געזונגען דריי מאָל אַ װואָך פּאַלעסטינער און אידישע לידער. די באַגעגענישן 
אין די סטודיאָס האָבן געהאַט זייערע פריידיקע מאָמענטן: מ'איז געווען יונג, 
געזונט, אַמביציעז; עס האָט זיך אויסגעוויזן אַז עס װעט אײיביק אַזױ אָנגײן, 
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ווער מיר קוקן אויפן זייגער ! מ'האָט געלאַכט, געשטיפט, געזעסן לאַנגע 
שעהץן אין קאַפע , ראַיאַל" מיט קאָלעגן: , הערמאַן, אַ קאַװוע מיט קוכל ! 
הערמאַן, אַ סענדוויטש ! הערמאַן, אַ פּאָר רומענישע קאַרנעצלעך!* די 
אַפּעטיטן האָבן געאַרבעט ;אָװערטאַים", מ'האָט זיך מיט קיין זאַך נישט 
גערעכנט, קיין שום זאַך איז נישט געווען צופיל, אַלעמאָל צו װײיניק, מ'האָט 
געװאָלט נאָך און נאָך, צו די קינסטלערישע אַמביציעס איז נישט געווען קיין 
גרענעץ... 

יאָ, אַלע אין ניו יאָרק און איבערן לאַנד, האָבן געוואוסט ווער אֶַלאַ 
ליליט איז. קיין סך אַזעלכע טאַלאַנטירטע אידישע אַקטריסעס זיינען נישט 
געווען. עס זיינען געוויס געווען גרויסע טאַלאַנטירטע אַקטיאָרן און 
אַקטריסעס, אָבעֶר איין אָלאַ ליליט ! איינע, ווייל דורכאויס אַריגינעל; איינע, 
ווייל קיינער האָט זיך מיט איר נישט געקאָנט פאַרגלייכן; איינע, ווייל זי האָט 
פאַרמאָגט אַ כוח אויף דער בינע און דעם טאַלאַנט, װאָס האָט געהאַלטן 
געשפּאַנט אי דעם אינטעליגענט אי דעם מאַסאָוון מענטשןן, 

נישט קיין הויכע, פון מיטעלן וואוקס, אָבער אויף דער בינע איז זי 
אויסג עװואַקסן צו אַ קלאַסישער הויכקייט, צו אַ קלאַסישער פיגור, װאָס איז 
געווען באַשטראַלט מיט אַ סך פרויען-רייץ און טויזנט חנ'ען. זי האָט 
באַהערשט די בינע װוי זעלטן װער; איר האָט געפילט אַז טעאַטער איז איר 
טעגלעכער ברוט; אַז אויסשפּילן אַ ראָלע אָדער אויסזינגען אַ ליד איז איר 
אָטעם און לעבן. זי האָט נישט געדאַרפט קיין סך: אַ צוק מיטן אַקסל, אַ מאַך 
מיט דער האַנט, אַ וואונק מיטן אויג, אַ באַװעג, אַ דריי, און איר האָט פאַר זיך 
געזען אַ לעבעדיקע געשטאַלט, אַ צאַפּלדיקן פּאָרטרעט פון אַ פּאַרשױן, 

אָלאַ ליליט האָט אין זיך געהאַט אַ גװאַלדיקע צוציאונגס:קראַפט -- 
אויף דער בינע און אין לעבן. עס איז געווען אַ פאַרגעניגן צו זען זי אויף 
דער בינע און העכסט אָנגענעם צו זיצן מיט איר און פאַרבריינגען, ריידן און 
שמועסן. קלוג, שאַרפזיניק, אַלעמאָל מיטן ריכטיקן װאָרט אויף די ליפּן, 
מיטן שכל'דיקן געדאַנק, דערװואָקסן, אָנגעהױכט מיט צוויי קולטורן, מיט 
דער אידישער און מיט דער פּוילישער, מיט דערפאַרונגען פון ביידע בינעס, 
פריער די פּוילישע דערנאָך די אידישע, גרויס-שטאָטיש אין פולן זין פון 
װאָרט, מיט פיינע דערצויגענע מאַניערן, אַריסטאָקראַטיש, און דאָך 
פאָלקסטימלעך, מענטשלעך אין אירע רייד און אין איר גאָרער האַלטונג און 
אויפפירונג. נישט געווען קיין סך אַזעלכע צוישן די אַקטריסעס אויף 
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סעקאַנד עוועניו, דערפאַר האָט זי געהאַט פיל פאַרערער, אַלע האָבן זי ליב 
געהאַט און געזוכט איר חבר'שאַפט און געזעלשאַפט, 

איך שטעל זיך פאָר, ניין, איך בין זיכער, אַז ווען דער אידישער 
טעאַטער-װועזן װאָלט איצט געווען אַזאַ וי ער איז געווען, ווען ניו יאָרק 
װאַלט אויך איצט געהאַט דרייצן אידישע טאַטערס, וי ווען אַלאַ ליליט איז 
געקומען קיין אַמעריקע, װאָלט זי באַשטימט געווען נאָך איצט אויף דער 
בינע און װואָלט פאַרנומען צוריק איר וויכטיקן פּלאַץ. איך האַלט, אַז עס װעט 
נאָך אַמאָל קומען אַן אויפלעבונג, אַ ישועה אויפן אידישן טעאַטער, אַ 
באַנייאונג אויף דער גאַנצער אידישער קולטור. װאָרום וי קען זיין אידיש 
לעבן אָן טעאַטער, אָן מוזיק, אָן דעם געשפּילטן און געזונגענעם װאָרט ?! 

אידן אין אַמעריקע ביינקען נאָך איצט אויך נאָך אַ אידיש-געשפּילטן 
װאָרט, נאַך אַ טעאַטער-פאָרשטעלונג, נאָך אַ געזונגענעם אידישן ליד; איך 
ווייס עס פון מיין אייגענער דערפאַרונג -- איבערהױפּט זע איך עס אין 
מיאַמי ביטש, וואו די שורות ווערן געשריבן. דער קאַמף פאַרן אידישן 
טעאַטער, פאַרן אידישן ליד, מוז אָנגײן; מ'טאָר נישט אויפגעבן די 
האָפענונגען, עס מוז קומען דער פאַרמעסט, דער וילן. זאָלן אַזעלכע 
טאַלאַנטן וי אָלאַ ליליט אונטעשפּאַרן אַ פּלײיצע און נישט דערלאָזן אַז די 
ירידה זאָל ווערן גרעסער, נאָר פאַרקערט: דינען וי אַ דאַמבע און וי אַ 
ליכט-ווייזער פאַר אַ באַנײטן אידיש לעבן, אידיש טעאַטער, אידישע מוזיק 
און אידישע קולטור, 

אַנו, אַלאַ ליליט, וואו ביסטו ערגעץ ? שטיי נישט פון דער ווייטנס ! דער 
אידישער טעאַטער דאַרף דיך האָבן! פאַר טאַלאַנטירטע מענטשן איז 
אַלעמאָל דאָ פּלאַץ -- אַפילן אין דער גרעסטער ענגשאַפט! 


,מאָרגן פרייהייט", יולי 6, 1978, נ. י. 
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5 געטאָ-לידער 


(טעקסטן און מויק, צװאַמענגעשטעלט פון מלכה 
גאַטליב און חנה מלאַטעק. אילוסטראַציעס פון ציר? 
װאַלעצקי. אַרינפיר פון י. מלאַטעק. אַרױסגעגעבן פון 
אַרבעטער רינג, 60 זייטן ניריאָרק, 1968. 


פון מוסרינפש'דיקן אויפשטאַנד אין דער װאַרשעװוער געטאָ. ס'איז אַ 

יאָרטאַג װאָס טאָר נישט ווערן פאַרגעסן פון קיין שום לעבעדיקן 
מענטשן -- און פון אידן בפרט. מען דאַרף דעם דאָזיקן יאָר-טאָג געדיינקען 
נישט בלויז צוליב דעם װאָס איז געשען מיט 25 יאָר צוריק, נאָר װאָס קען, 
לוט דער היינטיקער צערודערקייט פון דער וועלט און צעדרודלטער, 
מאַניאַקישע שפּיצן-קעפּ, אויך געשען מאָרגן און איבערמאָרגן, 

אין דער גאָרער שוידער- און חורבן-ליטעראַטור פון און וועגן דער 
צווייטער וועלט-מלחמה איז שווער צו געפינען עפּעס פון דעם מין לידער, 
פּאָעמעס און פאַרצייכענונגען װאָס מען געפינט אין דער אידישער 
ליטעראַטור -- לידער, פּאָעמעס און פאַרצייכענונגען װאָס זיינען נישט 
געשריבן געװואָרן ערשט נאָכן פינצטערן מבול, נאָר אויף דער היסער 
מינוט, בעת די פייערן האָבן געפלאַקערט און די װאַלדיגזלנים האָבן פון. 
זייערע מאַשין-ביקסן געשאָסן. די לידער װאָס זיינען געשריבן געװאָרן (אַ 
סך פון זייערע מחברים זיינען נישט קיין פּען-מענטשן) אין די פאַרשידענע 
געטאָס, שטעלן מיט זיך פאָר שאַפונגען, װאָס וועלן קיינמאָל קיין אידיש 
אויג נישט לאָזן טרוקן. זיי וועלן אונז אײיביק דערמאָנען אין די בלוטיקע 
טעג, ווען אַ ,קולטורעל פאָלק", די , איבערמענטשן" פון דער וועלט, האָבן 
אין מיטן העלן צװאַנציקסטן יאָרהונדערט אַראָפּגענומען דעם גרים, די 
שמינקע פונעם פּנים, און דער אמת'ער מערדער-פּרצוף האָט זיך אין זיין 
פולער גרויזאַמקײט אויפגעדעקט פאַר ,גאָט און פאַר לייט". און איך מוז 
זאָגן, אַז היטלער און דייטשלאַנד זיינען ביי מיר אַ סינאַנים. ווער עס וויל 
מאַכן אַן אונטערשייד, זעט נישט דעם פינצטערן קעלער פון דער גזלנ'ישער 
דייטשישער נשמה. | 

געטאָ-לידער ! מיר איז אַלעמאָל שווער געווען צו שרייבן וועגן די 


ו יט לאַנג צוריק האָט די אידישע וועלט אָפּגעצײיכנט דעם 25טן יאָר-טאָג 
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כ'ערליי געזאַמטע געטאָ-לידער, וי וועגן פּאָעזיץ בכלל. פּונקט אַזױ איז מיר 
אויך שווער אָנגעקומען צו שרייבן וועגן די ניגונים צו די דאָזיקע לידער, וי 
וועגן מוזיק בכלל. עס האָט מיר אַלעמאָל אויסגעפעלט דער ריכטיקער 
קאַמער-טאָן, ווייל דעם געוויינלעכן קאַמער-טאָן פאַר פּאָעזיץ אָדער מוזיק, 
טאָר מען נישט און מען קען נישט אָנווענדן -- נישט אויף די טעקסטן און 
נישט אויף די ניגונים װאָס זיינען צו זיי געשאַפּן געװאָרן. דער צוגאַנג דאַרף 
זיין װוי צו געוויסע , פּיוטים", וועלכע זיינען אין פאַרשידענע צייטן אין 
שייכות מיט כ'ערליי גזירות, רדיפות, נגישות, בלוט-בלבולים, פּאָגראָמען 
אויף אידן אין פאַרשידענע לענדער פאַרפאַסט געװאָרן און זיינען 
אַרײנגענומען געװאָרן אין סליחות, מחזורים, סידורים, קינות. דאָס איז וועגן 
די טעקסטן. וועגן די ניגונים דאַרף מען זיך אויך אָפּגעבן אַ , דין-וחשבון" -- 
נעמלעך: ווען די פייערן ברענען קען מען זיך נישט אַװעקשטעלן זינגען 
,סערענאַדעס", טראַכטן פון אַריגינעלע אָדער ריכטיק-צוגעפּאַסטע 
מעלאָדיעס, נאָר מען כאַפּט װאָס עס לאָזט זיך, װאָס עס קומט אונטער דער 
האַנט, װאָס עס פאַלט אַריין אין מויל, װאָס עס קלינגט אין אויער... 

עס ליגט פאַר מיר אַ קליין ציכטיק ביכעלע מיט 25 געטאָדלידער, װאָס 
דער בילדונג-קאָמיטעט פון אַרבעטער-רינג האָט צום 25טן יאָרטאָג פונעם 
מוסר-נפש'דיקן אויפשטאַנד אין דער װאַרשעװוער געטאָ אַרױסגעגעבן 
אַחוץ די טעקסטן און דער מוזיק, צזאַמענגעשטעלט פון מלכה גאָטליב און 
חנה מלאָטעק, פאַרמאָגט די ציכטיקע זאַמלונג אויך געראַטענע 
אילוסטראַציעס פון צירל װאַלעצקי, און טראַנסליטעראַציע. קומט געוויס אַ 
דאַנק דעם בילדונג-קאָמיטעט פון אַרבעטער-רינג, און ספּעציעל דעם באמת 
ענערגישן בילדונג-דירעקטאָר פון אַרבעטער-רינג, יוסף מלאָטעק, 

מיטן אויסנאַם פון די צוויי לידער, , קדיש" פונעם באַוואוסטן דיכטער ז, 
סעגאַלאָוויטש, װאָס האָט זיך ביז איצט דערהויבן צו איינעם פון די 
רירנדיקסטע אידישע מקוננים איבער דעם גרויסן דריטן אידישן חורבן, און 
, באַבי יאַר" פון שיקע דריז, וועלכער איז איינער פון די אָריגינעלסטע און 
זינגעוודיקסטע אידישע דיכטער אין היינטיקן רוסלאַנד, זיינען אַלע לידער 
פון אָט דער זאַמלונג דורכאויס געשריבן געװואָרן אין די פאַרשידענע 
אידישע געטאָס פון װאַרשע, לאָדזש, ווילנע, ביאַליסטאָק, אין די טעג און 
נעכט, פאַרטאָגן און פאַרנאַכטן, ווען אידישע לעבנס זיינען ממש געהאָנגען 
אויף אַ האָר, 
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רירנדיקייט און האַרץ:ברעכנדיקייט קלינגען אַרױס פון יעדן ליד 
באַזונדער. ס'איז אַ סך מער וי פּאָעזיע; ס'איז שטיקער ,מחזור", נשמה- 
אויסגאָסן -- אַ געמיש פון פּחד און לעכצעניש; פון קלעמעניש און אויסגיי- 
ענדיקייט; פון פרעגענישן און מאָנונגען; פון שטומענישן און אויס. 
שרייענישן; פון ביטערן פּאָטעסט און באַהאַלטענע האָפענונגען אויף ליכט, 
פרייהייט און אויסלייז; פון איינזעענישן און טוליענישן איינער מיטן 
אַנדערן; פון עת-צרהידיקן טיילן זיך מיטן זעלביקן ראַנגלענדיקן פינצטערן 
גורל, װאָס דער אכזר"ישער דייטש, ימח שמו וזכרו, האָט גזל'ניש אויפ- 
געשפּילט איבער דעם אידישן קאָפּ. 
ווען איר באַהעפט זיך מיט די ערשטע שורות פון כתריאל ברוידאָיס ליד 
,געטאַ", און איר קענט נאָך דערצו אויך זינגען דעם ניגון, װוי ער הויבט זיך 
אָן: 
,מיר שטייען ביי די ווענט 
מיט הערצער מיט פאַרקלעמטע, 


מיט אַראָפּגעלאָזטע הענט 
וי ביי אַ וויינענדיקער ווערבע, - 


דערפילט איר תיכף, טאַקע מאָמענטאַל, דעם גרויסן פּחד, דעם פינצטערן 
גרויל און אומענדלעכן טיפן צער, ואָס אידן אין די געטאָס האָבן 
דורכגעלעבט. | 
אָדער אַז איר שלאָגט זיך אָן אויף פּסח קאַפּלאַנ'ס ליד ,רבנקה'לע די 

שבת'דיקע", סיי אויפן טעקסט און סיי אויף דעם ניגון: 

,רבקה'לע די שבת'דיקע 

אַרבעט אין פאַבריק, 

דרייט אַ פאָדעם צו אַ פאָדעם, 

פלעכט צונויף אַ שטריק, 

אוי, די געטאָ פינצטערע, 

דויערט שוין צו לאַנג, 


און דאָס האַרץ אַזױ פאַרקלעמט 
טוט איר אַזױי באַנג". 


קומט גלייך די פראַגע: אַװואו איז געווען די וועלט -- די ברייטע, גרויסע 
וועלט ? װאָס האָט זי געטאָן צו די ביטערע וויי געשרייען, צו די יאָמערדיקע 
געוויינען, װאָס זיינען דורך פאַרשידענע וועגז, דורך שפּאַלטן און לעכער, 
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דערגאַנגען צו איר ? גאָרנישט ! דערפאַר האָט די , אוי, די געטאָ פינצטערץ" 
געדויערט אַזױ לאַנג; ווייל די , שיינע" וועלט איז צו איר געווען טויב און 
שטום... 

און אַזױ ווערט אייער האַרץ צעבראָכן און אייער נשמה מיטגעריסן אויך 
פון די אַנדערע לידער אין דער דערמאַנטער זאַמלונג, ווי: כתריאל ברוידאָ'ס 
,צי דאַרף עס אַזױ זיין ?"; ל. אָפּעסקינ'ס , פאַרװאָס איז דער הימל": ישעיהו 
שפּיגל'ס , מאַך צו די אייגעלעך"; ש. קאַטשערגינסקי'ס ,װאַרשע"; מרדכי 
געבירטיג'ס , מינוטן פון בטחון"; הירש גליק'ס , זאָג נישט קיינמאָל", און לאה 
רודניצקי'ס , דרעמלען פייגלען אויף די צווייגן"; די דאָזיקע לידער וועלן 
דאַוונען פאַר אונז לדורות. | 

לאה רודניצקי'ס , דרעמלען פייגלען אויף די צווייגן" איז איינע פון די 
צאַפּלדיקסטע געטאַ-לידער אין דער גאַנצער זאַמלונג, און די מוזיק צום ליד 
איז נישט בלויז איינע פון די פיינסטע קאָמפּאָזיעס אין דער גאָרער זאַמלונג, 
נאָר אויך אמת'דיקע אידישע נגינה פון סאַמע ריינסטן אידישן קוװואַל -- 
נישט מער די צוויי צונויפשטעלערס פון דער זאַמלונג, װואָס זיינען צוויי 
מוזיק-לערערינס, האָבן געמעגט און געדאַרפט וויסן, אַז דעם ניגון האָט דער 
טאַלאַנטפולער אידישער קאָמפּאַזיטאָר לייב יאַמפּאָלסקי אָריגינעל פאַרפאַסט 
צו איזי כאַריק'ס ליד , ס'איז קיין ברויט אין שטוב נישטאָ", עטלעכע יאָר 
פאַרן צווייטן וועלט-קריג. עמעצער אין דער געטאָ האָט דעם ניגון 
אַדאָפּירט. זאָג איך נישט, אַז מען טאָר נישט אַדאָפּטירן אַ ניגון פון איין ליד 
און אים צופּאַסן צו אַ צווייטן, אָבער דאָס דאַרף ווערן, פּראָפּעסיאַנעלע 
מוזיקער דאַרפן עס וויסן. עס איז געווען דער חוב פון די צוויי חשוב'ץ 
מוזיק-לערערינס, װאָס דאַרפן זיין באַהאַוונט אין אַזעלכע ענינים, צו מאַכן 
וועגן דעם אַ באַמערקונג, 

אַחוץ דעם שוין דערמאַנטו אָנגעזעענעם קאָמפּאָזיטאָר ל. יאַמפּאָלסקי, 
זיינען מיר אויך באַקאַנט די קאָמפּאָזיטאָרס דוד בייגעלמאַן, לעאָן ווינער, 
רבקה באָיאַרסקאַ, און דער פאָלקס-דיכטער און פאָלקס-קאָמפּאָזיטאָר מרדכי 
געבירטיק. די אַנדערע נעמען זיינען מיר פרעמד, אָבער זיי דאַרפן דערמאָנט 
וערן: מ. וועקסלער, יאַנקל קרימסקי, אַלעק װאָלקאָווסקי, יאַנקל 
טרופּיאַנסקי, א. ברודנאָ, באַסיע רובין. 

איך װועל זיך דאָ עטװואָס לענגער אָפּשטעלן סיי אויף שיקע דריז'ס ליד 
,באַבי יאַר", און סיי אויף רבקה באַיאַרסקאַס מוזיק צום דאָזיקן טעקסט. אַגב, 
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די קאָמפּאַָזיטאַרקע איז, ליידער, דאָ נישט לאַנג צוריק געשטאָרבן אין 
מאָסקװע. 

לויט מיין מיינונג, האָט דער דיכטער שיקע דריז אין זיין ליד , באַבי 
יאַר" -- דורך די אויסג עוויינטע אויגן פון אַ צעװײיטאָקטער אידישע מאַמע 
װאָס קומט מיט אַ צעריסענעם האַרץ אויף דעם גרויסן יאַָמערטאָל, װאָס 
טראָגט דעם נאָמען , באַבי יאַר", הינטער קיעוו, זוכן די ביינדעלעך פון אירע 
צוויי קינדער, צוויי אינגלעך, יאַנקעלע און שלמה'לע, צווישן דעם ריזיקן 
מאַסז-קבר וואו עס ליגן באַהאַלטן נאַענט צו הונדערט טויזנט אידן, מענער, 
פרויען, קינדער, טאַטעס און מאַמעס, זיידעס און באַבעס, שוועסטער און 
ברידער, פעטערס און מומעס, גאַנצע אידישע משפּחות, וועלכע די 
דייטשישע רוצחים צוזאַמען מיט זייערע מערדערישע אוקראַינישע אַרױס: 
העלפערס האָבן אכזריות'דיק אומגעבראַכט -- אַ סך, אַ סך שטאַרקער, 
שאַרפער, טיפער און רירנדיקער אַרױסגעבראַכט די גרויסע אידישע 
טראַגעדיע, איידער יעווטושענקאָ אין זיין באַרימט:געװואַרענעם ליד מיטן 
זעלביקן נאָמען. וויפיל מאָל מיר איז אויסגעקומען צו זינגען דאָס דאָזיקע 
ליד, בלייבט שטענדיק דער עולם זיצן אַ שווייגנדיקער מיט אַ שטילקייט, 
װאָס װאַרפט אויף מיר אָן אַ פּחד. דערנאָך ערשט קומען די אַפּלאָדיסמענטן, 
װאָס װאָלטן, ווען מען פרעגט מיך, געדאַרפט אויסגעמידן ווערן. נאָך אַזאַ 
ליד, וי נאָך אַן ;אדיל מלא רחמים", טאָר מען נישט אַפּלאָדירן... 

אמת, איך זינג ,באַבי יאַר" נישט מיט רבקה באָיאַרסקאַס מוזיק, נאָר מיט 
אַ ניגון, װאָס איך האָב אַדאָפּטירט פון אַ איד מיטן נאָמען יוסף שאַפּיראָ, 
נישט קיין פּראָפּעסיאַנעלער מוזיקער, ואָס איז לויט מיין גוסט און 
מוזיקאַלישער מבינות אַ פיל-מער געראָטענע אידישע קאָמפּאָזיציע מיטן 
טראָפּ אויף אידישע. | 

איך קום צוריק צום אָנהױב פון מיין אַרטיקל: דער בילדונג-קאָמיטעט 
פון אַרבעטער-רינג פאַרדינט אַ סך ליב פאַר אַרױסגעבן די דאָזיקע 
זאַמלונג. און די צוויי מוזיק:לערערינס, מלכה גאָטליב און חנה מלאָטעק, 
צוזאַמען מיט דער אילוסטראַטאָרין צירל װואַלעצקי, קומט אַ ספּעציעלער 
בוקעט-בלומען, פאַר צוגרייטן אָט:די ציכטיקע אידישע לידער-זאַמלונג, 


,אידישע קולטור", אָקט., 1968, 1. י. 
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מאָמענטן בּאַראַנקיאַ 


לאַנג. דער עראָפּלאַן פליט אַרױס פון קאַראַקאַס, די הױיפּט-שטאָט פון 
ווענעזועלא, שטעלט זיך אויף אַ ווייל אָפּ אין מאַראַקײבאָ און איידער 

איר קוקט זיך אַרום זייט איר שוין אין קאַלאָמביאַ -- אין באַראַנקיאַ, 

װאָס דאָס איז פאַר אַ שטאָט האָב איך נישט געוואוסט, פּונקט וי איך 
האָב נישט געהערט פון אַזעלכע שטעט אין קאַלאָמביאַ װוי: קאַלי, מעדעלין, 
קאַרטאַכענאַ, אַרמעניאַ, פערעיראַ, פּאָפּאַיאַן, קוקוטאַ. געוויס האָט יעדער 
איינער געהערט פון באָגאַטאַ, די הױיפּט שטאָט פון קאָלאָמביאַ, אָבער -- 
באַראַנקיאַ ? ווער האָט געהערט פון באַראַנקיאַ, װאָס שרייבן שרייבט מען: 
באַראַנקילאַ ? און אַז מ'האָט שוין געלערנט געאָגראַפיע קען מען עס אַלץ 
געדיינקען ? | 

אינעם לעבן אָבער פונעם קאַלאַמביאַנער פאָלק, פאַרנעמט באַראַנקיאַ אַן 
אָנגעזעענעם פּלאַץ. ערשטנס איז זי איינע פון די פּאַר גרויסע שטעט אין 
קאָלאָמביאַ, צווייטנס פאַרמאָגט זי אַ וויכטיקן האַפן, וואו עס קומען אָן שיפן 
מיט אַלערלײ סחורות, פּאַסאַזשירן, און דריטנס -- ואוינען דאָרט אַ 
הייפעלע אידן פון די פופצן טויזנט אידן װאָס געפינען זיך אין קאָלאָמביאַ. 

איך בין אָנגעקומען קיין באַראַנקיאַ פּונקט צו מיטאָג. אַלע גאַסן זיינען 
בוכשטעבלעך ליידיק געווען. די געשעפטן, די בענק, די פאַבריקן, די 
אָפיסעס -- אַלץ איז געווען פאַרהאַקט און פאַרשלאָסן אויף זיבן שלעסער. 
דער עולם איז פאַרנומען געווען ביים עסן מיטאָג. כ'האָב קוים געקענט 
קריגן אַ פּלאַץ אינעם רעסטאָראַן פון האָטעל דעל-פּראַדאָ, וואו איך בין 
פאַרפאָרן. די היץ אין דרויסן איז געווען אומדערטרעגלעך, אָבער אינװוייניק 
אין רעסטאָראַן איז געווען קיל אַ מחיה. דערפאַר האָט דאָרט דאָס עסן 
געטויגט אויף כפּרות. דאָס בעסטע אויף דער מעניו, איז געווען דער 
קאַלטער ביר. עס האָט מיך שטאַרק געדאָרשט און איך האָב געטרונקען מער 
וי איך האָב געקענט, 

אַחוץ דער שרפה'דיקער היץ, װאָס האָט מיר ווי מיט אַ דובינע איבערן 
קאָפּ דערלאַנגט אַ זעץ אין פּנים אַרײן ביים אַרױסגײן פון עראָפּלאַן אויפן 
באַראַניקער לופט-פעלד, אַז איך האָב אַזש דעם אָטעם נישט געקענט כאַפּן, 


דך י רייזע פון װענעזועלאַ קיין קאָלאָמביאַ מיטן עראָפּלאַן נעמט נישט 
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איז װואָס מ'האָט אין רעסטאָראַן דערלאַנגט צום טיש איז געווען 
אויסגעווייקט אין פעטס. כ'האָב אין ווענעזועלאַ געהאַט דעם זעלביקן 
פּראָבלעם מיטן עסן -- עס האָט נישט געטויגט. אויסער דעם װאָס אַלצדינג 
ווערט דאָרט געקאַכט אין פעטס, קאָכט מען נאָך דערצו אָדער צו געזאַלצן, 
אָדער צו זיס -- און איך האָב ביידע זאַכן נישט ליב. אָבער פאַרפאַלן: כ'האָב 
געמוזט עסן, ווייל איך האָב קיין אַנדער ברירה נישט געהאַט, 

יאָ, ס'איז נישט גרינג פאַר אַן אַמעריקאַנער זיך צוגעוואוינען צו 
פרעמדע מאכלים -- בפרט פאַר אַזאַ סענסעטיוון , פּאַרשױן" ווי איך בין ... , 
אָבער דאָס אַרומפאָרן איז אויף אַלץ מכפּר. ס'איז טאַקע זייער שווער אָבער 
שטאַרק אינטערעסאַנט. און כל-זמן מיינע אויגן װועלן זיין אָפן און מיינע 
כוחות וועלן מיך נישט פאַרלאָזן, װעל איך אָט דעם פאַרגעניגן קיינמאָל 
נישט אויפגעבן. דאָס זיין אַלעמאָל אָט אין דעם לאַנד, אָט אין יענעם לאַנד, 
צווישן נייע מענטשן, מיט נייע פּנימ'ער, נייע פירעכצן, מאַניערן, מנהגים, 
מאַניפעסטאַציעס, איז ווערט כל-הגעלטין אין דער וועלט. נו, ליידט מען אַ 
ביסל -- אין װאָס ? ס'איז אָבער כדאַי ! 

אָט זע, קאָלאָמביאַ איז לאַטיין-אַמעריקע, פּונקט ווי װענעזועלאַ, אָדער 
מעקסיקע, בראַזיל, אַרגענטינאַ, אורוגװואַי, פּערו, קאָסטאַריקאַ, פּאַנאַמאַ, 
גװאַטעמאַלאַ -- דאָך איז יעדער לאַנד אַנדערש, און יעדער לאַטײן- 
אַמעריקאַנער פאָלק איז אַ באַזונדערע וועלט. אַלע ריידן זיי שפּאַניש, מיטן 
אויסנאַם פון אַ פּאָר לאַטײן-אַמעריקאַנער לענדער און אינזלען, וואו מ'רעדט 
פּאָרטוגעזיש, אָבער טאַפּסט מיט די הענט ממש אָן די אַנדערשקייט. און 
ס'איז אָט די אַנדערשקייט, װאָס רופט אין מיר אַרױס דעם כסדר'דיקן נייגער 
צו פאָרן און צו פליען -- נאָכאַמאָל און נאָכאַמאָל, 

היינט וויפל איז ביי מיר ווערט אַז איך קוק נישט אָן די ניו-יאַרקער 
,פּנימ'ער" פון די שטענדיקע פאָרזיצערס, אייביקע סעקרעטאַרן, דעמאַגאָגן, 
קליינע דיקטאַטאָרלעך, װאָס רעדן פון , אידעאַליזם" און מיינען נישט עפּעס 
אַנדערש, װוי מאַכט -- מאַכט פאַר זיך, פאַר זייערע קינדער, אייניקלעך, 
קרובים און געליבטע, מיט וועלכע זיי שטאָפּן אָן די אָפיסעס פון די אידישץ 
אָרגאַניזאַציעס, אינסטיטוציעס און באַװועגונגען איבער וועלכע זי 
באַלעבײיסקווען אין אונזער אַמעריקע -- דאָס אַלײן איז דאָך ווערט 
מיליאָנען ! 

איך ווייס נישט פּינקטלעך וויפל אידן עס געפינען זיך אין באַראַנקיאַ. 
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איך ווייס נאָר אַז מער וי צוויי קאָנצערטן האָב איך דאָרטן נישט געקענט 
געבן, ווייל עס האָט געהייסן אַז אַלע אידן פון באַראַנקיאַ -- אַלע אידישע 
אידן! -- האָבן שוין מיך געהערט זינגען. חוץ דעם, האָב איך זיך נישט 
נאָכגעפרעגט אויף זייער צאָל, נאָר אויף דעם ווי זיי לעבן, פאַרבריינגען, װוי 
עס גייט זיי אין פּרנסה, װוי עס האַלט ביי זיי מיט אידישקייט, מיט אידישער 
קולטור, דערציאונג, אידיש לשון, און װוי עס זעט ביי זיי אויס די צוקונפט, 
אָט די אַלע פראַגעס -- מיט דער אױסנאַם פון פּרנסה -- קען מען 
פאַרענטפערן בלויז מיט אָט דעם איינעם זאַץ: אַךְ, װאָס פאַר אַ חורבן די 
צוויי וועלט-מלחמות האָבן געבראַכט אויף אידן! מער ויל איך נישט 
ריידן... 

איך וויל נישט ריידן דערפאַר, ווייל ס'איז נישט בלויז באַראַנקיאַ, דעם 
זעלביקן פּנים האָבן אויך די אידישע ישובים פון גאַנץ לאַטײין-אַמעריקע -- 
און אויף די זעלביקע דרכים גייט אויך אונזער אידיש לעבן אין די שטאַטן, 
זאָל זיך קיינער נישט איינרעדן אַז ביי אונז איז בעסער אָדער אַנדערש, אויב 
ס'איז ביי אונז אַ ביסל בעסער און אַנדערש -- דערווייל -- אין ניו-יאָרק, 
איז אָבער זיכער נישט בעסער און נישט אַנדערש אויף דער פּראָווינץ ביי 
אונז. ס'איז דאָ אַ קנאַפּער חילוק צווישן באַראַנקיאַ, אין קאָלאַָמביאַ, און 
מעמפיס, אין טענעסי, אין די שטאַטן, אָדער צווישן סאַן-כאָזע, אין קאָסטאַ- 
ריקאַ, צי גװואַדעלאַכאַראַ, אין מעקסיקאָ, צווישן בילעם, אין בראַזיל, און 
מאַראַקײבאָ, אין װענעזועלאַ. ס'איז אומעטום דער זעלביקער פּנים, װאָס 
האָט שוין אַ גוטע העלפט פאַרלאָרן זיין אידישן אויסזען -- דאָס איז 
קלאָר.. . 

מיין שווערער געמיט נאָך מיין אַװעקפאָרן פון באַראַנקיאַ, האָט זיך 
גענומען פון צוויי קװואַלן: ערשטנס, איז די דאָזיקע עיר'כע איינע פון די 
הייסטע אין קאָלאָמביאַ, מ'דאַרף קענען אַריבערטראָגן אַזאַ ‏ חמימה. נאָך 
קאַראַקעס, אָדעֶר מאַראַקײבאָ. אין װענעזועלאַ, װאָס איז אויך נישט קיין 
שיפּע זיבעלע אין הילכות חמימה, מחמת צוליב דער זעלביקער סיבה פון 
איר נאָענטקייט צום עקװאַטאָר, אַז מ'פאַלט אַרײן קיין באַראַנקיאַ, ספּעציעל 
נאָךר אין חודש יולי, איז ווי מ'װואָלט איינעם גענומען און פּלוצלונג אים 
אַרײנגעװאָרפן פון גן-עדן אין גיהנום אַריין. אמת, איך בין קיינמאָל אין 
גיהנום נישט געווען, אָבער איך שטעל זיך פאָר אַז קיין האַניק לעקט מען 
דאָרטן נישט. צווייטנס, האָט אויף מיר שטאַרק געווירקט די גרויע 
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װאַכעדיקײט פונעם אָרטיקן אידישן לעבן, װאָס האָט מיר ווילד געטאַנצט 
אין די אויגן אַרײן.., 

איך ווייס נישט אויב די דאָרטיקע אידן פילן עס, װוי איך האָב עס 
געפילט -- און איך האָב צו זיי קיין טענות נישט אויב זיי פילן עס נישט. 
ווייל װאָס פאַר אַ טענות קען איך האָבן צום קליינעם הייפעלע אידן פון 
באַראַנקיאַָ, ערגעץ אין ווייטן קאָלאָמביאַ, אַז נעמט אַזאַ שטאָט ביי אונז אין 
אַמעריקע, למשל, וי מילװואָקי, װאָס פאַרמאָגט אַ אידישע באַפעלקערונג 
צווישן 20 און 25 טויזנט און אידישע צייטונגען קומען אַהין פון ניו-יאָרק אָן 
בסך-הכל: 75 , טאָגן" און 100 , פאַרווערטסן" ! די דאָזיקע שטאָט, וואו ס'האָט 
אַמאָל געבליט אַ אידיש לעבן, איז, וי אַ סך אַנדערע שטעט מיט אַן ענלעכער 
אידישער באַפעלקערונג אין אונזער אַמעריקע, פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ 
,פּושקע-שטאָט", אויף צו זאַמלען אַלערלײ ,פֿאָנדן"' און נישט מער. 
פאַרשטייט זיך, אַז שולדיק אין דעם זיינען די אַלערלײ מכל-הפּאַרבן , רעדל- 
פירער" אונזערע, די זעלבסט-דערוויילטע ,, מנהיגים" אונזערע, וויי צו אונז, 
וועמען די קולטורעלע זייט פונעם אידישן לעבן גייט אָן, װוי דער פאַר-אַ- 
יאָריקער שניי... 

צוזאַמען מיט מיין אייגענעם דערפאָלג הן וי אַ קאָנצערט-זינגער, הן וי 
אַ חזן און אַ שרייבער, וויל איך אויך אומעטום זען און געפינען אַ שיין אידיש 
לעבן -- אַ לעבן פון אידישן גייסט און קולטור, פון יום-טוב און טראַדיציע, 
פון באַציאונג און דרך-ארץ, פון פיינקייט און דערהויבונג, װוי מיר האָבן עס 
במשך פון גאַנצע דורות צום גרעסטן טייל געזען און געפונען אין מזרח און 
אין מערב אײיראָפּע. די קלענסטע פעלערן אַפילו אויף דער זון פונעם אידישן 
לעבן רופן אין מיר אַרױס אַ פאַרדרוס און אַ ווייטיק, בפרט אַז איך דערזע 
פאַר זיך גאַנצע װאָלקנס... 

יאָ, די צוויי וועלט-מלחמות האָבן געבראַכט דעם גרעסטן אומגליק אויף 
דעם אידישן פאָלק. זיי האָבן גענומען וואוילע, טייערע אידן פון די שטעט 
און שטעטלעך פון פּױלן, אוקראַינע, רוסלאַנד, גאַליציע, רומעניע, 
בעסאַראַביע, ליטע, לעטלאַנד און זיי מיט בלוט און פייער אַרױסגעריסן פון 
זייערע אײינגעװואַרצלטע היימען און זיי אַריבערגעװאָרפן אין אַלע עקן פון 
דער וועלט, צווישן פרעמדע סביבות, פון וועלכע זיי האָבן זיך, וואו פריער 
און וואו שפּעטער, געלאָזט באַאיינפלוסן; די אייביקע אידישע עקשנות האָט 
זיך גענומען ברעכן, נאָכלאָזן, זיך אונטערגעבן נישט בלויז צום , עגל-הזהב", 
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נאָר װואָס נאָך אַ סך ערגער איז -- צו די אַרומיקע פרעמדע שטייגער.: 
לעבנס, פירעכצן, מנהגים, מאָדעס און נאָכקרימענישן. דאַָ ליגט אונזער 
הױפּט טראַגעדיע... ‏ 


,ניו-יאַרקער װאַכנבלאַט", יוני 28, 1957, ג. י. 


אידישער קולטור-כאָר 


כאָר אויף זיין יערליכן קאָנצערט אין טאַון האָל, אונטער דער לייטונג 
פון דעם טאַנלאַנטפולען מוזיקער און דיריגענט װלאַדימיר חפץ. ביי 

דער געלעגנהייט װועט אויך געפייערט ווערן דער צען-יאָריקער יוביליי פון 
חפצ'עס צוזאַמענאַרבעטן מיטן כאָר; 

דער אידישער קולטור-כאַר האָט נישט הינטער זיך קיין שום אָרגאַ- 
ניזאַציע, װאָס זאָל אים שטיצן. דעריבער פאַרדינען די זינגער אַ גרויסן 
יישר-כח. אָבער נאָך אַ גרעסערן יישר-כח פאַרדינט װלאַדימיר חפץ, װאָס 
האָט דעם כאָר אַװעקגעשטעלט אויף די פיס. די אידישע ,קולטור- 
געזעלשאַפט", װאָס האָט דעם כאָר געגרינדעט איז שוין אַ , שוכן-עפר", 
אָבער דער כאָר לעבט, זינגט און דערפרייט מענטשלעכע הערצער. 

די אַרבעט פון אַנפירן מיט אַ אידישן כאָר איז נישט קיין לייכטע. עס 
פאָד ערט זיך מצד דעם דיריגענט זייער אַ סך געדולד און פּיעטעט צו דער 
אַרבעט. איז ווען אַ דיריגענט אַרבעט-אָפּ צען יאר מיט אַ כאָר, באַװוייזט דאָס 
אויף דער גרויסער ליבשאַפט פונעם דיריגענט צום כאָר, און פאַרקערט, 

אין דער סביבה פון אונזער אידישער מויקאַלישער וועלט איז 
װולאַדימיר חפץ אַ באַזונדער געשטאַלט, װאָס איז אויסגעטיילט פון אַלע 
איבעריקע דאָ. זיין פּלאַץ װוי אַ קאָמפּאָזיטאָר שטעלט אים אַװעק אין אַן 
אייגנאַרטיקן ליכט. ער איז בלי ספק איינער פון די, װאָס האָט מיט זיינע 
מוזיקאַלישע שאַפונגען געגעבן אַ שטיס פאָראויס די שעפערישע 
באַמיאונגען אויף דעם אידיש-מוזיקאַלישן געביט, 

חפץ, האָט אויף זיין אייגענעם שטייגער געזוכט צו געבן אונז מוזיקאַ- 
לישע קאָמפּאָזיציעס, וועלכע זאָלן אין דער ערשטער ריי אָפּשפּיגלען דורך 


ו יינטיקן שבת אָװנט, 12-טן מאַי, טרעט אַרױס דער אידישער קולטור- 
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די געזונגענע לידער די שטימונגען און געפילן פון די היגע אידישע פאָלקס- 
מאַסן און אין דער צווייטער ריי ווערק פון ברייטע אידישע לייוונטן, וי 
ביאַליק'ס , די אידישע לעגענדע" אין י. י. שוואַרצ'ס איבערזעצונג, לייוויק'ס 
,דער גולם" און נאָך אַנדערע גרויסע אידישע פּאָעמעס, װאָס זיינען פּאַסיקע 
קאַנװעס פאַר גרעסערע מוזיקאַלישע שאַפונגען. 

עס וועט דאָ זיין אינטערעסאַנט צו באַמערקן, אַז איידער חפץ איז 
געקומען צופאָרן קיין אַמעדיקע, איז ער געווען אַ רוסישער מוזיקער און 
האָט פון אידישע שאַפונגען װינציק-װאָס געטראַכט. זיין שטיין מיטן כאָר 
האָט אים צוריקגעבראַכט צום קװאַל פון דער אידישער מוזיק. די ליבשאַפט 
צו די זינגער האָט אים אינספּירירט און האָט צוריקגעבראַכט אים געוויסע 
דערמאַנונגען פון זיין יוגנט, איידער ער איז אַרײנגעטראָטן אין דער 
קאָנסערװאַטאָריע, וואו ער איז שטאַרק פאַר'גוייאישט געװאָרן. אָבער אַזױ 
שנעל וי ער האָט דאָ אָנגעהױבן צו אַרבעטן מיטן כאָר, האָט זיך געעפענט 
ביי אים אַ קװואַל פון אידישער מוזיק, פון אידישע שאַפונגען אויף אידישע 
טעמעס, | 

אין דעם געזאַנג פונעם ,גולם" האָט זיך גאַנץ שאַרף און קלאָר אַרױס- 
געהערט דאָס שטילע רעליגיעזע נאָכזינגען און נאַכקלינגען פון אַ פֿאַר- 
טאָגיק קאַפּיטל תהילים, פון טענער, מיט וועלכע אידן זיינען מעביר-סדרה, . 
אָפּקלאַנגען פון פאַרשידנערליי פאָלקס:ניגונים, פאָלקס-מעלאָדיעס און 
טראַדיציאָנעלע אידישע נוסחאות. דאָס זעלבע איז אויך מיט אַנדערע פון 
זיינע שאַפונגען. 

גאָר אין אָנהױיב איז פאַר חפצ'ן שווער געווען אַרױסצורײסן זיך פון די 
נאָכקלאַנגען, װאָס די רוסישע מוזיק האָט אין אים איינגעפלאַנצט. דער 
סלאַווישער איינפלוס האָט אין אָנפאַנג זיך זייער גרינג געלאָזט מערקן ביי 
אים; אָבער װאָס אַ יאַר לענגער ער איז געשטאַנען מיטן כאָר, אַלץ מער 
אידישער איז ער געװאָרן. 

איצט, צום צען-יאָריקן יוביליי זינט זיין פאַרבינדן זיך מיטן כאָר, קומט 
ער מיט אַ באַגאַזש פון אידישע שאַפונגען, וועלכע זיינען אַ שטאָלץ פאַר 
יעדן אידישן מוזיקער און יעדן אידישן אינטעליגענטן מענטשן, װאָס זיינען 
פאַראינטערעסירט, אַז די אידישע קולטור זאָל דאָ װאַקסן און באַרײיכערט 
ווערן. 

איך האָב די טעג געהאַט אַ געלעגנהייט צו זיין ביי אַ פּראָבע פון כאָר 
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און געהערט דעם אינטערעסאַנטן פּראָגראַם, װאָס ווערט צוגעגרייט פאַר 
דעם יוביליי-קאָנצערט, די ערשטע העלפט פונעם פּראָגראַם באַשטײט פון 
פאָלקס-לידער אין דער באַאַרבעטונג פון װלאַדימיר חפץ, וועלכער איז אַ 
מייסטער אויף דעם געביט. די אַנדערע העלפט באַשטײט פון אַָריגינעל- 
געשאַפענע קאָמפּאַזיציעס, וי ביאַליק'ס ,די אידישע לעגענדע" און 
ביאַליסטאָצקײס , אידן גייען". 

בעת אַן איבעררייס, האָב איך געכאַפּט אַ קורצן שמועס מיט חפצץ. 
וועגען זיין מוזיקאַלישער טעטיקייט אין אַלגעמײן און איבערהויפּט וועגן 
זיין אָנפירן מיטן כאָר, 

, די יאָרן, װאָס איך האָב פאַרבראַכט מיטן כאָר, זיינען די אינטערעץ- 
סאַנטסטע דערווייל, װאָס איך האָב געהאַט דאַ אין אַמעריקע", האָט חפץ 
געזאָגט. ,, איך האָב אין ערגעץ נישט געפונען אַזאַ ליבע, אַזױ פיל איבער- 
געבנקייט, וי פון דער גרופּע זינגער, מיט וועלכע איך באַגעגן זיך װואָך-איין 
װאָך-אויס. איך בין געווען פאַרבונדן מיט גרויסע בראָדקעסטינג-פירמעס 
אין אַמעריקע, אויך מיט געוויסע רעקאַָרד-פירמעס, איך האָב געקראָגן גוט 
באַצאָלט און בין געקומען אַהיים, האָב איך אָן אַלץ פאַרגעסן. עס איז נישט 
געווען פון װאָס צו טראַכטן. טוסט דיין אַרבײט און מער גאָרנישט. אָבער אַז 
איך קום אַהיים פון אַ פּראָבע מיטן כאָר, האָב איך פון װאָס צו טראַכטן, עס 
ביינקט זיך נאָך די זינגער, עס ווילט זיך ווידער באַגעגענען מיט זיי. קיין 
זאַך איז פאַר מיר נישט צו שווער צו טאָן פאַרן כאָר, ווייל איך ווייס וי די 
מענטשן שאַצן אָפּ יעדע זאַך, דער כאָר איז פאַר מיר אַ קװאַל פון 
באַגײסטערונג און אינספּיראַציע". 

אָט אַזױ האָט גערעדט צו מיר וולאַדימיר חפץ. אָט אַזױ פילט יעדער 
אידישער דיריגענט, װאָס פירט אָן מיט אַ אידישן כאָר. אַנדערש װואָלט נישט 
מעגלעך געווען אַזעלכע גוטע רעזולטאַטן, ווען נישט די גרויסע איבער- 
געגעבנקייט פון די דיריגענטן צו די כאָרן, װאָלט נישט מעגלעך געווען 
דורכצופירן אַזעלכע שווערע קאָמפּאַזיציעס װוי מען הערט ביי אונזערע 
כאָרן, 

יאָ, צו זיין אַ דיריגענט פון אַ אידישן כאָר איז זייער שווער; אָבער די 
ליבע, װאָס אַ אידישער כאָר גיט דעם דיריגענט, שטייגט אַלצדינג אַריבער, 
מען קען עס נישט קויפען פאַר קיין געלט... 


;דער סאָג, מאַי 12, 1944, ג1. י. 
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יצחק פעלד -- דער ,ואַרשעוװוער קאָמיקער" 


צחק פעלד איז אין אַמעריקאַנער אידישן טעאַטער געווען באַוואוסט 

אונטער דער פירמע: ,דער ואַרשעװװוער קאָמיקער". פאַרװאָס גראָז 

,װאַרשעװוער" ווייס איך נישט, סיידן אפשר צוליב זיין וואַרשעװעו 
דיאַלעקט. אָבער יצחק פעלד איז געווען נישט בלױז אַ ,װאַרשעווער' 
קאָמיקער, נאָר לױט דער מאָס פון זיין טאַלאַנט און שוישפּילערישער 
װיטאַליטעט האָט ער געקענט זיין אַן אוניװוערסאַלער קאָמיקער. ער איז 
געווען אַ קאַמיקער פון ברייטן פאַרנעם, פון טיפן שניט, און דעריבער איז 
ער געווען אַזױ קענטיג-אָנזעעװדיק, ניכר'דיק-קערנדיק, שטראַליג און 
בליציק, אַ ,יחיד-במינו" אויף דער אידישער בינע. 

יצחק פעלד איז געשטאָרבן ווען ער איז געווען נאָך אין די מיטעלע 
יאָרן. און דאָס איז אַ שאָד ! אַקטיאָרן מיט אַזאַ טאַלאַנט און פון אַזאַ קאַליבער 
ווערן נישט געבוירן יעדן טאָג. פאַרן אידישן טעאַטער זיינען אַזעלכע 
קאַליבערדיקע שוישפּילער אַ גרויסער געווינס. אַקטיאָרן פון דעם ,שניט" וי 
יצחק פעלד, האָבן מכפּר געווען אויף אַ סך , זינד", אויף אַ סך , מינוסן" אין 
אידישן טעאַטער:וװעזן -- נישט בלויז אין אַמעריקע נאָר אומעטום, 

שפּרודלדיק ביז גאָר איז געווען יצחק פעלד'ס ,אַמפּלוא". עֶר איז געווען 
אַ טעאַטער-קאַמיקער מיט ווייכע , שטעק-שיך", אַ לירישער-קאָמיקער מיט 
אַן איײגנאַרטיקן ,חױ-פּינטעלע", בינעפּנימ'דיקײט, מיט גרינגער 
קערעוודיקייט, מיט אַן אינערלעכער קוועל-קװואַליקײט און פּיאַניסמאָדיקע- 
אָבליגאַטאָס. ס'איז קיין חילוק נישט צי ער האָט געשפּילט אין אַ פּיעסע מיטן 
נאָמען , מאָטל פּאַנטאַפל" (פון ה. קאַלמאַנאָװיטש), אָדער אין אַ פּיעסע מיטן 
נאָמען ,די פריילעכע משפּחה" (פון װיליאַם סיגל). אָבער איך געדיינק גאַנץ 
קלאָר, ווייל עס האָט מיר איינגעקריצט שאַרף אין מיין זכרון, פעלד'ס 
אויסגעצייכנטע שפּילן אין ביידע פּיעסן, זיין , שווימען" אין זיי וי אַ ,פיש 
אין װאַסער", אויף דער טעאַטער-בינע, זיין געשיקטקייט, באַוועגלעכקייט, 
גרינג-פעדערדיקע טריט, זיין אַקטיאָרישקײט און שפּרודלדיקער טאַלאַנט, 

ס'איז מערקװוירדיק: יצחק פעלד האָט געזונגען אין גאַנצן אָן אַ קול, אָן 
אַ שטימע, אַ דין-דין שטימעלע, וי ביי אַ קינד, אָבער ס'איז געווען אַזױ 
געשמאַק. אַזױ האַרציק און נשמה'דיק, זיס און באַטעמ'ט, אַז ס'איז זיך 
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צעגאַנגען אין יעדן אבר. אַזױ אויך מיט זיין טאַנצן: ער איז בשום-אופן נישט 
געווען קיין אויסגעשטודירטער טענצער, אָבער אַז ער האָט געטאָן אַ שטעל 
אַ פיסל, איז עס געווען מלא-חן ! זיין אינגליש-קליין, דין פיגורל, ריכטיקער, 
פיגורעלע, האָט פאַרמאָגט אַ סך גראַציע, טעאַטראַלישקײט, און זיין פּנים -- 
ווייט נישט קיין , דאָז:זשואַניש", ער איז נישט געווען קיין ראָבערט טעילאָר 
אָדער קלאַרק געיבל, אָבער פול מיט אויסדרוק, מיט מענטשלעכער 
װאַרעמקייט און צאַפּלדיקײט, קלוגע ליניעס און קינדערישן שמייכל, 

צי קענט איר, אדרבא, זיך דערמאָנען זיין באַיטעמ'טן אויסזינגען די 
פּאָפּולערע טעאַטער-באַלאַדע ,איציקל קלעזמער"? איז עס נישט געווען אַ 
פּערל ! די עכטע אידישע קנייטשן און תנועות קלינגען איצט נאָך אין מיינע 
אויערן -- און װועלן לאַנג נאָך קלינגען ! ס'האָט אויסגעזען, וי , איציקל 
קלעזמער" איז ספּעציעל פאַר אים געװאָרן באַשאַפן, װוי נאָר פאַר אים 
געבוירן. ער האָט די דאָזיקע טעאַטער:באַלאַדע (טעקסט: א. י. װאָלפסאָן) 
געזונגען מיט אַזויפיל געשמאַק און אידישן חן, אינװוייניקסטע געפילן, טיף- 
מענטשלעכע געפילן, אַז איר װאָלט געשוואוירן אז ,איציקל קלעזמער" איז 
נישט קיין אַנדערער, וי יצחק פעלד ! 

איז אַ שאָד, װאָס אַזאַ גרויסער שוישפּילערישער טאַלאַנט איז פאַר דער 
צייט געשטאָרבן. דער אידישער טעאַטער האָט אין אים פאַרלוירן אַ גרויסן 
שוישפּילערישן כוח, אַ ,מאַרקע", װאָס האָט דעם אידישן טעאַטער געגעבן אַ 


ספּעציעלן אָנזען, אַ באַזונדערן קאָליר, אַ ,חן-פּינטעלע" אין דער , קרוין" 
פונעם גרויסן רייסטער טאַלאַנטירטע אידישע אַקטיאָרן, וועלכער דער 
אידישער טעאַטער-:ועזן האָט אַרױסגעבראַכט. דער אידישער טעאַטער איז 
געווען געבענטש מיט אַ ספּעציפישער ,מזל-ברכה", מיט טאַלאַנט װאָס קיין 
שום טעאַטער-בינע אין דער װועלט האָט עס נישט געהאַט. אַ סך רויער 
מאַטעריאַל אפשר, אָבער וויפל טעאַטראַלישע-:וװאָגיקײט ס'איז אין אָט דעם 
רויען מאַטעריאַל געלעגן ! | 

האָט פּאָול מוני פאַרענדיקט אַ דראַמאַטישע שול ? האָט ער ווען אַרײנ- 
געשמעקט אין אַ דראַמאַטישער אַקאַדעמיע ? האָט מאָריס שװואַרץ געזען אַ 
דראַמאַטישע שול ? האָט איזידאָר קעשיר, אברהם טייטלבוים, אַ לודוויג זאַץ, 
אַ יעקב בן-עמי, אַ יוסף בולאָוו, אַ מאַלי פּיקאָן, אַ אַננאַ אַפּעל, אַ צילי 


אַדלער, אַ בערטאַָ גערסטיין, אַ בינא אַבראַמאָװיטש -- האָבן אָט די אַלע 


אויסגערעכנטע ווען עס איז פאַרזוכט דעם ;טעם" פון אַ דראַמאַטישער 
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שול ? אָבער וי וואונדערלעך, וי טאַלאַנטירט זיי אַלע האָבן געשפּילט 
טעאַטער ! סאַראַ אויסגעצייכנטע טאַלאַנטן דאָס זיינען געווען ! פרעגט ביים 
געוועזענעם באַרימטן לאַנגײיאָריקן אַמעריקאַנער טעאַטער-קריטיקער פון 
דער ,ניו-יאָרק טיימס", ברוקס עטקינסאָן, ריכטיקער, לייענט, זייט מוחל, 
זיינע דריי ביכער: , בראָדװעי סקרעפּ בוק", אָדער ,װאָנס עיראַונד דהי סאָן" 
און זיין נייעסטן בוך, , בראָדוועי", װועט איר אויסגעפינען װואָס פאַר אַ 
טאַלאַנטן דער אידישער טעאַטער האָט פאַרמאָגט, און װאָס דער אידישער 
טעאַטער-וועזן אין אַמעריקע האָט געמיינט ! 


יצחק פעלד האָט נישט געהאַט קיין טעאַטער-שולונג, אָבער װאָס טויג 
מיר חכמות אַז ער איז געווען גאָלער טעאַטער ! עס האָט פון אים געשמעקט 
טעאַטער, װוי גוטער צימרינג, בינע, אַקטיאָר, טאַלאַנט לרוב, וי אַ מילגרוים 
מיט ווייניקע קעלעך ! ער האָט געהאַט מער טאַלאַנט, וי ער האָט געקענט 
פאַרטראָגן. זיין קליינער, כמעט אינגלשער גוף, האָט אונטער זיין גרויסן 
טאַלאַנט זיך געבויגן, עס איז פאַר אים געווען אַ צו שווערע , משא", ער האָט 
זיך געקענט באַגיין מיט אַ ביסל װייניקער טאַלאַנט, ספּעציעל פאַר די פּיעסן 
אין וועלכע ער האָט געשפּילט.. 


יצחק פעלד'ס טעאַטראַלע דימענסיעס, האָבן איף אַ דינעם אופן 
אַלעמאָל זיך אָפּגעשפּילט -- אין דער טיף, אין דער ברייט און אין דער הויך, 
מיך האָט נישט אינטערעסירט דער ,װאָס" ער האָט געשפּילט, נאָר דער וי 
אַזױ ער האָט געשפּילט. איך האָב ביי אים געזוכט און געפונען -- טעאַטער 
-- טעאַטער אין אַ פולער מאָס, און דאָס האָט מיך צופרידנגעשטעלט, 


אַוודאי האָב איך זיך נישט אײינמאָל געוואונטשן אים צו זען אין אַ פּיעסע 
פון בעסטן סאָרט, פון העכערן ליטעראַרישן ווערט, פון מער וועזנטלעכן 
פאַרנעם, אָבער אַז איך האָב אים געזען שפּילן אויף דער בינע, בין איך זיך 
מודה-ומתודה, אַז איך האָב די אַלע זאַכן פאַרגעסן -- ווייל זין 
שוישפּילערישער טאַלאַנט האָט אַלצדינג אַריבערגעוואויגן, אַלצדינג ,,מכפּר" 
געווען. זיין בינע-חן און בינע-מאַניערן האָבן אייך געמאַכט צו פאַרגעסן אין 
אַלע אייערע ,טענות-ומענות", װאָס איר האָט זיך געקליבן אַרוסצושטעלן 
-- נישט בלויז פּערזענלעך, נאָר אויך אין דער עפנטלעכקייט, אין דער 
פּרעסע, אין זשורנאַלן, 


איך ווייס נישט ווי הויך אָדער וי טיף קולטורעל יצחק פעלד איז 
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געווען, אָבער ס'איז געווען מיט אים אָנגענעם צו פאַרבריינגען, צו זיצן מיט 
אים ביי אַ טישל אין קאַפע "ראַיאַל" און שמועסן... 


,מאָרגן פרייהייט", דעצ. 13 1974, ג, י. 


צווישן הימל און װואַסער 


רייזע מאָטיוון 


אַ בלויער ים -- אונטן. אינמיטן טראָגט זיך דער עראָפּלאַן פון דער 

== פּאַן-אַמעריקען ליניע, װוי אַ זילבערנער פױגל, געשווינד און 
פעדערדיק. די ערד איז ווינציק פאַרן מענטשן, ער וויל פליען אין די 
הימלען. נישט גענוג װאָס ער האָט פאַרכאַפּט די ערד, וויל ער איך 
פאַרכאַפּן די הימלען. דער מענטש האָט גרויסע אויגן און אַ פרעסערישן 
אַפּעטיט -- עֶר וויל אַלצדינג איינשלינגען. 

איז וועמען זוכט עס דאָרט דער מענטש אין די הימלען, װאָס ער קען 
נישט געפינען אויף דער ערד ? גאָט ? -- כע, גאָט איז אומעטום ! מלאכים ? 
אפשר ! װאָס נאָך ? אָ, יאַ -- מענטשן ! נו, פעלן דען אויס מענטשן ? די ערד 
איז פול מיט זיי -- הלוואַי װאָלטן זיי נאָר געווען מענטשן! 

נו, פלי איך שוין, הייסט עס, ווידער ! זאָל זיין אין אַ גוטער שעה ! אַי, 
ווילט זיך אַריבערפליען בשלום ! אַי, ציטערט דאָס האַרץ ! צו װאָס זאָל איך 
לייקענען ? פאַר וועמען דאַרף איך דאָ אָפּשפּילן די ,העלדן-ראָל" ? איך 
| האַלט, אַז דער אמת איז די בעסטע סחורה ! אָבער -- ווער דאַרף היינטיקע 
צייטן האָבן אַזאַ ,, סחורה" ? ווער וויל עס דען הערן דעם אמת, אַ?...י 

מיין ערשטער אַרײנפאָר אויף דער איצטיקער דריטע רייזע מיינער 
איבער דרום און צענטראַל-אַמעריקע איז קיין קאַראַקאַס, די הויפּט: שטאָט 
פון װוענעזועלאַ, אַהין טראָגט עס איצט מיך דער עראָפּלאַן. היינט איז 
מיטװואָך, דער 18-טער יולי, 1956 -- נישט קיין געוויינטלעכער טאָג פאַר 
מיר. עס איז אַ טאָג צום געדיינקען, צום פאַרשרייבן, אַבי נאָר . . .אַלץ וועט 
אַריבערגיין בכי-טוב ! װאָרום עס איז נאָכאַלעמען, קיין קונץ נישט זיך 
אויפצוהויבן און פליען. עס איז לגמרי קעגן דער נאַטור פון מענטשן. עס איז 


א לויטערער טאָג וי אויף באַשטעלונג. אַ בלויער הימל -- אויבן, און 
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נאַטירלעך פאַרן מענטשן צו פאָרן מיט שיפן, מיט באַנען, אָבער פליען אויף 
עראָפּלאַנען, װוי אָדלערס און אַנדערע מינים פייגלען, װאָס הייבן זיך אויף 
פון דער ערד און לאָזן זיך אַוועקפליען ווייט און הויך, איז בפירוש צופיל., , 
דער מענטש מעג טאַקע וועלן דאָס טעלערל פון הימל, -- און פאַרװאָס 
נישט ? -- אָבער עֶר טאָר נישט זיין קיין זולל-וסובא. . . וועלן אייננעמען די 
ערד -- יאָ, דאָס מעג עֶר. ווייל די ערד איז דורכאויס געגעבן געװואָרן פאַרן 
מענטשן, אַי, ער נוצט זי אויס מער צום שלעכטן װוי צום גוטן, דאַרף מען 
דערצו עפּעס טאָן. וועלן אָבער אויך אייננעמען דעם הימל, אָדער די הימלען 
-- דאָס נישט. ווייל דער הימל, אָדער די הימלען זיינען אַבסאָלוט געמיינט 
געװאָרן פאַר גאָט אַלײן ! דאָס איז זיין קעניגרייך, זיין גילדענע אימפּעריע 
-- און קיינער קען עס נישט און טאָר עס נישט װועלן אַװעקנעמען פון אים ! 
בפרט אָבער אַז עס רייסן זיך אויף איינצונעמען די הימלען נישט בלויז 
צדיקים אַלין, נאָר אויך רשעים -- אַזױנע װאָס מ'טאָר זיי אין קיין 
מענטשלעך שטוב נישט אַרײנלאָזן, װאָס זיינען געבאָרענע רוצחים, 
מערדער, רויבער און שווינדלער, אָן שום רחמנות און גאָט אין האַרצן... 
שטיל זיץ איך ביים קליינעם פענצטערל אין צענטער עראָפּלאַן און קוק 
אַרױס צום לויטערן דרויסן: עס פילט זיך אַ מחיה ! דער הימל, ווי שוין 
באַמערקט, איז שטאַרק בלוי, און אונטן דאָס װאַסער פונעם ים איז אויך 
פּונקט אַזױ בלוי. דאָ און דאָרט באַווייזט זיך, וי אַ גאַסט, אַ ווייסער 
װאָלקנדל, וי באַשאַפן פון ווייכן פּוך, אַ געקנייטשטס, ווי דאָס פעלכעלע ביי 
אַ יונג שעפעלע. די זון ליכטיקט אַרײן, וי אַ לאַמטערנע, אַ צעהעלטע מיט 
אירע בלאָנדע שטראַלן, וי דאָס בלאָנדע מיידל פון נעבראַסקאַ װאָס זיצט 
לעבן מיר אויף מיין לינקער זייט און פליט דאָס ערשטע מאָל אויף אַן 
עראָפּלאַן -- אויף אַ קורצער װואַקאַציע קיין פּאָרטאָ-ריקאָ. פאַר דעם האָט זי 
צוויי װאָכן פאַרבראַכט אין ניו-יאָרק און איצט פאָרט זי אויף צוויי װאָכן קיין 
סאַן:װאַן -- דאָס האַרץ פון פּאַרטאָ-ריקאָ, זי איז אַ סעקרעטאַרין אין אַ 
גרויסער פירמע און פּאַרדינט גוטע געלט. גרעיס איז איר נאָמען. 
גרעיס איז פון די געבענטשטע אַמעריקאַנער קריסטלעכע מיידלעך, 
װאָס אַרט זי נישט ווער דער מענטש איז װאָס זיצט לעבן איר. עֶר קען הייסן 
דזשאַן, מייק, אָדער -- משה, צי איװואַן, עס גייט איר נישט אָן. אַ מענטש און 
שוין. פאַראַן אַ ‏ סך אַזעלכע קריסטלעכע מיײדלעך אין אַמעריקע -- 


די 


געבענטשט זאָלן זיי זיין ! דערצו איז זי באַשאָנקען מיט אַ פּנים, װאָס לאָזט 
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זיך אַזױ גרינג נישט פאַרגעסן. זי פירט מיט זיך דעם ריח פונעם נעבראַסקער 
פרישן גאָלדענעם קאָרן, װאָס שמעקט וי דער בעסטער פּאַרפיום. אירע 
גרינלעכע אַגרוס-אויגן פּאַסן זיך שטאַרק צו איר בלאַנדקײט. זי איז װוי דער 
היינטיקער לויטערער טאָג אינדרויסן און עס איז אַ מחיה צו האָבן איר ביי 
דער זייט, 

גרעיס שלינגט גאַנצע שטיקער דריסן, זי האַלט זיך אין איין 
אַריבערבויגן איבער מיר און אַרױסקוקן דורכן קליינעם דיקן פענצטערל 
צום הימל. כ'האָב איר פאַרגעלייגט אַז מיר זאָלן זיך בייטן מיט די ערטער 
האָט זי נישט געװאָלט. איר פּנים שטראַלט וי אַ ליכט דער זון אַנטקעגן -- 
צוויי שפּיגלען און איך אין אינדערמיט. יעדעס מאָל װאָס זי בויגט זיך אָן 
איבער מיר, פיל איך איר געשמאַקן אָטעם, וי דער טעם פון גוטן 
שאַמפּאַניער. דער ריח פון איר פרישקייט, יוגנטלעכקייט, פון איר זאַפטיקן 
מיידלשן גוף, פאַרגייט מיר אין נאָז, װוי דער ריח פון פריש-אַנגעריסענע 
בלומען ערשט פונעם גאַרטן. זי איז אַזױ פאַר'שיכור'ט פונעם לויטערן 
דרויסן און פון איר ערשטער רייזע אויף אַן עראָפּלאַן, אַז זי פילט אַזש נישט 
וי יעדעס מאָל װאָס זי בויגט זיך אָן איבער מיר צו קוקן דורכן פענצטערל 
צום גאָלדענעם דרויסן, רירט זי מיך אָן מיט איר צאַפּלדיקן מיידלשן בוזעם, 
װאָס ליגט באַהאַלטן הינטער אַ דין-ווייכער ווייסער בלוזע. / 

אָ, גרעיס, וי שיין, װוי געשמאַק דו ביסט ! ס'איז אַזױ אָנגענעם צו זיצן 
מיט דיר ! 

פּונקט עלף אַזײגער אינדערפרי, האָט זיך דער עראָפּלאַן אויפגעהויבן 
און האָט פאַרלאָזט דעם איידלוויילד לופט-פעלד אין ניו-יאָרק און ער 
טראָגט זיך זינט דעמאָלט, װוי אַ ,מזמור'"! אַ דע:לוקס:האָטעל אויף 
פליגלען ! און װאָס פאַר אַ אידעאַלער טאָג ס'איז היינט צו פליען! די 
מאָטאָרן רוישן אָבער עפּעס פאַרמאָגן זיי אַן אייגענע מוזיק. אַ סך מאָל 
הערסטו די מאַטאָרן, נאָר דו פילסט עפּעס נישט אַז דו פליסט, עס דאַכט זיך 
דיר אויס אַז דער עראָפּלאַן הענגט אין דער לופטן אויף אַ לאַנגער קייט, 
צוגעטשעפּעט צום בלויען הימל -- און ער רירט זיך נישט פון אָרט. איך 
כאַפּ אַלע וויילע אַ קוק אַראָפּ אונטן צום ים: די לופט איז אַזאַ דורכזיכטיקע 
אַז מ'קען זען די פעלדלעך װאָס חנ'דלען זיך אויף זיין בוזעם, וי זיידענע 
הערעלעך ווייך-געקנייטשטע אויפן ווייסן נאַקן פון אַ שיינער מיידל, אַ 
שטייגער, װוי גרעיס װאָס זיצט דאָ לעבן מיר און וועמעס לאַנג-געשאַרענע 
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האָר כװואַליען זיך גאָלדיק פּונקט אין אַזעלכע ווייכע, זיידענע קנייטשעלעך, 
וי דעם בלויען ימ'ס פעלדלעך אונטן דאָרט, 


ווען אַלע טאָג פון יאָר װאָלטן געווען וי דער היינטיקער און עס װאָלט 
זיך שטענדיק אַזױ געפלויגן גלאַטיק, װאָלט דאָס פליען געווען אַ ,גן-עדן" ! 
איך בין זיך דאָ מודה, אַז דאָס מאָל האָב איך זיך שטאַרק געשראָקן פאַרן 
פליען. פֿאַרװאָס ווייס איך נישט. ווער קען זיך עס דערביווען צו אַלעץ 
געפיל-קעמערלעך, װאָס דער מענטש האָט ? מיטאַמאָל קריגסטו מורא -- 
און שוין. איך חזר דאָ איבער, װאָס איך האָב שוין נישט איינמאָל געזאָגט: אַז 
אַ נאַרישקײט געלינגט איז עס נאָך נישט קיין באַוייז, אַז ס'איז אַ חכמה. דאָס 
פליען אויף עראָפּלאַנען, האַלט איך, בפירוש פאַר אַ נאַרישקײט -- אַ גרויסע 
נאַרישקייט ! פליען זאָל מען בלויז דעמאָלט, ווען ס'איז דורכאויס נויטיק -- 
לית-ברירה ! אָבער סתם אַזױ דאַרף מען עס האָבן אויף ניינציק כפּרות ! װאָס 
איז די איילעניש ? לאָזט זיך פון קיינעם נישט איינריידן: וי גלאַטיק אַ פלי 
זאָל נישט אָפּגײן, האַלט מען די נשמה אין די הויפנס. ס'איז אַ ריינער נס -- 
און שוין. קיין אַנדער װאָרט האָב איך נישט, 


נו, אַוודאי, קיינער הייסט מיר נישט -- איך הייס זיך אַלין. אַן אַרטיסט 
איז געגליכן צו אַ סאָלדאַט אין דער אַרמײ: מ'רופט אים -- גייט ער. אַדער 
וי אַ פּאָטשטאָװוער צו פּאַזשאַרנער פערד: ער דערהערט דאָס גלעקל -- 
לויפט עֶר. אַן אַרטיסט איז נישט ביי זיך אין די הענט, ער איז אויסגעשטעלט 
צו פאַרשידענע אומשטענדן און קאַפּריזן. דערצו איז ביי מיר דער חשק צו 
פאָרן זייער גרויס. ער לאָזט מיר נישט אָפּ. וי אַ הונגעריקער װאָלף קען איך 
מיך נישט גענוג אַנזעטיקן מיט אַרומרײזן איבער דער וועלט, 


וי שוין געזאָגט: עס פליט זיך אַ מחיה ! דער עראָפּלאַן טראָגט זיך 
צווישן הימל און ואַסער, וי אַ זילבערנער אָדלער מיט זיינע פליגלען 
צעשפּרײט ברייט און מעכטיק און די אויגן כאַפּן אויף אַזעלכע מאַלערישע 
פאַרבן, אומבייט פון קאָלירן, סצענעס, טאָנאַרטן און װאַריאַציעס, ניואַנסן 
און קנייטשן, ביז צום פאַר'כישופ'ט ווערן. אַ זעלטענע פּאַנאָראַמע מיט 


פאַרשידענע גאַמעס פון פאַרב און מוזיק מיט וועלכע די נאַטור אַלײן איז 
באַשאַנקען, פילן אָן דיין האַרץ און עס ווילט זיך דיר זינגען אויפן קול, 


-- פלי, פלי, מיין טייערער זילבערנער אָדלער ! טראָג מיך העכער און 
העכער -- ביז צום כסא-הכבוד ! 
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ס'איז אַזױ גוט אויף דער נשמה, אַז איך װאָלט די גאַנצע וועלט איצט 
אַרומגענומען און זי געטוליעט נאָענט צו זיך. ס'איז יעדער מענטש װאָס איז 
נאָר אַ מענטש מיין ברודער תמיד, און איצט, זיצנדיק דאָ אין עראָפּלאַן -- 
נאָך מער ! 

אָט, נאָך אַ וויילע, און מיין זילבערנער אָדלער וועט זיך נעמען 
אַרונטערלאָזן אויפן לופט-פעלד פון סאַן-:װאַן. מ'זעט שוין פון ווייטן אָן 
שפּורן פון פּאַרטאָ-ריקאַנער לאַנד. יאָ, באַלד װעט מיך גרעיס פאַרלאָזן און 
איך װועל בלייבן אַלײן. עס וועט אָן איר מיר זיין שטאַרק מוטנע... 

-- איך וװועל ביינקען נאָך דיר ! --האָב איך שטיל אַ זאָג געטאָן צו 
גרעיסן, װאָס איז פּונקט דעמאָלט געזעסן אַ פאַרטראַכטע. אירע גרינע אויגן 
האָבן זיך געגעבן אַ צעפינקל, װוי צעשפּריצטע טראָפּנס פון אַ פאָנטאַן. 

-- דו מיינסט עס? -- האָט זי אַ שטאַרק אויפגעהויטערטע מיך 
איבערגעפרעגט, 

-- געוויס ! 

-- ווייסט װואָס, -- האָט זי ענטוזיאַסטיש זיך אָנגערופן -- שטעל זיך 
איבער נאַכט אָפּ אין פּאַָרטאָ-ריקאָ, װועסט דיין רייזע קיין ווענעזועלאַ 
פאָרזעצן מאָרגן ! | 

-- ניין, גרעיס, איך קען עס נישט צוליב אַ סך סיבות. 

-- אַ שאָד ! -- האָט זי מיט טיפער באַדױערונג שטיל פאַר זיך אַ זאָג 
געטאָן. 

ביים געזעגענען זיך אין סאַן-װאַן, האָב איך גרעיס'ן געפרעגט: , צי איך 
מעג איר אַ קוש טאָן ?* 

-- דו מעגסט ! -- האָט זי מיט אַ האַלב פאַרשטיקטן קול געענטפערט. 

דער פאַרנאַכט אויפן סאַן-װאַנער לופט-פעלד איז געווען אַן אויסער 
געװויינלעך-פאַרכאַפּנדיקער. פונעם אַרומיקן פרייען פּלאַץ איינגעטונקען 
אין גרינסן ביים לופט:-װאָקזאַל, האָבן געבלאָזן געשמאַקע מיאַטנע 
ווינטעלעך. אין דער קורצער צייט װאָס דער עראָפּלאַן האָט זיך אָפֹּגץ- 
שטעלט אויף איבערצוכאַפּן דעם אָטעם אויף זיין ווייטערדיקן וועג קיין 
קאַראַקאַס, האָב איך אױיספּײעט גוט צו באַטראַכטן נישט בלויז די פיין- 
אויסגעשטאַטעטע לופט-סטאַנציע, װאָס װאָלט אפילו ג עווען אַ שטאָלץ פאַר 
אַ סר גרעסערע לענדער וי פּאָרטאָ-ריקאָ, נאָר אויך דעם אַרומיקן שטח, 
אָבער איך בין זיך דאַ פאַר אייך מודה, אַז צופיל אין קאָפּ אַריין איז עס מיר 
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נישט געקראָכן. מיר איז געלעגן אין זין גרעיס'עס פאַרלאָזן. איך האָב 
געפילט אַ שטאַרקע קאַלאַמוטנעקײט... 

און אָט הייבט זיך דער עראָפּלאַן אויף און ער פליט שוין ווידער. דער 
הימל איז אַצינד איין גרויסער ים פון פאַנטאַסטישע מאַלערייען. די זון האַלט 
זיך שוין אין זעצן און מאָלט אַזעלכע פאַנטאַסטישע בילדער, צייכונגען או 
לענטעס, אַז עס בלענדט ממש דאָס אויג. די מענטשלעכע פאַנטאַזיע קען זיך 
עס גאָרנישט פאָרשטעלן. עס איז אַ זעלטן-רואיקער מיט:זומערדיקער 
פאַרנאַכט, וי אַ חלום. אַ קייט פון קאָלירנדיקע מאַניפעסטאַציעס געמאָלן 
מיט רעגנבויגנדיקע פאַרבן פון אַ געטלעכער האַנט װאָס קיינער אין דער 
וועלט קען עס נישט קאָפּירן, שווימען שאַמפּאַניעדיק פאַרביי דיינע אויגן און 
רופן ביי מיר אַרױס ממש אַ הײליקן ציטער און דו בלייבסט זיצן אין הוילער 
באַוואונדערונג. טאַקע נאָר די האַנט פון גאָט, דער מלך פון אַלע קונסטן 
איבער דער וועלט, קען אַזױנס באַווייזן ! נאָר אים אַלײן געהערן די טיפע 
סודות פון די דאָזיקע רעגנבויגנדיקע פאַרבן; בלויז עֶר אַלײן ווייסט ווי אַזױ 
זיי צונויפמישן און צו נוצן! עס פלעכטן זיך איינע אין די אַנדערע 
קאַלירפולע לענטעס, וי לײבלעכע ברידער מיט שוועסטער, און די 
צעפלאַמטע זון, װוי אַ גרויסע קיילעכדיקע בלום, גאָלדיקט פון ווייטן און 
נעמט ביסלעכווייז אָפּשײד פון טאָג, 

אונטן, דאָרט אויפן ים -- ס'אַראַ פאַנטאַסטישער מאַסקאַראַד ! עס טויכן 
פונעם ים אַרױס אַזעלכע האַלב-גרוילעכע זיילן, װוי הויכע סאָסנעס, אין איין 
װינקל; אַלטע מאַסיווע ביימער, וי דעמבעס מיט אָפּגעבראָכענע צווייגן, אין 
אַ צווייטן װויינקל; און אין אַ דריטן ווינקל האָבן זיך פאָרמירט קופּעס 
געבונדענע גאַרבן, װוי זומער אויף אַ פעלד אין שניט:צייט; און אויך 
אַלערלײ בלומען, געשטאַלטן, פיגורן -- מיט איין װואָרט: אַ סימפאָניע, 
וואונדערלעך אַרקעסטרירט און פּרעכטיק אױיסגעשפּילט. דעם ים אַלײן, 
צוליב דער האַלב-טונקלקייט פון פאַרנאַכט, זעט מען נישט אָן. עס הערשט 
אונטן דאָרט אַ פאַרדרימלקייט פון וועלכער איך ווער אָנגעשטעקט מיט 
עפּעס אַ מאָדנעם געפיל פון אומרו -- אַ געפיל פאַר וועלכע איך האָב נישט 
קיין ווערטער... 

דער עראָפּלאַן פליט איצט, דאַכט זיך, אַ סך שנעלער, װוי ער װאָלט 
געװאָלט װאָס גיכער אַנטלױיפן פון אָט דער גרוילעכער טונקלקייט, װאָס 
ווערט אַלץ געדיכטער און פאַרכאַפּט אַלץ טיפער דעם אַרום. די רייזע דאַרף 
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נאָך נעמען אַ גוטע שעה און די קאַלאַמוטנעקײט ביי מיר ווערט װאָס 
ווייטער גרעסער. ס'איז מיר שטאַרק אומהיימלעך דאָ זיצן אַלײין אָן גרעיסץ, 
פּרוביר איך זיך שטאַרקן מיט עפּעס און באַשטעל ביי דער שיינער סטואַרקע 
אַ פראַנצויזישן קאָניאַק... 


,ניו-יאָרקער װאָכנבלאַט", פעב. 28, 1958, נ. י. 


,רעקרוטן? 


אין אידישן שטעטל מיט הונדערט יאָר צוריק, וואָס ווערט 
קינסטלעריש געשפּילט איצט פונעם אינציקן אידישן אַרבעטער 

קונסט טעאַטער אין אַמעריקע, ,אַרטעף", אין אַ קליין טעאַטערל אויף 48 
טער גאַס, צווישן בראָדװײי און אַכטע עוועניוי 

,רעקרוטן" איז, נאַָך מיין מיינונג, איינע פון די שענסטע דער 
גרייכונגען פון דעם ,אַרטעף". אַזױ קינסטלעריש שפּילן טעאַטער וי איך 
האָב זיי געזען אין דער פּיעסע, האָב איך נאָך ביז איצט דעם ,אַרטעף" נישט 
געזען. די פּיעסע איז אויפגעפירט געװאָרן און ווערט געשפּילט און 
דורכגעפירט אין עכטן הבימה-סטיל. אַ גאַלערײע פון איינדרוקספולע 
געשטאַלטן, גייען דורך פאַר אייערע אויגן אויף דער בינע און ווערן 
קינסטלעריש אַרױסגעבראַכט פון יעדן איינציקן שפילער אָן אויסנאַם, 

גרויס רעזשיסאָרישן כח און בינע:וויסן האָט דאָ באַװיזן דער לאַנג- 
יאָריקער רעזשיסאָר פון , אַרטעף" בענאַ שניידער. ער האָט דערגרייכט דורך 
;רעקרוטן" צו אַ רעזשיסאָרישע מדרגה פון הויכן ראַנג. עס פאַרכאַפּט יעדן 
טעאַטער ליבהאָבער. די פיינע דעקאַראַציעס װאָס נ. זאַלאָטאַראָוו האָט 
געמאָלן פאַר דער שפּיל, העלפט שאַפן דעם וואונדערלעכן איינדרוק, װאָס 
מ'טראָגט אַרױס פון דעם שיינעם קאָליר-רייכן ספּעקטאַקל, 

די פּיעסע איז איינגעטיילט אין 3 אַקטן און 9 בילדער. די ערשטע צוויי 
סצענעס זיינען מיר נישט געווען געפעלן גאָר שטאַרק. עפּעס האָבן די 
שפּילער דאָ אַ קאַפּעטשקע צופיל שאַרזשירט. אָבער דערפאַר האָבן מיך די 
אַנדערע סצענעס איינפאַך איבעראַשט און מיך געהויבן אויף די פיס. איך בין 


א יך בין געגאַנגען זען , רעקרוטן", אַ געשיכטלעכע פּיעסע פונעם לעבן 
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געווען אַנטציקט פון דעם פיינעם שפּילן פונעם אַרטעףאַנסאַמבל און 
שטאַרק גערירט פון די לעבעדיקע אױסגעהאַמערטע פיגורן, װאָס האָבן 
באַטראָטן די בינע. מיט יעדער נייער סצענע איז מיין ענטוזיאַזם איבער דעם 
האַרמאָנישן מוזיקאַלישן צוזאַמענשפּיל פונעם אַרטעףאַנסאַמבל און פון 
דעם פיינעם זיידענעם רעזשיסאָרישן געװועב און טעאַטראַלישן חן מיט 
וועלכן די גאַנצע זאַך איז אָנגעגאָסן -- געװאַקסן גרעסער און נאָך 
גרעסער, ביז איך האָב זיך אַבסאָלוט דערפילט אינגאַנצן אַ באַרושטער ! 

די דריי שטאַרקסטע סצענעס אין דער שפּיל זיינען: די סצענע אין 
שענק, די סצענע ביים פּרנס:חדש וועלװועל גוליעװאַטע (ה. בענדער) אין 
שטוב צווישען ,קהל" און די , פּאַרטאַטשעס" אָנגעפירט פון נחמן דעם 
גרויסן, דעם שניידער-יונג (ש. לעווין), און די לעצטע סצענע אין דריטן 
אַקט ביים שטאָט:נגיד אין שטוב אהרן קלוגער (ש. אייזיקאָוו), דאָס זיינען, 
נאָך מיין מיינונג, די דריי שטאַרקסטע סצענעס. 

אָבער אָן אַן ערך שיין און שטאַרק פאָלקסטימלעך זיינען די צויי 
האַרציקע סצענעס, וי דאָס באַגעגענען זיך צווישן נחמן דעם שניידער-יונג 
און דעם חסיד פּינחס'עס טעכטערל פרומעלע (ג. ראָזלער) ביינאַכט אויפן 
באַלקאָן. און די צווייטע סצענע ביים שניידער ליזער קריואָשעי (י 
װועליטשאַנסקי) מיט זיינע דריי שניידער-געזעלן (ש. לעווין, ה. ראָזען און י. 
שראָגין). סיי די ערשטע סצענע און סיי די צווייטע, ווערן מיײיסטערהאַפט 
דורכגעפירט פון די שפּילער, 

י. װעליטשאַנסקי אַלס דער שניידער, שפּילט אויסגעצייכנט גוט זיין 
ראָל. און ש. לעווין שפּילט נחמן דעם שניידער-יונג מיט אַזאַ פּשטות און אַזױ 
האַרציק-פאָלקסטימלעך, גלייכצייטיק דעם געזונטן האָרעפּאַשניק, װאָס 
פילט אָן איער האַרץ מיט לעבענס-פרייד מיט לוסטיקייט און 
בונטאַרישקײט, 

אַ פיינעם איינדרוק מאַכט אויף אייך גאָלדע ראָזלער מיט איר שפּילן די 
ראָל פון פרומעלע. זי איז צאַרט, שעמעוודיק און איר דערקענט אויף איר 
קינדעריש פרומען פּנים, אַז זי איז שטאַרק-פאַרליבט אין נחמנ'ען דעם 
שניידער-יונג ! אין איר ביינקשאַפט נאָך אים, זינגט זי אַ ליבע-לידעל, אין 
שענסטן, אין פיינסטן פאָלקס-טאָן. זי זינגט האַרציק און דער עולם אין 
טעאַטער ווערט דורכגענומען מיט עפּעס אַ װאַרעמקײט פון דעם מאָס חן, 
װאָס זי טראָגט אַרײן אין דער ראָל ! 
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מיר איז אויך געפעלן געווען ל. רימער אין דער ראָל פון דער 
שענקער'ז, מ. פרידמאַן אַלס גבריאל שד, אַ איד אַ שיכור, ל. פריילעך אַלס 
חיים פּלוט, א. הירשביין אַלס קצב-יונג און ט. טאָדרינאָ אַלס נחמנ'ס בלינדע 
מוטער, 


,אידישע וועלט", נאָוו. 16, 1924, פילאדעלפיע 


הענרי גרינפעלד 


אייניקע פראַגמענטן, עפּיזאָדן און געשטאַלטן פון דער אידישער 
ראַדיאָדװועלט אין אַמעריקע, וואו עס האָט זיך געקאַכט און 
גע'רעשיט מיט ,סטאַרס" און , סטאַרעלעך" (שטערן און שטערנדלעך), מיט 
, פירמעס" און ,, מאַרקעס", נישט ווייניקער וי מיטן אידישן טעאַטער דאָ... 
איז דאָך איבער גאַנץ אַמעריקע, אָנהױבנדיק מיט ניויאָרק, פילאַ- 
דעלפיע, באַלטימאָר, ואַשינגטאָן, באָסטאָן, פּיטסבורג, קליװלאַנד, 
דעטראָיט, שיקאַגאָ, סעינט-לואיס, מיאַמי, סינסינעטי און לאָס-אַנדזשעלעס, 
געווען אַ נעץ פון אידישע ראַדיאַ-סטאַנציעס און אידישע ראַדיאָ- 
פּראָגראַמען ! 
אין ניו-יאָרק אַלײן זיינען געווען מער וי אַ האַלבער טוץ אידישע 
ראַדיאָ-סטאַנציעס: דאָבעליו, אי. ווי. די., דאָבעליו. עֹף. עִי. בי., דאָבעלי, 
על. טי. עיטש., דאָבעליו, עִי. אַר. די., דאָבעליו. בי. ען. עקס., דאָבעליו. על. 
אַי. בי., דאָבעליו, בי. בי. סי., אַחוץ די צוויי ספּעציעלע וועכנטלעכע 
זונטאָקידיקע אידישע פּראָגראַמען אויף די צוויי גרויסע ענגלישע ראַדיאָ- 
סטאַנציעס: דאַבעליו. עם. סי. עי. און דאָבעליו. עם. דזשי. עם, 
ווער קען דען איבערגעבן, װאָס אין ניו-יאָרק האָט זיך אָפּגעטאָן מיט די 
אַלע ,פירמעס" און , מאַרקעס" אין דער אידישער ראַדיאָיװועלט! ,די 
אידישע מאַמע" (אסתר פעלד), , דער פּאַיאַץ" (הערמאַן יאַבלאָקאָוו), , דער 
אידישער פילאַזאָף" (ישראל לוצקי), , דער מייסטער-זינגער פון זיין פאָלק" 
(משה אוישער), , דער אידישער טאַטע" (יעקב אַלטמאַן), ,דער פריילעכער 
חזן" (יעקב מייסאַן), ,דער בראָנזווילער זיידע" (ברוך לומעט), , דער 


(|) וין אַ לאַנגע צייט, אַז איך טראָג זיך אַרום מיטן געדאַנק אָנצושרייבן 
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אידישער טרובאַדור" (סימאָר רעכטצייט), ,דער פריילעכער ליטוואַק" (בען 
געילינ?), , דער טרוים:וועבער" (מאַקס ראָזנבלאַט), ,דער פּאַרשטשיק" 
(דייוויד מעדאָף), , די צעלאַכעסניקעס (יהודה בלייך און צבי סקולער), , דאָס 
זינג-פייגעלע? (איזאַבעל װאָלטערס), ,דער גאַסןזינגער" (איסאַק 
גלאַדסטאָן), , די פאָלקס-זינגערן" (חנה'לע סטראָמבערג), ,דער זינגער- 
פּאָעט" (חיים טויבער), , פריידעלע די חזנ'טע" (פריידעלע אוישער), , עני און 
בעני"? (נחום סטוטשקאָף און הענריעטאַ שניצער), , דער אידישער ציגיינער" 
(מאַקס קלעטער), , דער פּאַלעסטינער זינגער" (מרדכי ירדני), און. . . ווער 
קען דען אַלעמען געדיינקען? 

אָט די אַלע דערמאַנטע ,פירמעס" און ,מאַרקעס" זיינען געווען פון די 
סאַמע פּאַפּולערסטע פון דער אידישער ראַדיאָיװעלט אין ניו-יאָרק. אַחוץ 
זייערע אָפטע אויפטריטן, צוויי און דריי מאָל אַ ואָך, אַנדערע זיינען 
אויפגעטראָטן יעדן טאָג אויף דער ראָדיאָ, האָט יעדער איינער פון אָט די 
אויסגערעכנטע , פירמעס" און ,,מאַרקעס" אויסגענוצט די פּאָפּולאַריטעט 
זיינע אָדער אירע און האָט פאַר זיך איינגעאָרדנט אַ ספּעציעלן קאַנצערט 
מיט גרויסע רעקלאַמעס אין אַ אידישן טעאַטער אָדער אין אַ גריסן 
קאַנצערט-זאַל. און דער עולם ? אוי, איז מען געקומען! אוי, איז מען 
געלאָפן, וי אויף אַ בייז וואונדער, אָנקוקן פּערזענלעך דעם און יענעם 
פּאָפּולערן און באַליבטן ,ראַדיאָ-פיטשור", ,ראַדיאָ-סטאַר", ,ראַדיאָי 
פּערזענלעכקייט" ! 

הכלל, עס האָט זיך געטאָן אויף טיש און אויף בענק... 

אייניקע פון אָט די דערמאַנטע , ראַדיאָ-יפירמעס" און , ראַדיאָ-מאַרקעס? 
האָבן זיך נישט באָנוגנט בלויז מיט אײינאָרדענען פאַר זיך איין קאָנצערט 
אָדער עטלעכע קאַנצערטן אין פאַרשידענע טיילן פון דער שטאָט: מאַנהעטן, 
ברוקלין, קוני-איילאַנד, בראַנזװיל, בראַנקס, נאָר זיינען געגאַנגען נאָך 
ווייטער: זיי האָבן אויסגענוצט זייער פּאָפּולאַריטעט און באַשטעלט פאַר זיך 
ביי דראַמאַטורגן ספּעציעלע , פּיעסן", װאָס זיינען מיט גרויס דערפאָלג 
געשפּילט געװואָרן אין פאַרשידענע אידישע טעאַטערס איבער ניװוײאָרק: 
הערמאַן יאַבלאָקאָוו אין , דער פּאַיאַץ", אסתר פעלד אין , די אידישע מאַמע", 
פריידעלע אוישער אין ,אַ חזנ'דל אויף שבת", ברוך לומעט אין ,דער 
בראַנזווילער זיידע", חיים טויבער אין , דער זינגער-פּאָעט", מאַקס קלעטער 
אין , דער אידישער ציגיינער". 
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אָ, מאַמעלעך, אָ, טאַטעלעך, װאָס עס האָט זיך אָפּגעקאָכט! סאַראַ 
גרויסע טעאַטער-דערפאָלגן דאָס זיינען געווען! ספּעציעל די טעאַטער- 
פאַרשטעלונגען: , דער פּאַיאַץ", ,די אידישע מאַמע", , דער זינגער-פּאָעט", 
און ,אַ חזנ'דל אויף שבת"! הערמאַן יאַבלאָקאָוװו איז ממש אויפגעריכט 
געװואָרן: ער איז איבערנאַכט געװאָרן אַ , טעאַטער-סטאַר" -- און גלייך 
דערנאָך אַ טעאַטער-דירעקטאָר און אַן אייגענער טעאַטער:באַלעבאָס... 

היינט די אידישע ראַדיאָ-אַנאָנסירער: נחום סטוטשקאָף, אָסקאַר גאָרין, 
מישאַ ראַפּעל, װיקטאָר פּעקער, צבי סקולער, בען באַסענקאַ, דוד אָפּאַטאָשו, 
מיכל גאַדשטײן, הערשל לעווין, אייב לאַימאַן, יעקב שעכטער, ראַבאַי 
קראָנבערג, מיכל לעוויצקי, אַרנאָלד דזשאַפע, חנה ספּעקטאָר -- אַ 
קלייניקייט עפּעס ! זיי זיינען דאָך ביים אידישן ראַדיאָ-עולם געווען דאָס 
אויבערשטע פון שטויסל... 

איצט, מיט דעם טויט פונעם לאַנגיאָריקן פאַרװאַלטער פון דער סאַמע 
פּאָפּולערסטער אידישע ראַדיאָיסטאַנציע נישט בלויז אין ניו יאָרק אַלײן, נאָר 
איבער גאַנץ אַמעריקע, דאָבעליו. אי. ווי. די., הענרי גרינפעלד, איז געקומען 
פאַר מיר די צייט צו נעמען די פּען אין דער האַנט און איין מאָל פאַר אַלע 
מאָל אָנשרײבן די לאַנג-געפּלאַנטע פראַגמענטן, עפּיזאָדען און געשטאַלטן 
פון דער אידישער ראַדיאָיװעלט אין אַמעריקע -- אַ וועלט, װאָס האָט אויך 
איר חלק צוגעטראָגן צו דעם אַלגעמײנעם אידישן קולטור-לעבן דאָ אין 
לאַנד, נישט געקוקט אויף אַלע אירע חסרונות.., 

איך טראַכט: זע נאָר ! דווקא מיט הענרי גרינפעלד'ץ, וועמעס צו 
גרויסער ,חסיד" איך בין גראָד נישט געווען, אָבער דורך די אַלע יאָרן װאָס 
מיר האָבן זיך געקענט און מיין זיין פאַרבונדן מיט דער סטאַנציע, אַ 
קיילעכיקן פערטל יאָרהונדערט, זיינען מיר געווען אין פריינטלעכע און 
דרך-אַרצ'דיקע באַציאונגען -- דווקא מיט אים הייב איך אָן מיין סעריע 
פראַגמענטן, עפּיזאָדן און געשטאַלטן פון דער אידישער ראַדיאָ-װעלט ? 

איז עס אַוודאי מאָדנע, נאַר מסתם איז דאָ אַ סיבה דערביי: אפשר 
דערפאַר, ווייל אונטער זיין , ממשלה" האָב איך אין אַמעריקע געמאַכט מיין 
,ראַדיאָדדעביוט", און דאָס זאָל זיין דער אופן פון אויסדריקן אים מיין דאַנק, 
מעגלעך... 

עס איז געווען גאַנץ נאַטירלעך, זינגענדיק צוויי מאָל אַ װאָך, פרייטיק 
און זונטיק, אויף דאָבעליו. אי. ווי. די., און זומער-צייט, בעת װואַקאַציע, האָב 
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איך, פון מאָל צו מאָל, פאַרטראָטן די צוויי הױפּט:אַנאָנסירער און 
פּראָגראַמען-אָנפירערס פון דער סטאַנציע, צבי סקולער און בען באַסענקאַָ; 
וגם אין משך פון פולע פינף יאָר, צוישן 1950 ביז 1960, רעדאַקטירט, 
באַאַרבעט און געשריבן די ענטפערס אויף די צוגעשיקטע בריוו פון די 
צוהערער װאָס , דער אידישער פילאָזאָף" (ישראל לוצקי) האָט פיר מאָל אַ 
װאָך: מאָנטיק, דינסטיק, מיטװואָך און פרייטיק, באַהאַנדלט איף זיין 
פּראָגראַם אויף דער זעלביקער סטאַנציע, די סאַמע העכסט-באַצאָלטע 
פּראָגראַם אין גאַנץ אַמעריקע, װאָס איז פּאַטראַנירט (,געספּאַנסערט") 
געװואָרן פון דער באַואוסטער אַמעריקאַנער נאַציאָנאַלער פירמע ,די 
קאַרנײישאָן מילק קאָמפּאַני, און אויך יעדן דאַנערשטיק אין דער װאָך, 
געשריבן , די נייעס און אַ לייט:אַרטיקל" (פון מאָל צו מאָל אויך אַלײן 
איבערגעגעבן די נייעס און געלייענט דעם , לייט:אַרטיקל" אויף דער ראַדיאָ) 
פאַרן זעלביקן , אידישן פילאָזאָף", און אויף דער זעלביקער סטאַנציע, פאַר 
זיין פּראָגראַם, װאָס איז, ווידער אַמאָל, פּאַטראַנירט געװאָרן פון אַ גרויסער 
אַמעריקאַנער נאַציאָנאַלער ,טונאַ-פיש" פירמע: ,טשיקן אֶף די סי", אַז עס 
זאָלן זיך אָנקלייבן קעגנזייטיקע , פאַראיבלען", גערעכטע און אומגערעכטע, 
אַמאָל צוליב אַ ליד װואָס איך האָב געזונגען און ס'איז גרינפעלדץן נישט 
געפעלן געװאָרן. אַמאָל צוליב אַ שאַרפן אויסדרוק אָדער שטעלונג װאָס איך 
האָב גענוצט אין די נייעס אָדער אין די , לייט:אַרטיקלען" פון די פּראַגראַמען 
פאַרן , אידישן פילאָזאָף" (פאַר מיר האָבן די זעלביקע צוויי פּראָגראַמען 
פאַרן , אידישן פילאָזאָף" צוגעגרייט דער טעאַטראַל און ראַדיאָ-אַנאָנסירער 
הערשל לעווין, דערנאָך דער שרייבער, געוועזענער מיטאַרבעטער פון 
,מאָרגן-זשורנאַל", און ווען דער ,, מאָרגן-זשורנאַל" האָט זיך צוגעמאַכט איז 
ער געװואָרן אַ מיטאַרבעטער אין , פאָרוועטס" און שפּעטער דער נייעס- 
רעדאַקטאָר פון , פאַרווערטס", משה עלבוים). אָבער ער איז מיר געווען אַ 
סך נעענטער און אָנגענעמער, וי זיין נאָכפאָלגער, נאָרמאַן פורמאַן. ... ער 
איז פאָרט געווען אַ קולטורעלער מענטש, אַ מענטש מיט ויסן און 
אינטעליגענץ און, וי שוין באַמערקט, מיר האָבן זיך באַצױגן איינער צום 
אַנדערן מיט דרך-ארץ... 

איידער הענרי גרינפעלד איז אָנגעקומען אַלס פאַרוואַלטער פון דער 
ראַדיאָ-סטאַנציע דאָבעליו. אי. ווי. די., איז ער געווען דער פאַרוואַלטער פון 
דער רעקלאַמעאָפּטײלונג אין ,פאָרווערטס'. איך וייס נישט וו 
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דערפאָלגרייך ער איז געווען אויפן דאָזיקן , פּאָסטן", אָבער װוי דער פאַר- 
װאַלטער פון דאָבעליו, אי. ווי. די. האָט ער זיך גאָר שטאַרק אויסגעצייכנט, 
ער האָט די סטאַנציע אַוװועקגעשטעלט אויף אַ פעסטן פינאַנציעלן באָדן, און 
ער האָט דעם ,פאָרװוערטס-פּראָגראַם" דערהויבן אויף אַ הויכער מדרגה. 
דער ,פאָרװוערטס-פּראָגראַם" האָט אונטער זיין אָנפירונג געקראָגן אַ 
,פּנים"; ביז אים איז ער געווען אַ צעשוואומענער פּראָגראַם מיט אַ סך 
,דעות" און ,, געשמאַקן", | 

ביי מיר איז קיין ספק נישט, אַז צו זיין דער פאַרװואַלטער פון דאָבעליו, 
אי. ווי. די., האָט הענרי גרינפעלד'ץ אַ סך בעסער , געשמעקט" ווי צו זיין 
דער אַנאָנסן-פאַרװאַלטער פון , פאָרווערטס". דאָ אויף זיין פּאָסטן אין 
דאָבעליו. אי. ווי. די., האָט ער זיך געפילט מער יום-טוב'דיק און ער איז אויך 
געווען מער אָנזעעװודיק. ער האָט געהאַט צו טאָן מיט אַרטיסטן, זינגער, 
אַקטיאָרן, מוזיקער, שרייבער, און עס האָט אים צוגעגעבן אַ סך פּרעסטיזש, 
ער האָט זיך, װאָלט איך געזאָגט, אַרײנגעפּאַסט אין דער דאָזיקער , מלוכה", 
װאָס די סטאַנציע האָט מיט זיך פאָרגעשטעלט. דער פּאָסטן האָט אים 
געפּאַסט, ער האָט אים געטראָגן וי ,בגדי מלכות"... 

הענרי גרינפעלד האָט פאַרמאָגט אַקאַדעמישן וויסן, די געהעריקע 
קולטור, די נויטיקע מאַניערן, דעם פּאַסיקן שטעל צו זיין אַ פאַרװואַלטער פון 
אַ ראַדיאָדסטאַנציע. סוף-כל-סוף איז דאָך אַ ראַדיאָ-סטאַנציע נישט קיין 
פאַבריק, אָדער קליידער-:געשעפט -- און אַװודאי נישט קיין ,גראָסערי- 
סטאָר"... אפילו ווען עֶר איז פון צייט צו צייט אַרױס פון די געהעריקע 
,האָלאָבליעס? און זיין פּנים איז געווען אָנגעכמורעט, בייז אַפילו, אָן אַ 
שמייכל, איז ער אַלץ געווען הענרי גרינפעלד דער קאַלעדזש-גראַדואירטער 
און דערצויגענער אַמעריקאַנער דזשענטלמען... 

אויף צוויי מענטשן פלעגט ער אױיסלאָזן זיין כעס: אויף דעם אַנאַנסירער 
מיכל לעוויצקי און נ. זאַסלאַוװוסקי, דער לאַנג-יאָריקער מוזיק-דירעקטאָר פון 
דער סטאַנציע, מחמת ביידע פלעגן אין דער שטיל אָפּטאָן , מיאוס'ע 
שטיקלעך" װאָס האָבן אים דערצאָרנט. מילא, אויף מיכל לעוויצקי'ן האָט 
מיך נישט געאַרט, אַזאַ מענטש איז ער געווען, אָבער אויף זאַסלאַװוסקײן איז 
מיר תמיד געווען אַ חידוש, נאָר גיי מאַך איבער אַ מענטשלעכע נאַטור... 
ער איז געווען אַ באַגאַבטער מוזיקער און אַ וואונדערלעכער אַקאָמפּאַנירער, 
נאָר אַ מענטש מיט אַ ,גראָב:הוטיקער" נאַטור . . . פאַר אַ ,גראַשן" װאָלטן, 
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אי מיכל לעוויצקי אי זאַסלאַװסקי, אַװעקגעגעבן דעם טאַטן מיט דער 
מאַמע... 

אַ סך זיינען געווען אונטערן איינדרוק, אַז הענרי גרינפעלד איז אַ 
שטרענגער מענטש, אָבער דאָס איז געווען נישט מער וי אַן אויבנאויפיקער 
איינדרוק. ער איז געווען אַ שטרענגער, , ווייל", האָט ער מיר אַמאָל געזאָגט, 
,איך מוז זיין שטרענג, אַניט װועט מען פאָרן אויף מיר רייטענדיק. יעדער 
איינער װועט קומען צו מיר מיט זיינע אומגעבעטענע עצות און 
רעקאָמענדירונגען: כאַנין װעט שיקן צו מיר זיינע פריינט; גוסקין װעט, 
ווידער, שיקן זיינע פריינט, און אַדאָלף העלד װועט טאָן דאָס זעלביקע, און 
די סטאַנציע װועט דערפון ליידן. איך מוז זען אָנצוהאַלטן די , פּאָליסי" פון 
איין מענטש-באַלעבאָס, פון איין מענטש-פאַרװאַלטער, נישט פון קייַן צען 
דעות...", 

הענרי גרינפעלד, האָט, למשל, בשום אופן נישט געװאָלט צולאָזן 
קיינעם פון די אידישע טעאַטאר-קאָמפּאַזיטאָרס, אַז זיי זאָלן האָבן צו טאָן 
מיטן , פאָרװוערטס-פּראָגראַם". שענערס: ער האָט אפילו נישט גערן געהאַט 
צו לאָזן זינגען זייערס אַ טעאַטער-ליד, אפשר איז עס געווען זאַסלאַווסקיס 
איינפלוס: סוף-כל-סוף איז ער דאָך געווען דער מוזיק-דירעקטאָר פון דער 
סטאַנציע ! ער האָט געהאַָט די דעה, כאָטש ער האָט זיך אָנגעפרעגט ביי 
גרינפעלד'ץן און האָט אַלײן גאָרנישט געטאָן... 

ווייס איך נישט, װאָס אַשטײגער אַלעקסאַנדער אַלשאַנעצקי האָט וועגן 
דעם אויף גרינפעלדץ געזאָגט, אָדער װאָס אברהם עלשטיין האָט וועגן דעם 
געטראַכט, איך ווייס אָבער װאָס יוסף רומשינסקי האָט וועגן דעם אױיף 
גרינפעלדץ געזאָגט ביי אַ טישל אין קאַפע , ראָיאַל", נאָר דאָס לאָזט זיך דאָ 
נישט איבערזאָגן... 

הענרי גרינפעלד איז געקומען קיין אַמעריקע אין עלטער פון 9 יאָר און 
האָט צוזאַמען מיט הלל ראָגאָפ'ן, דער לאַנגיאָריקער פאַרואַלטונג- 
רעדאַקטער און שפּעטער שעף-רעדאַקטאַר פון , פאָרוועטס", און אַדאָלף 
העלד, דער פּרעזידענט פון דער אַמאַלגאַמײטעד באַנק, און פריער נייעס- 
רעדאַקטאָר און שפּעטער גענעראַל-פאַרװאַלטער פון , פאָרוועטס", שטודירט 
אין ניו-יאָרקער , סיטי-קאַלעדזש", פון וועלכן ער האָט גראַדואירט אַלס 
יוריסט. פּונקט וי זיינע צוויי קאַלעדזש-פריינט, האָט אויך גרינפעלד 
גערעדט און געשריבן אידיש און אין דער שטיל געשריבן פּאָעזיע -- 
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אידישע און ענגלישע לידער, עֶר האָט מיר אַמאָל געגעבן זיינע לידער צו 
לייענען, קיין טיפע פּאָעזיע איז עס אַוודאי נישט געווען, אָבער אַ פּאָעטישן 
,פונק" האָבן זיי פאַרמאָגט, צו אייניקע לידער האָט זאַסלאַווסקי פאַרפאַסט 
מוזיק און זיי זיינען אָפט געזונגען געװאָרן אויף דער סטאַנציע פון דער 
פיינער זינגערין, איזאַבעל װאָלטערס, 

נו, 87 יאָר איז אַ גאַנץ וואוילע עלטער פאַר אַ מענטשן צו פאַרלאָזן די 
וועלט, דאָך באַדױער איך זיין אַװעקגיין, מחמת קין אַנדערע הענרי 
גרינפעלד'ס, אַ פּראָדוקט פון דער אַמאָליקער אידישע , איסט-סייד", װאָס 
האָט אַרױסגעגעבן די פריער-דערמאַנטע הלל ראָגאָף, אַדאָלף העלד, אַ מאיר 
לאָנדאָן, אַ סידני הילמאַן, אַ אברהם שיפּליאַקאָוו, אַ דר, אבא-הלל סילווער, 


אַ דר. שלמה גאָלדמאַן, אַ לואיס ליפּסקי און נאָך אַנדערע, ועלן שוין נישט 
געבוירן ווערן מער. די אַמאָליקע אידישע , איסט:סייד" איז שוין איצט 
געשיכטע -- אַ געשיכטע, װאָס האָט באַרײיכערט און באַפּרוכפּערט דאָס 
גאַרע אידישע לעבן אין אַמעריקע... 


,אידישע קולטור", אויג. -- סעפּ. 1972, נ, יי 


אַ שטערן האָט זיך אויסגעלאָשן 
אַ טרער אויפן פרישן קבר פון ריטשאַרד טאָקער 


ריטשאַד טאָקער איז געשטאָרבן איז אָנגעקומען וי אַן אומגעריכטער 
קלאַפּ. מ'האָט געוואוסט אַז ריטשאַרד טאָקער האָט אַ , האַרץ-פעלער" 
אָבער קיינער האָט זיך נישט געריכט אַז ער װעט אַזױ שנעל און פּלוצים פון 
דער וועלט אַװעקגיין, 
אַ גרויסער שאָד ! : 
זינגערס פון דעם קאַליבער, פון דעם שניט און געװאַנט, פון אַזאַ 
הויכער מדרגה זיינען היינט צו טאָג זייער װוייניק. אָבער נישט בלויז האָט די 
אָפּערע:װועלט געליטן אַ שרעקלעכן קלאַפּ, נאָר אויך די חזניישע וועלט, 
ווייל פאַר דער חזנישער וועלט איז טאָקער געווען נישט ריטשאַרד, נאָר 


ך י טרויעריקע נייעס אַז דער וועלט-באַרימטער אָפּערע-זינגער און חזן 
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ראובן טאָקער, וועלכער איז געשטאַנען אויף חזנ'ישע שטעלעס אין גרויסע 
שולן פון ניו יאָרק, וי אין דעם ,ברוקלין דזשואיש סענטער", אויף איסטערן 
פּאַרקװעי, אין עדת ישראל אין די בראָנקס, אין דער גרויסער ‏ גאַליציאַנער 
שוהל" אין שיקאַגאָ און נאָך אין אַנדערע שטעט -- און אויך אין די 
קעטסקיל-בערג און מיאַמי, 

ריטשאַרד טאָקער האָט אויף יעדן קאַנצערט זיינעם געזונגען איינע 
אָדער צוויי חזנ'ישע תפילות -- אפילו פאַר די סאַמע אָפּגעפרעמדסטע אידן 
ערגעץ אין שטעט און שטעטלעך אין דער וועסט אָדער אין דער סאַוט. -- 
טאָקער איז געווען אַ קינד פון דער איסט-סייד אין ניו יאָרק, וואו אידיש 
לעבן האָט אַמאָל געבליט אויף אַלע דעכער, אויף אַלע הויפן און אויף אַלע 
גאַסן. די אידישע איסט-סייד האָט אים געבוירן און דערצויגן, געכאָװועט און 
געפיטערט, און אים צוגעבונדן צום אידישן לעבן. ער האָט נישט געקענט 
פאַרגעסן זיין זינגען װוי אַ משורר ביים באַוואוסטן חזן און קאָמפּאַזיטאָר 
יהושע ווייזער ע"ה. ער האָט אים כסדר דערמאָנט און פאַרהערלעכט מיט אַ 
גװאַלדיקן דרך-ארץ, 

ווען טאָקער פלעגט זינגען חזן ראַפּאַפּאָרט'ס קאָמפּאָזיציע ,אלו דברים", 
האָט מען געפילט אַז ער איז זיך גאָר מחיה, אַז עס קומט אים צו דערפון אַ 
שטיק געזונט. דעם זעלביקן געפיל האָט מען געהאַט ווען מ'האָט אים 
געהערט זינגען זאַװעל זילבערטס קאָמפּאָזיציע ;,והוא רחום", פאַר וועמען 
דער טאַלאַנטירטער אידישער קאָמפּאָזיטאָר האָט ספּעציעל אָנגעשריבן. אין 
אָט די צוויי פּרעכטיקע רעטשיטאַטיון, האָט טאָקער זיך שטאַרק 
אויסגעצייכענט, מחמת ער האָט זיי ליב געהאַט, ווייל אויף זיי איז ער 
אויפג עהאָדעוועט געװאָרן, 

אַוודאי האָט זיין זינגען אי אין מעטראָפּאָליטן און אי אין שולן צווישן 
אידן אַרויסגערופן הייסע וויכוחים. אָבער ווער, אַ שטייגער, האָט אים 
געקענט זאָגן דעות ? ער האָט זיך נישט געקענט אָפּזאָגן פון אַזאַ גאָלדענער 
געלעגנהייט וי זינגען אין מעטראָפּאָליטן -- די מעקאַ פון אָפּערע-הייזער 
אין דער וועלט. אָבער ער האָט זיך אויך נישט געקענט אָפּזאָגן פון חזנות, 
ווייל עס האָט אים געצויגן צום ערשטן קװואַל -- תפילה-געזאַנג, 

עס זיינען פאַראַן דריי קלאַסן קינסטלער -- אויף יעדן געביט. די װאָס 
ווייסן נישט פון זייער חיות; די וועלכע אַלײן האָבן זיי גאָרנישט און קרומען 
זיך נאָך אַנדערע -- און די װאָס קומען מיט זייער אייגענעם איך. די לעצטע 
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זיינען די אמת'ע אַרטיסטן -- און ריטשאַרד טאָקער האָט געהערט צו די 
לעצטע. ער איז געקומען מיט זיין אייגענעם איך; ער האָט נישט געזוכט װי 
אַנדערע אָפּערע-טענאָרן, נאָכצומאַכן קאַרוזאָץ אָדער ביאָרלינגץ; צי וי 
אַנדערע באַסן נאָכצוזינגען שאַליאַפּינ'ען אָדער עזיאָ פּינזא -- און דעריבער 
האָט ער אַזױ שטאַרק אויסגענומען: ער איז געווען ער, און נישט קאַרוזאָ און 
נישט ביאָרלינג. אים האָבן אַלע האָלט געהאַט: די איטאַליענער, די 
פראַנצויזן, די שפּאַניער -- פון אידן שמועסט מען נישט, אין איטאַליע האָט 
מען אים ממש אויף די הענט געטראָגן. | 

יאָ, אַ שטערן האָט זיך אויסגעלאַשן -- אַ שטערן, וועלכער גייט נישט 
אויף צו-אָפט. די איטאַליענער זיינען געווען זיכער, אַז ער איז אַ זייעריקער 
-- און מיר אידן אַװודאי און אַוודאי האָבן געפילט אַז ער איז אַן אונזעריקער, 
אונזער ראובז'עלע ! ער איז דורך און דורך געווען אַן אונזעריקער, מיט אַלע 
זיינע תנועות און קנייטשען. פון זיין שטימע, פון זיין קלאַנג און טאָן. איך 
פלעג אים גאַנץ אָפט באַוואונדערן פאַר זיין גרויסן אָפּשײ און דרך-ארץ פאַר 
די גרויסע חזנים, וי הערשמאַן, פּינטשיק, גלאַנץ, רויטמאַן, קוסעוויצקי. 
מ'האָט געקענט אין אים אַרױסזען דעם געבוירענעם און ערלעכן קינסטלער 
ביי וועמען אמתיע קונסט, ריינער געזאַנג שטייט העכער פון פּערזענלעכע 
געפילן, אַז ער איז געווען פריי פון קנאה און נישט-פאַרגינעריי... 

קענט איר זיך דערמאָנען אין טאַקער'ס אופן זינגען די ראָל פון 
,ראַדאַמעס* אין ווערדיס אָפּערע , אַאידאַ" ? אָדער אין זיין זינגען אין דעם 
זעלביקז ווערדיס אָפּערע , לאַ פאָרזאַ דעל דעסטינאַ"? מיט װאָס פאַר אַ 
בריליאַנטענעם געזאַנג ער האָט אין אָט די צוויי אָפּערעס אַרױסגעשײנט! 
-- די , בראַװאָס" קלינגען מיר נאָך איצט אין מיינע אויערן און וװועלן נאָך 
לאַנג קלינגען. אַזאַ געזאַנג לאָזט זיך נישט פאַרגעסן קיינמאָל נישט ! 

ערגעץ-וואו האָט טאָקער טיף אין זיינע ביינער געמוזט זיין אַ חסיד, 
ערגעץ-וואו האָט אין אים געציטערט אַ חסידישער ;אָדער" -- ווייל זיין 
זינגען האָט פאַרמאָגט אמתץ חסידישן פייער, ברען און אמת'ע 
התלהבות'דיקייט. מ'האָט אים געקענט קריטיקירן, אָבער קיינער האָט אויף 
אים נישט געקענט זאָגן, אַז ער איז אַ , פּאַרעװוער זינגער", אַז ער זינגט 
,קאַלט", אָדער אַז ס'יפעלט אים , פייער", היײיליקער ציטער, עֶר איז, װוי תמיד, 
געווען , פאַר'שיכור'ט" פון געזאַנג; ער איז אַלעמאָל געווען דורשטיק נאָך 
געזאַנג. און דאָס האָט אים מעגלעך געפירט צו זיין פריצייטיקן טױט; עֶר 
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האָט צופיל געזונגען, צופיל אַרומגעפלויגן, אָט דאָ, אָט דאָרטן; ער האָט 
נישט געטראַכט וועגן זיין געזונט, ער איז געווען צו , פאַרשווענדעריש" מיט 
זיינע כוחות... 

אַ שאָד, אַ גרויסער שאָד ! 


,קענעדער אָדלער", פעב. 21, 1975, נ. יי 


דער אָפּערע זינגער, ראָבּערט מעריל 


צייט אין די בערג, 
אַ גרויסער טייל פון די געסט אין האָטעל זיינען אַועק שפּאַצירן 

און אַנדערע זיינען געגאַנגען כאַפּן אַ בײטאָגיקן דרעמל, 

איינער אַליין בין איך געזעסען אינדרויסן אויף דער גרויסער װועראַנדע 
און מיין אויג האָט זיך געטיקט אין אַ ים פון גרינס, 
אַלץ איז געווען אַזױ ניי, פריש, יונג, צאַרט, וי די פרישע, יונגע, 
צאַרטע לייבעלעך פון ניי-געבוירענע קינדערלעך. | 

פון יעדן פלאַנץ איז אויפגעגאַנגען גאָט'ס אַ ניגון, די לופט איז געווען 
פול מיט טאָן-שאַטירונגען, ניואַנסן און קאָלירן, 

שאַרפע ריחות האָבן מיט פאַר'שיכור'טע קולות זיך געטראָגן פון 
האָריזאָנט צו האָריזאָנט, 

די עפּעל-ביימער, וועלכע זיינען געשטאַנען נישט ווייט פון דאָרט אין 
טאָל, באַזױמט מיט ווייסן צוויט, האָבן אויסגעזען וי אױיסגעפּוצטע כלות 
מיט קרענץ אויף זייערע קעפּ אונטער אַ בלויער חופּה, 

די זון האָט געפלייצט מיט גאָלדענע שטראַלן, וי אַ צעגליטער טייך 
איבער דעם גרינעם שטח. פייגעלעך האָבן צוויטשענדיק אַרומגעטאַנצט פון 
איין אָרט אויפן צווייטן, 

נאָר פּלוצלונג האָט זיך שאַרף אַריינגעזונגען אַ קול, װאָס האָט זיך 
געגאָסן װוי פון אַ קלאָרן, פרישן, זויבערן קװאַל, געפלאָסן וי אַ 
שימערירנדיק טייכל צווישן גרינע ביימער אונטער אַ צעהעלטער זון. 

דאָס קול האָט מיר געקלונגען זעהר באַקאַנט. איך האָב צוגעלייגט מיין 


(} ס איז געווען אַ העלער נאָכמיטאָג אונטער אַ לויטערן הימל שבועות- 
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אוער נעענטער צו דער אָפענער טיר פון דער האָטעל-לאַבי, וואו די ראַדיאָ 
האָט געשפּילט און איך האָב תיכף דערקענט די שטימע פון דעם יונגן אידישן 
באַריטאָן:זינגער ראַבערט מעריל פון ברוקלין, װאָס איז איצט איינער פון די 
יונגע ,סטאַרס" אין מעטראָפּאָליטן אָפּערע הויז, 

עס איז געווען דער וועכענטליכער פּראָגראַם פון דער אַר-סעי 
װיקטאָר קאָמפּאַני, װאָס ווערט געבראַכט איבער דער ראַדיאָ יעדן זונגטאָג 
נאָכמיטאָג פון צוויי ביז האַלב נאָך צוויי, אויף דער ,ען-בי-סי" ראַדיאָ 
סטאַנציע. | 

צו דעם דאָזיקן ראַדיאָ-פּראַגראַם הערן זיך איין מיליאַנען מענטשן פון 
גאַנצן לאַנד,. עס איז אַ הויך:קולטורעלער מוזיקאַלישער פּראָגראַם. די אַר- 
סי- עי װיקטאָר קאָמפּאַני קען זיך עס פאַרגינען. זי האָט פון װאַנען. עס 
טרעטן אַרױס דאָרט די גרעסטע קינסטלער פון דער מוזיקאַלישער וועלט, 
ראָבערט מעריל איז איינער פון זיי, 

ער טרעט אויף דאָרט ניט בלויז אַלס גאַסט-אַרטיסט, נאָר אַלס אַ שטענ- 
דיקער אַנטײלנעמער און אַלט הויפּט-, פיטשור" פונעם פּראָגראַם. און דאָס 
איז גאָר קיין קלייניקייט נישט, 

איר דאַרפט וויסן זיין, אַז די אַר-סי עי װיקטאָר קאָמפּאַני איז די 
גרעסטע מוזיק-פירמע אין דער וועלט, װאָס פּראָדוצירט און שטעלט צו די 
בעסטע גראַמאַפאָן-פּלאַטן, וועלכע באַשטײען פון די באַרימסטע קינסטלער, 
סיי זינגער, סיי שפּילער, און די באַרימסטע סימפאָנישע אָרקעסטערס, 
דיריגירט פון די גרעסטע דיריגענטן אין דער וועלט, 

יענעם זונטאָג נאַכמיטאָג האָט ראָבערט מעריל, צווישן די אַנדערע 
נומערן אויפן פּראָגראַם, געזונגען דזשעראָם קוירנ'ס באַרימט-געװאָרענע 
ליד ,, אָלד מען ריווער", פון דער באַקאַנטער אַמעריקאַנער אָפּערעטע , שאָו- 
באַוט". עס איז אַ ליד װאָס איז באַרימט געװאָרן נישט בלויז אין אַמעריקע, 
נאָר. אין דער גאַנצער וועלט. ,אָלד מען ריווער" פאַרמאָגט אין זיך גאָר אַ סך 
נעגערשן קאַלאָריט און נעגערשן שטייגער. דאָס פאַרוואונדעטע האַרץ 
פונעם נעגער אַנטפּלעקט זיך דאָרט אויף אַ מערקווירדיקן אופן, איר פילט 
זיין צער, איר שפּירט זיין צאָרן. אָבער נישט יעדער קען עס זינגען. מ'דאַרף 
עס קענען אַרױסברײנגעף 

חוץ דעם דאַרף מען האָבן די נויטיקע שטימע דערצו. עס פאָדערט זיך אַ 
קול פון גרויסן פֿאַרנעם מיט אַ סך געפיל, האַרץ, נשמה, מיט אַן עכטן 
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זינגערישן צוגאַנג און מוזיקאַלישער פאַרשטענדעניש. עס איז אַ ליד, װאָס 
לאָזט זיך טייטשן און אויסטייטשן, 

ראָבערט מעריל האָט דאָס ליד געזונגען פּראַכטפול, זיין קלינגעדיקע 
שטימע איז ווי אָנגעמאָסטן פאַר דעם. זיין טאָן פאַרמאָגט אין זיך ניט בלויז אַ 
פרישקייט, נאָר אויך אַ מעטאַלישקײט, װאָס איז זעלטן צו געפינען ביי נאָך 
אַזאַ יונגען זינגער (ער איז בלויז אַ פּאָר און צװאַנציק יאָר), זיין קול קלינגט 
אָפּ ווי אַ גלאָק אין אַ פרישן פרימאָרגן. דערצו איז ער געבענטשט מיט אַן 
איינגעבוירענעם זינגערישן געפיל, מיט אַ נאַטירלעכן מוזיקאַלישן חוש, עֶר 
שטרענגט זיך גאָרנישט אָן ביים זינגען. ער זינגט לייכט, זיין זינגען קלינגט 
שפּילעוודיק, וי אַ שפּרודלדיקער קװאַל, 

וי אַ העלער שטערן האָט זיין נאָמען אויפגעלויכטן אויפן הימל פון 
אָפּערע געזאַנג, 

דער ערשטער אַרױסטריט אין דער מעטראָפּאָליטן אָפּערע הז איז 
פּאָרגעקומען אין אַ שבת אַװענט, דעם 15:טן דעצעמבער, 1946. ער איז 
אויפגעטראָטן אין ווערדי'ס באַקאַנטער אָפּערע ,לא טראַװיאַטאַ", וואו ער 
האָט געזונגען די ראָלע פון ,זשערמאַנט" -- דער פאָטער פון דעם ליב- 
האָבער אַלפּרעדאַ, וועלכער פּרואווט שטערן די ליבע צווישן אַלפרעדאָ און 
װיאָלעטאַ -- און האָט גאָר שטאַרק אויסגענומען מיט זיין זינגען סיי ביים 
עולם און סיי ביי די קריטיקער, 

מ'האָט גלייך געקענט זען, אַז עס גייט אויף אַ נייער שטערן אין דער 
אָפּערע. חוץ דער וואונדערליכער באַריטאָזדשטימע פאַרמאָגט ער אויך אַן 
אָנגענעמע בינע-פּערזענליכקייט. ביידע זאַכן זיינען ביז גאָר וויכטיק פאַר אַ 
בינע, 

טאַלאַנט אַלײן, זינגען אַלײן, װוי וויכטיק דאָס זאָל נישט זיין, איז װייניק 
-- מדאַרף האָבן אַ פיגור, אַן איינגעבוירענעם בינע-חן און בינע- 
פּערזענליכקייט, 

זינט יענעם אויפטריט זיינעם אויף די ברעטער פון דעם מעטראָפּאָליטן 
אָפּעראַ הויז, האָט ראָבערט מעריל זיך געשאַפן איינע פון די 
מערקווירדיגסטע קאַריערעס אויפן פעלד פון געזאַנג. ער איז גאָר שנעל 
געשטיגן, און ער טרעט אויף אויסער אין דער אָפּערע אויך אויף קאַנצערטן 
איבערן גאַנצן לאַנד. זיין אָנטײל אויף די אַר:סי-עי װיקטאָר קאָמפּאַני 
ראַדיאָ-פּראַָגראַמען האָבן אים געשאַפן אַ גרויסן נאָמען. זיינע , פּלאַטןײ 
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פאַרקויפט זיך אין די טויזנטער. ער זינגט אויך פּאָפּולערע אַמעריקאַנער 
לידער, 

דער אַמעריקאַנער עולם, איבערהיפּט די יוגנט, איז משונה'דיק 
פאַרליבט אין זיין זינגען. ער פאַרמאָגט דעם צויבער-שליסל װאָס אַפּעלירט 
צום האַרצן. ער בריינגט בילדלעכקייט, כאַראַקטער, שטימונג. מיט זיין 
זינגען העלפט ער צו פאַרפיינערן דעם מוזיקאַלישן געשמאַק פון מיליאַנען 
מענטשן איבערן לאַנד, 

ראָבערט מעריל איז געבוירן געװאָרן אין ברוקלין, דער אידישסטער 
ווינקל אין אַמעריקע. עס לעבט דאָרט אַ געדיכטע אידישע באַפעלקערונג 
מיט שולן, ישיבות און תלמוד תורה'ס און ווערט פאַרעכענט פאַר איינער פון 
די גרעסטע אידישע קהילות אין דער ריזיגער שטאָט ניו יאָרק. איר גייט 
דורך גאַנצע גאַסן װאָס זיינען דורכאויס באַוואוינט פון אידן. דאָס אידישע 
לעבן איז מער קענטיק דאָרט וי אין וועלכן ס'איז ווינקל פון ניו יאָרק. אַ 
ברוקלינער לאָזט זיך גרינג דערקענען, אַפילו אויב ער קען קיין אידיש נישט 
ריידן. עפּעס האָט ער גענאָסן פון דער אידישער ברוקלין, אַ סך צי ווייניק, 

זיינע ערשטע טריט אַלס זינגער האָט ראָבערט מעריל געשטעלט אויף אַ 
שול-בימה. ער האָט געזונגען אין פאַרשיד ענע כאָרן ביי פאַרשידענע חזנים. 
כאָר-דיריגענטן האָבן זיר געשלאָגן איבער אים. יעדער האָט געװואָלט האָבן 
אים ביי זיך. ער איז געווען באַוואוסט אַלס אַ װאַרעמער זינגערל און האָט 
געפילט װאָס ער זינגט. זיין זינגען האָט פאַרמאָגט אַ געוויסע 
שפּאַנענדיקײט. עס האָט זיך געגלוסט צו הערן. דער עולם פלעגט שטיין 
מיט פאַרכאַפּטע אָטעמס. ער האָט פאַרמאָגט דעם כוח גענוי איבערצוגעבן 
דאָס, װאָס דער דיריגענט פון כאָר האָט מיט אים איינגע'חזר'ט. דערצו איז 
ער אויך געווען זייער אַ געהאָרכזאַמער און האָט געפאַלגט װאָס מ'האָט אים 
געהייסן, 

ווען ראָבערט מעריל איז אַלט געווען 12 יאָר, האָט ער געמאַכט זיין 
ערשטן אַרױסטריט אַלס ראַדיאָ-זינגער. זיין מאַמע, וועלכע איז אַלײן געווען 
אַ זינגערן, איז געווען זייז ערשטע מוזיק לערערן. אונטער איר אויפזיכט איז 
ער געװואַקסן און האָט זיך מוזיקאַליש דערצויגן. זי האָט אים געהיט װוי דאָס 
אויג אין קאָפּ. זי האָט די ערשטע געפילט, אַז איר זונדעלע ואַקסט אַ 
טאַלאַנט או זי איז אָנגעגאַנגען מיט אים זייער פאַרזיכטיק, 

די דאָזיקע פאַרזיכטיקייט האָט אַ סך אַרױסגעהאָלפן אים אין זיין 
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קאַריערע. ער איז געגאַנגען לאַנגזאַם פון טרעפּ צו טרעפּ. ער האָט נישט 
געריסן די שטימע, נישט געקראָכן אויף די גלייכע ווענט. ווען עס איז 
געקומען די צייט פון שווייגן, האָט ער געשוויגן. מיט גרויס געדולד האָט ער 
אויסגעװואַרט ביז װאַנען ער האָט געקראָגן זיין אמתץן קול, זיין פולע 
מענער-שטימע, און ער האָט דערנאָך געקענט אַרױסטרעטן אַלס סאָליסט 
מיטן אָרקעסטער פון , מוזיק האָל" אין ראַדיאָ סיטי. דאָס איז געווען דער 
ערשטער שטויס אויפן וועג צו זיין איצטיקן דערפאָלג, 

צו אידישע מוזיק-ליבהאָבער איז ראָבערט מעריל באַוואוסט נישט בלויז 
וי אַ זינגער אין דער אָפּערע, נאָר אויך אַלס איינער, װאָס פלעגט זייער אָפט 
אַרױסטרעטן אַלס סאָליסט מיט אידישע כאָרן אויף קאָנצערטן אין טאַון האָל, 
קאַרנעגי האָל און אַנדערע קאַנצערט-פּלעצער אין ניו יאָרק, 

דעם שרייבער פון די שורות האָט זיך איינגעקריצט אין זכרון זיינער אַן 
אויפטריט מיטן , זילבערטס געזאַנג-פאַראײן" אין טאַון האָל, אונטער דער 
אָנפירערשאַפט פון דעם באַוואוסטן קאָמפּאַזיטאָר און דיריגענט זאַװעל 
זילבערטס. ער האָט דעמאָלט געזונגען וואונדערלעך שיין, און דער עולם 
איז געווען פון אים שטאַרק באַגײסטערט, 

אויך ג עדיינקט זיך מיר זיינער אַן אַרױסטריט אין בראַיטן ביטש, 
אונטערן פרייען הימל, אין אַ שיינעם זומער-אַָװענט, נישט ווייט פון ברעג 
ים, עס איז געווען אַ דורכאויס אידישער עולם, װאָס איז זיך צונויפגעקומען 
צו העלפן זאַמלען געלט פֿאַרן רוסישן מלחמה-רעליף. ער האָט געזונגען 
קלאַסישע אַריעס און אויך אַמעריקאַנער פּאָפּולערע פאָלקס-לידער. צוזאַמען 
מיט אים זיינען אויך אַרױסגעטראָטן נאָך אַנדערע אַרטיסטן, צווישן זיי דער 
שרייבער פון די שורות -- אין אַ גרופּע ארץ ישראל'דיקע פאָלקס-לידער. 

און זאָל דאָ אויך פאַרצײיכנט ווערן, אַז ראָבערט מעריל האָט דעמאָלט 
געזונגען פאַר אַ העלפט פון זיין געוויינלעכן פּרײז, און האָט מיט דעם 
צוגעטראָגן אויך זיין חלק הילף צום רוסישן פאָלק, װאָס האָט אַזױ בראַװ 
געקעמפט קעגן די היטלערישע האָרדעס, | 


,דער טאָג", יוני 14, 1947, ג, י. 
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תפלה-מוזיק פון אַלע גלויבּנס 


;טאַון האָל", אויף 42טע סטריט אין ניו יאָרק, איינגעאָרדנט זעקס. 
לעקציע-קאָנצערטן, וועלכע האָבן אַרױסגערופן אַן אומגעהויערן 

אינטערעס אין דער מוזיק-וועלט בכלל, באַזונדערס אין דער אידישער. 

צום ערשטן מאָל אין דער געשיכטע פון רעליגיעזער מוזיק אין 
אַמעריקע זיינען אַזעלכע זעקס לעקציע-קאַנצערטן פאָרגעקומען, וואו עס 
איז אַרױסגעשטעלט געװאָרן רעליגיעזע מוזיק פון די דריי הויפט: 
רעליגיעס: די אידישע, די קאַטױלישע און די פּראָטעסטאַנטישע. די ,בכורה" 
איז אָפּגעגעבן געװאָרן דער אידישער רעליגיעזער מוזיק. װאָרום עס איז 
היסטאָריש שוין פון לאַנג באַװיזן געװאָרן, אַז די גאַנצע קירכלעכע מוזיק 
שטאַמט אָפּ פון דעם אידישן קװאַל, אויך איז דער אידישער רעליגיעזער 
מוזיק צוגעטיילט געװאָרן גאַנצע צוויי פולע אָוענטן. דאָס באַװייזט, אַז מען 
רעכענט זיך גאָר שטאַרק אין דער נישט-אידישער וועלט מיט דער אידישער 
רעליגיעזער מוזיק, | 

פּראָפעסער א. בינדער, דער אָנפירער פון כאָר אין דער ,פרי- סינאַגאָג", 
איז געווען דער משגיח, אונטער וועמענס אויפזיכט די צוויי אָװוענטן זיינען 
דורכגעפירט געװאָרן. פּראָפּ,. בינדער קען דעם ענין גרינטלעך. שוין יאָרן- 
לאַנג אַז ער גיט זיך אָפּ מיט דעם. ער איז אויך דער פאַרפאַסער פון עטלעכע 
סימפאָניעס און אַ גאַנצע רייע אַנדערע מוזיקאַלישע ווערק. ער האָט אויך 
צוזאַמענגעשטעלט אייניקע לידער-זאַמלונגען. 

פּראָפעסאָר בינדער איז אַ געבוירענער אַ ניו-יאָרקער. זיין פאָטער איז 
געווען אַ חזן אויף דער איסט סאיד. ער איז אַלס קינד געווען אַ , משורר" אין 
כאָר און האָט זיך אָנגעזאַפּט מיט אידישער נגינה. ער האָט אויך געלערנט 
אין אַ ישיבה צוזאַמען מיט ראַבאַי אבא-הלל סילווער. | 

מיט דער הילף פון אייניקע מוזיקאַלישע קאָמפּאָזיציעס צו אידישע 
תפילות, וועלכע זיינען געשאַפן געװאָרן אין פאַרשידענע צייטן ביי אידן, איז 
פּראָפעסאָר בינדער'ץ געלונגען צו געבן אַ קלאָר בילד פון דער אידישער 
רעליגיעזער מוזיק. מען האָט לייכט געקענט זען דעם טיפן אונטערשייד פון 
דער אַלטער אידישער רעליגיעזער מוזיק, וועלכע איז געווען נענטער אין 


א ונטער דעם נאָמען ,מוזיק פון די גלויבנס", האָט די פאַרװואַלטונג פון 
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גײיסט צו די ביבלישע ציטן, און דער ניער מאָדערנער אידישער 
רעליגיעזער מוזיק, וועלכע געפינט זיך שוין אונטער פאַרשידענע פרעמדע 
איינפלוסן און עס פעלט אינגאַנצן דער אידישער טעם. אָפּקלאַנגען פון 
דאַנען און פון דאָרטן הערן זיך אין די שאַפונגען פון דער נייער מאָדערנער 
אידישער רעליגיעזער מוזיק, און מיט דער גאַנצער אױסגעפּוצקײט אירע 
ווייעט אַ מאָדנע קאַלטקײט, בעת די אַלטע אידישע רעליגיעזע מוזיק מיט 
איר ווייניקער אויסגעפּוצקייט קלינגט עכט און וואַרעמען אָן די נשמה, 

ווען פּראָפעסאַר בינדער װאָלט זיך געהאַלטן בלויז ביי דער געשיכט- 
לעכער זייט פון דער אַנטװיקלונג פון דער אידישער רעליגיעזער מוזיק און 
זיך צוריקגעהאַלטן פון מאַכן קאַמענטאַרן, װאָלט נאָך נישט געווען אַזױ 
שלעכט. אָבער אַז ביי פאַרשידדענע מאַמענטן האָט זיך גענומען אַרױסװײיזן אַ 
נייגונג אויף דער זייט פון דער נייער אידישער רעליגיעזער מוזיק, וועלכע 
קלינגט ערטערווייז קלויסטעריש, האָט עס אַרױיסגערופן אַ פאַרדרוס, כ'קען 
זאָגן, אַז ביי מיין שכן, אַ גלח, וועלכער איז צופעליק געזעסן לעבן מיר, אויך 
אים איז בעסער געפעלן געווען די אַלטע רעליגיעזע אידישע מוזיק. דער 
נייער פעלט דער אידישער גייסט, און איך װאָלט געזאָגט -- דער אידישער 
אָטעם. נישטאָ די פאַרװואָרצלטקײיט װואָס מ'פילט אין די טענער פון דער 
אַלטער אידישער מוזיק. אייניקע אידישע מוזיקער האָבן זיך מיט גװאַלד 
געריסן צו ווערן מיט , לייטן גלייך", ביז מען איז פאַרקראָכן אין קלויסטער, 

דער ערשטער, וועלכער האָט זיך פאַרמאָסטן צו ווערן מיט ;לייטן 
/גלייך", איז געווען דער באַרימטער חזן און מוזיקער סאַלאָמאָן דע-ראָסי, 
װאָס האָט געלעבט אין איטאַליע ביים סוף פון 16-טן יאָרהונדערט אין דעם 
ערשטן העלפט פונעם 17-טן יאָר-הונדערט. סאַלאָמאָן דע-ראָסי האָט זיך 
געפוּנען אונטערן איינפלוס פון די איטאַליענישע קאָמפּאַזיטאָרס און האָט 
געשריבן צו די תפילות אַזאַ סאָרט מוזיק, װאָס האָט קיין שייכות נישט 
געהאַט מיט דער שול, די אידישע געמיינדעס אין איטאַליע האָבן אין אָנהױב 
זיך געשראָקן און נישט געהאַט קיין חשק אַרינצובריינגען זיינע 
קאָמפּאַזיציעס אין די דאָרטיקע שולן. עֶר איז אָבער געווען אַ גרויסער 
מוזיקער און איז אויך געווען דער ערשטער װאָס האָט איינגעפירט כאָר- 
געזאַנג אין די שולן. 

שפּעטער איז געקומען סאַלאָמאָן וועלצער. אויך ער האָט זיך פאַר- 
מאָסטן צו ווערן מיט , לייטן גלייך". זיינע שאַפונגען געפינען זיך אַ האָר 
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נישט ווייניקער אונטער פרמעדן איינפלוס ווי דע:ראָסיס. עס זיינען 
דערנאָך געקומען פיל אַנדערע, וועלכע האָבן אָנגענומען די זעלבע שיטה, 
און אַזױ איז מען געגאַנגען פון שטאַפּל צו שטאַפּל, ביז מען האָט זיך 
אינגאַנצן דערווייטערט פונעם אידישן קװאַל, 

װאָס איז לעװואַנדאָווסקײס , מעוז צור ישועתי" אויב נישט אַ מעלאָדיע 
פון עפּעס אַ דייטשיש לידעל ? און װאָס איז זולצער'ס , כי מציון" ? מיר 
װאָלטן געקענט אָנווייזן אויף אַ גאנצער ריע אַזעלכע שול- 
קאָמפּאָזיציעס.. . 

עס איז באמת אַ שאָד, װאָס פּראָפּעסאָר בינדער האָט אין זיינע צוויי 
לעקציע-קאַנצערטן אויסגעלאָזט די צוויי גרויסע פון דער חזנ'ישער וועלט: 
ניסן בעלזער און זיידעל ראַװנער., וי אַזױ עֶר זאָל זיך נישט באַציען צו זיי, 
האָט ער פונדעסטוועגן געקענט געפינען אייניקע קאָמפּאָזיציעס, וועלכע 
װאָלטן געקענט אַרײנגענומען ווערן אין דעם פּראָגראַם. פּונקט וי מען קען 
נישט שרייבן וועגן דער אידישער ליטעראַטור און זיך נישט אָפּשטעלן אויף 
מענדעלע'ץ, אַזױ אַז מען רעדט אָדער מען שרייבט וועגן דער ליטורגישער 
מוזיק ביי אידן, קען מען נישט פאַרבייגיין די צוויי דערמאַנטע חזנים. מיט 
װאָס איז ה. שאַליט'ס ,טוב להודות" שענער -- פון אידישער איז אָפּגערעדט 
-- וי ראָוונער'ס ,;מזמור שיר ליום השבת" ? אָדער מיט װאָס איז איזאַק 
אָפענבאַכ'ס ,מכלכל חיים" שענער, און ווידער אַמאָל, פון אידישער איז 
אָפּגערעדט, װוי בעלזער'ס , מלוך" ? 

די צוויי רעשפּרעזאַנטיװוסטע אידישע וערק זינען געווען: 
דונאַיעווסקי'ס ,ושמרו" און נאָװאַקאָווסקיס ,אָנה תבוא". די דאָזיקע צוויי 
קאָמפּאָזיציעס זיינען געשריבן געװאָרן פאַר כאָר און סאָלאָ, װאָס איז 
דורכגעפירט געװאָרן פון חזן אהרן קאַטשקאָ און דעם כאָר פון ,פרי- 
סינאַגאָג" אונטער דער דירעקציע פון פּראָפּעסאָר בינדער. אָבער נאָך מער 
דאַרף דאָ דערמאַנט ווערן שלמה קאַשטאַנ'ס ,כי כשמך", װאָס איז נאָך פיל 
אידישער װווי די צוויי דערמאַנטע אידישע קאָמפּאָזיציעס. קאַשטאַן, וועמענס 
אמת'ער נאָמען איז געווען וויינטרויב, איז געווען איינער פון די גרעסטע 
חזנים פון זיין צייט. ער איז געבוירן געװאָרן אין יאָר 1781, אין דער שטאָט 
סטאַרי-קאָנסטאַנטין, אין אוקראינע. צוליב זיינע רויטע האָר האָט מען אים 
געגעבן אַ צונאָמען , קאַשטאַן". אונטער דעם דאָזיקן נאָמען איז ער באַרימט 
געװאָרן איבער דער גאַנצער אידישער וועלט, 


200 מרדכי ירדני 


די סעריע קאָנצטערטן , מוזיק פון די גלויבנס" איז, יעדנפֿאַלס, געווען אַ 
וויכטיקער אויפטו, און האָט איבערגעלאָזט אַ גוטן איינדרוק, 


, פאָרוועטס", פעב. 24, 1946, ג. יי 


,מוזיק בּיי אידן?" 


דער אָנדענק פון מיין מאַמע חנה 


טויזנטער. עס איז באַוואוסט, אַז אידן געהערן צו די סאַמע 
מוזיקאַלישסטע ראָסן אין דער וועלט. פון די לויים אָן אין בית- 
המקדש ביז צו די ניגונים פון חסידישע רביים און אידישע פאָלקס-לידער, 
ציט זיך דער גאָלדענער יחוס פון אונזער מוזקאַלישקײט און שעפערישקייט 
אויף דעם געביט, 
מערקווירדיק אָבער איז דאָס, װאָס מיר האָבן אַזױ װוינציק ביכער וועגן 
דער אַנטשטײאונג און אַנטויקלונג פון אונזער אידישער נגינה און מוזיק, 
עס נעמט זיך דערפון װאָס מיר האָבן זייער װײיניק שרייבער וועגן מוזיק. די 
אידישע פּרעסע האָט באַװוויזן אַרױסצוגעבן שרייבער און קריטיקער אויפן 
געביט פון ליטעראַטור און טעאַטער, אָבער אויפן געביט פון מוזיק האָט זי 
קיין שרייבער און קריטיקער נישט אַרױסגעגעבן ‏ 
פאַר מיר ליגט אַ זעלטן אידיש בוך, ,מוזיק ביי אידן *) פון י. 
ראַבינאָוויטש, אַ באַקאַנטער אידישער שרייבער און רעדאַקטאָר פון 
,קענעדער אָדלער". אויף ווי ווייט מיר איז באַקאַנט, איז אַזאַ סאָרט בוך אין 
אידיש נאָך נישטאָ. עס איז דאָס ערשטע בוך געשריבן אין אידיש און פון אַ 
מענטשן אַ פאַכמאַן. צו דעם איז י. ראַבינאַװויטש אַ טאַלאַנטפולער שרייבער, 
װאָס שרייבט זייער לייכט און קלאָר, און יעדער איינער קען אים פאַרשטיין, 
איר געפינט דאָרט אין בוך קאַפּיטלען וועגן מוזיק ביי אידן אין דער אור- 
אַלטער צייט, אין די צייטן פון תנ"ך און תלמוד, וועגן טראָפּ-ניגונים, וועגן 
חזנישער מוזיק, װועגן פאָלקס:ניגונים, וועגן חסידישע געעזאַנגען און 
תפילה-נוסחאות אין פאַרשידענע אידישע קהילות איבער גאָר דער וועלט. 


ד ער פאָדעם פון דער אידישער נגינה און מוזיק ציט זיך דורך יאָר- 


*) אַרױסגעגעבן פון דער , איגל פּאָבלישינג קאָמפּאַני, מאָנטרעאל, קאַנאַדע, 1940, 
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אַלץ װאָס האָט אַ שייכות מיט נגינה און מוזיק ביי אידן ווערט אין דעם בוך 
באַהאַנדלט און קלאָר אַרומגערעדט לויט די סאַמע פאַרלעסלעכסטע קװאַלן, 

ראַבינאָויטש שטעלט זיך אָפּ אויף דער אַנטשטײאונג און אַנטויקלונג 
פון דער אידישער נגינה און מוזיק, ער באַקענט אונז מיט אַ גאַנצע רי 
שטריכן, אייגנטימלעכקייטן, די אידישע נגינה און מוזיק ווי אַן אייגנאַרט 
מיט אירע באַזונדערע וועגן און גענג. דעם מחבר פון בוך איז פולשטענדיק 
געלונגען צו באַהערשן דעם רייכן מאַטעריאַל, װאָס ער האָט פאַר דעם 
צוועק געזאַמעלט. בילדער פון אידישן לעבן, אין פאַרשידענע צייטן, ווערן 
אין פאַרבינדונג מיט דעם גאַנג פון דער אידישער נגינה און מוזיק מיט אַ 
קלאָרער פּרעציזקייט געמאָלן און אַרױסגעבראַכט פון ראַבינאָוויטשץ., 

נאָכן חורבן פון צווייטן בית:המקדש, ווען עס איז פאַרבאָטן געװאָרן 
יעדער סאָרט מוזיקאַלישע פאַרוויילונג און ס'איז איבערגעבליבן בלויז דאָס 
געזאַנג פון תפילה, פון לייענען די תורה, די נביאים, די פינף מגילות און 
דאָס געזאַנג פון לערנען. האָבנדיק דאָס אין זינען, איז ראַבינאָוויטש ביי זיך 
איבערצייגט, אַז ,אָט די ביבלישע ניגונים און תפילה:נוסחאות קען מיט 
רעכט באַטראַכט ווערן װוי דאָס , לשון-קודש" פון אונזער ליטורגישער נגינה, 
ווייל וועגן זייער אָפּשטאַם איז מער קיין ספק נישטאָ, אַ דאַנק די 
אױיספאָרשונגען פון אַ אידלזאָן און אַנדערע. אויב דאָ און דאָרט -- שרייבט 
ער ווייטער -- געפינט מען געוויסע לאָקאַלע שנויים, ענדערן זיי אָבער 
נישט דעם גרונט-כאַראַקטער פון די דאָזיקע אור-אַלטע אידישע ניגונים", 

אַ גאָר גרויסן טייל פון זיין בוך האָט ראַבינאָװויטש געווידמעט דעם 
פאַרשטאָרבענעם גרויסן אידישן מוזיקאָלאָג פּראָפעסאָר א. צ. אידלזאָן, װאָס 
ווערט פאַרעכנט ביי אונז פאַר דעם גרעסטן פאָרשער פון דער אידישער 
נגינה און מוזיק, 

ער באַקענט אונז נישט בלויז מיט זיינע ספּעציעלע מעטאָדן און 
אידלזאַנ'ס געניאַלע אויפטואונגען, נאָר וועגן, װאָס ער האָט באַנוצט ביים 
אױיספאָרשן די אָריגינעלע קװאַלן פוֹן דער אידישער נגינה און מוזיק, 

, דאָס איז נישט בלויז -- שרייבט י. ראַבינאָװיטש וועגן אידלזאָנ'ס 
ווערק -- אַ זאַמלונג וועגן אַ ריזיקן מאַטעריאַל, נאָר אויך אַ וויסן- 
שאַפטלעכער אַנאַליז פון זייערע עלעמענטן. דער פּועל:יוצא פון אָט דער 
אַרבעט איז געווען פאָלגענדער: אידלזאָנ'ען האָט זיך איינגעגעבן צו באַווייזן 
אָן יעדן ספק, אַז די גאָר אַרכײיאישע טיילן פון סינאַגאָגאַלן געזאַנג -- די 
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טראָפּ און תפילה:נוסחאות, ווי אויך געוויסע עלעמענטן אין די אַזױ- 
גערופענע ,, סקאַרבאָווע" ניגונים און אפילו אין וועלטלעכן אידישן פאָלקס- 
געזאַנג -- ציען זיך פון װאָרצלען, וועלכע שטעקן אין אור-אַלטן ביבלישן 
און תלמודיישן עבר. אין אָט דעם געזאַנג פון דעם װאַנדערנדיקן אידישן 
גלות-פאָלק דעקט זיך אויף דער גרעסטער וואונדער און אפשר אויך דער 
טיפסטער סוד פון אידישן קיום". 

דער פּלאַץ דערלויבט מיר נישט זיך אָפּצושטעלן אויף יעדן איינציקן 
קאַפּיטל אין ראַבינאַוװויטש'עס עסייען: וי , די שענסטע דערגרייכונג אינעם 
חזנײישן שטייגער", , לאַזאַר סאַמינסקי'ס ,, העברייאישער חלום", , בעטהאָ- 
ווענס סוד" און ,אַ מוזיקאַלישער , תיקון" פאַר אונזער מאָדערנעם ליד", 

י. ראַבינאָװויטש טרעט גאַנץ שאַרף אַרױס קעגן סאַמינסקי'ס אַנטי 
פאָלקיסטישן איינשטעל" אין זיין בוך , מוזיק אָוו דהי געטאַ ענד דהי ביבל", 
די פראַגע פון: , איך נשיר את שיר ד' על אדמת נכר" -- וי זאָלן מיר זינגען 
דאָס געזאַנג פון גאָט אויף אַ פרעמדן באָדן, לאָזט סאַמינסקיץ נישט רוען. זי 
לאָזט נישט רוען אויך אַנדערע מוזיקער. אָבער קיינער ביי אונז פאַרנעמט 
זיך נישט אַזױ מיט איר וי סאַמינסקי. ער האָט זייער פיל אויסצוזעצן קעגן 
גאָר וויכטיקע טיילן פון אונזער וועלטלעכן אידישן פאָלקס:געזאַנג און 
פאָלקס-מוזיק, װאָס איז געשאַפן געװאָרן אין לויף פון גאַנצע דורות אידיש- 
לעבן זייענדיק אין גלות. סאַמינסקיין ציט מער צו די סינאַגאָגאַלע געזאַנגען, 
צו די עלעמענטן פון דער רעליגיעזער אידישער מוזיק, ווייל ער איז 
איבערצייגט, אַז דאָרטן געפינט מען דעם סאַמע ריינסטן ,העברעאישן 
מעלאָס", 

אין אַנדערע װערטער: ער שטרעבט צו אַ דורכאויס אידישער מוזיק, 
װאָס זאָל אינגאַנצן זיין ריין פון פרעמדע איינפלוסן. אפילו אַזאַ וועלט- 
באַרימטע מוזיקאַלישע קאָמפּאָזיציע ווי אחרונ'ס ,היברו מעלאָדי (אידישע 
מעלאָדיע) געפעלט נישט סאַמינסקיץ. ווייל טעאָמאַטיש און טאָנאַליש איז זי 
געשריבן געװואָרן אין דעם גוסט פון דער וועלטלעכער אידישער פאָלקס- 
נגינה און פאָלקס-מוזיק, 

,װי אַ טיפּישן רענעסאַנסלער -- שרייבט ראַבינאָויטש ועגן 
סאַמינסקי'ן -- אינטערעסירט אים מער דער אָפּגעהיטער קלאַנג פון 
אידעאַליזירטן , העברעאישן מעלאָס", וי דאָס געזאַנג פון דער לעבעדיקער 
אידישער ווירקלעכקייט, -- יענע ווירקלעכקייט, װאָס מיט איר גאַנצער 
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גלות'דיקער פאַרקריפּלטקײט איז איר פאָרצוג איבער דעם טיטן אַמאָל 
גענוי, אַזױ וי עס איז דער פאַרצוג פון דעם לעבעדיקן הונט איבער דעם 
טויטן לייב,, ,* 

דאָס מערקווירדיקע דערביי איז, װאָס סאַמינסקי איז נישט גלאַט אַבי 
ווער אַ מוזיקער. אויסער דעם װאָס עֶר איז אַ באַרימטער קאָמפּאַזיטאָר מיט 
אַ וועלט-נאָמען, איז ער געווען איינער פון די פּיאָנערן און גרינדער פון 
דער , געזעלשאַפט פאַר אידישער פאָלקס-מוזיק", װאָס האָט זיך געגרינדעט 
אין אַמאָליקן צאַרישן פּעטערסבורג אין יאָר 1908 -- אַ ביז גאָר וויכטיקע 
דאַטע אין דער געשיכטע פון דער מאָדערנער אידישער מוזיק. אָבער פון 
סאַמע אָנהײיב אָן האָט ער אַרױסגעוױיזן אַ סאָרט ווידערגעפיל לגבי דעם 
וועלטלעכן אידישן פאָלקס:געזאַנג און פאָלקס:מוזיק, װאָס האָט 
אַרוסגערופן אַ גאָר שאַרפע פּאָלעמיק צװישן אים און דעם 
פאַרשטאָרבענעם אידישן קאָמפּאַזיטאָר און מוזיק-קריטיקער יואל ענגעל, 
וועלכער האָט שטאַרק פאַרטיידיקט די מאָדערנע מוזיק, די אַזױ-גערופענע 
;גלות-מוזיק". . . 

,ער חלומ'ט -- שרייבט ווייטער ראַבינאָװיטש וועגן סאַמינסקין --- פון 
אַ ראַסע צירלעך-מאַנירלעכע , העברייער" און עס פאַרשאַפט אים אַ נחת- 
רוח צו וויסן, אַז ער איז איינער פון זיי", 

נו, מיר דאַכט זיך, אַז ראַבינאָװויטש איבערטרייבט דאָ אַביסל די , שנאה" 
פון סאַמינסקיץ צו דער מאָדערנער אידישער פאָלקס:נגינה און פאָלקס- 
מוזיק. אַז נישט אַלץ אין דער אידישער מוזיק איז דורכאויס אַריגינעל- 
אידיש, ווייסט יעדערער. אַז עס פאָדערט זיך אַן אָפּקלײב, דאָס איז אַ זיכערע 
זאַך. מען דאַרף נאָר נישט צוגיין אַזױ שטרענג צום ענין, וי סאַמינסקי טוט 
עס. אָבער משפּטץ אים דערפאַר, קומט אים נישט.., 

אויב אָבער ראַבינאָוויטש איז אויסערסט שאַרף אין זיין אָפּהאַנדלונג 
וועגן לאַזאַר סאַמינסקין, איז ער אָבער שוין צו מילד אין זיין אָפּהאַנדלונג 
וועגן א צווייטן לאַזאַר -- לאַזאַר וויינער. 

ראַבינאָוויטש שרייבט וועגן וויינער'ץ, אַז , אויף וויפיל ער גיט זיך אָפּ 
מיטן ספּעציפישן אידישן מעלאָס, איז עס נאָר, ווייל דאָס איז אויך 
(אונטערגעשטראָכן פון מיר -- מ. י.) אַ זאַך, אָבער די הויפּט-זאַך שיינט ביי 
אים צו זיין אינגאַנצן עפּעס אַנדערש". 

און ווייטער זאָגט ער דאָרטן; - 
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,וויינער איז נישט קיין , אידישלעכער" איד און עס מאַטערן אים נישט 
קיין בענקשאַפטן. ער איז, פריער פאַר אַלץ און אחרי ככלות הכל, אַ מוזיקער 
מיט ריין:קינסטלערישע טענדענצן און ער זוכט דעם וועג צו זיך דורך 
אַלערלײ פאַרפּלאַנטערטע אומוועגן". 

װאָס מיינט ,אַ מוזיק מיט ריין-קינסטלערישע טענדענצן'? דער 
אידישער מעלאָס קען נישט און טאָר נישט זיין ,, אויך אַ זאַך", נאָר דאַרף זיין 
דער סאַמע עיקר פון אַלע עיקרים ביי אַ אידישן קאָמפּאָזיטאָר, אַ אידישער 
קאָמפּאָזיטאָר טאָר נישט קוקן אויף , דאָס ספּעציפיש אידישע" בלויז וי אויף 
;אַ באַזונדער סטיל" און ,אײיגנאַרטיקער אידיאָם". און אוב אַ אידישן 
קאָמפּאַזיטאָר , מאַטערן נישט קיין טראַדיציאָנעלע בענקשאַפטן"י, מוז עפּעס 
זיין דער מער מיט אים... 

די שענסטע עסיי אין ראַבינאָװיטש'עס בוך איז די אָפּהאַנדלונג וועגן 
בעטהאַווען, װאָס טראָגט דעם נאַמען ,בעטהאָווענ'ס סוד"". אָבער נישט 
קוקנדיק אויף דעם, איז זי, נאָך מיין מיינונג, אינגאַנצן אויסערן פּלאַץ אין אַ 
בוך. װאָס הייסט , מוזיק ביי אידן", 


,אייניקייט", אָקטאָבער, 1944, ניו יארק, 


קאָלאַמבּיאַ און אירע מענטשן 


רייזע-מאָטיוון 


דריטן מאָל זיך אַרױסגעלאָזט אויף אַ קאַנצערט-יאַזדע איבער דרום 
און צענטראַל אַמעריקע. מיין ערשטער אַרײנפאָר דאָס מאָל איז 
געווען קיין װענעזועלאַ, אַ לאַנד װאָס איז כדאי זי צו פאָרן אָנקוקן. פון 
דאָרט בין איך דערנאָך מיט מיין פּעקל לידער, אידישע און העברעאישע און 
תפילות אַרײנגעפאָרן קיין קאָלאָמביאַ. מיין ערשטער אָפּשטעל איז געווען 
אין באַראַנקיאַ, דערנאָך מעדעלין, דערנאָך באָגאָטאַ, דערנאָך קאַלי, ווייטער 
מעדעלין, ווידער באַראַנקיאַ, דערנאָך קאַרטאַכענאַ, און אָבער אַמאָל 
באַראַנקיאַ. אַרום און אַרום האָב איך פאַרבראַכט צען װאָכן צייט אין 
קאָלאָמביאַ -- זינגענדיק און זעענדיק, 
מיטן װאָרט ,, זעענדיק" מיין איך צו זאָגן, אַז אַחוץ מיין זיין פאַרנומען 


5 מקלי ותרמילי -- מיט מיין שטעקל און מיט מיין זעקל, האָב איך צום 
{ | 
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מיט זינגען קאָנצערטן, שרייבען און דאַװנען די ימים-נוראים אין באָגאָטאַ, 
די הױיפּט-שטאָט פון קאַלאַמביאַ, האָב איך געהאַט גענוג צייט אויף צו זען און 
זיך באַקענען מיטן לאַנד, װאָס איך האָב שטאַרק ליב געקראָגן. איך פיל איצט 
וועגן קאָלאַמביאַ, וי זי װאָלט געווען מיינע אַ היים נאָך וועלכער איך בענק 
און וװועל צוריק קומען. זי איז איינע פון די דרום אַמעריקאַנער לענדער, וואו 
איך װאָלט אויף אַ שטיקל צייט שטאַרק געװאַלט זיך דאָרט באַזעצן, 

קאַלאָמביאַ איז נישט בלויז איינע פון די רייכסטע לענדער, רייך אין 
פאַרשידענע מינעס, מינעראַלן, אויל, קאַװוע, באַנאַנעס, נאָר אויך איינע פון 
די שענסטע מדינות אין דרום אַמעריקע, בלויז צו די פאַראייניגטע שטאַטן 
אַליין פאַרקויפט קאָלאָמביאַ אַ יאָר קאַװע פאַר פינף הונדערט מיליאָן 
דאָלער, זי איז איינע פון די גרעסטע קאַװע-פּראָדוצירער און קאַװוע- 
צושטעלער אין דער וועלט. און עס דאַרף דאָ נאָך צוגעגעבן ווערן, אַז די 
קאָלאָמביאַנער קאַװוע צייכנט זיך אויסערגעוויינלעך אויס מיט איר געשמאַקן 
טעם און אַראָמאַט, אין אַלגעמײן ביך איך נישט קיין קאַווע:טרינקער, צום 
בעסטן האָב איך הנאה פון אַ הייסער טעפּעלע קאַװע אינדערפרי צו 
פרישטיק, אָבער זייענדיק אין קאַלאָמביאַ האָב איך געהאַלטן אין איין 
זשליאָקען ,טינטאָס" (קליינע טעפּעלעך שװאַרצע קאווע), וי אַ שיכור די 
בראָנפֿן ... 

קאָלאַמביאַ איז אויך אַ גרויס לאַנד, גרויס אין שטח, אָבער וועדליג איר 
שטח האָט זי אַ קליינע באַפעלקערונג -- נבסך-הכל דרייצן מיליאָן מענטשן, 
צווישן זיי אַרום פופצן טויזנט אידן, און ווען אַלץ װאָלט געגאַנגען כשורה, 
ד. ה., ווען דאָס לאַנד װאָלט געווען אַזױ עקאָנאָמיש אַנטװיקלט, לאָמיר 
זאָגן, װוי די פאַראייניגטע שטאַטן, אָדער קאַנאַדע, װאָלט די באַפעלקערונג 
ממש זיך געבאָדן אין גרויס וואוילטאָג. ס'איז אָבער נישט אַזױ. עס פעלט 
געוויס נישט קיין וואוילטאָג אין קאָלאָמביאַ, קיין רייכטום און קיין לוקסוס, 
אָבער דער גרעסטער טייל פון דער באַפעלקערונג לעבט, ליידער, אין 
אַרעמקײט. אמת, עס דאַרף דאָ צוגעגעבן ווערן, אַז דער אַרימער 
קאָלאָמביאַנער ווייזט נישט אַרױס קיין צופיל אומצופרידנקייט מיט זיין גורל 
-- צי דערפאַר ווייל ער האָט שטאַרק ליב דאָס לאַנד זיינס, אָדער מחמת 
דעם װאָס ער איז אַ , שמח בחלקו", ד. ה., ער באַנוגנט זיך דערמיט װאָס ער 
האָט, מיין איינדרוק איז אַז ביידע זאַכן. איר דאַרפט הערן דעם 
קאָלאָמביאַנער, אָרעם אָדער רייך, אָבער אויפן רייכן איז מיר נישט אַזאַ 
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חידוש, אַרױסזאָגן די ווערטער: ,איך בין אַ קאָלאָמביאַנער !"' כדי צו 
דערשפּירן און פילן די גרויסע, טיפע, אמת'ע ליבשאַפט װאָס ער האָט פאַר 
זיין לאַנד ! 

איך בין זיך מודה, אַז װוי סענסיטיוו מיין אויער איז נישט צום װאָרט און 
קלאַנג, האָב איך נאָך פון אַ צפון-אמעריקאַנער נישט געשפּירט און נישט 
געפילט אַזאַ איבערצייגענדיקע גרויסע, טיפע, אמת'ע ליבשאַפט ביים 
אַרױסזאָגן די װערטער: , איך ביז אַן אַמעריקאַנער". אָנשטאָט דעם שפּיר איך 
און פיל הינטער דעם זאָג, אַז מער נאָך איידער די ליבשאַפט צום לאַנד גופא, 
איז פיל מאָל נאָך גרעסער די ליבשאַפט צו דער גרויסער פּראָספּעריטי פון 
לאַנד, מיט וועלכער דער צפון-אַמעריקאַנער שטאָלצירט מער פון אַלץ. עס 
קען זיין אַז ער פילט עס גאָרנישט, אָבער אָט דאָס איז עס. בעת אָבער דער 
קאָלאָמביאַנער זאָגט: , איך בין אַ קאָלאָמביאַנער !ִי, פילט איר טאַקע אַז ס'איז 
אַן , אהבה שאינה תלויה בדבר", אַז ס'איז אַן אמת'ע און תוכיקע ליבשאַפט, 
װאָס קומט ביי אים פון די סאַמע טיפענישן פונעם האַרצן און דער נשמה, 
ווייל, װאָס:װאָס, קיין פּראָספּעריטי ווי אין די פאַראייניגטע שטאַטן, וועלכע 
פילט אונז אַלעמען אָן, מיט זייער וייניק אױיסנאַמען, מיט אַ שטאַרק 
פאַריסענעם שטאָלץ, לגבי אַנדערע פעלקער אין דער וועלט, פאַרמאָגט 
קאָלאָמביאַ נישט... 

אַוודאי װאָלט קאַלאָמביאַ געטאָן זייער אַ קלוגע זאַך, ווען זי װאָלט 
געהאַלטן אַביסל ברייטער די טירן אָפן פאַר אויסלענדישן קאַפּיטאַל, װוי עס 
טוט איר שכן װענעזועלאַ! און װאָס עפּעס נאָר קאַפּיטאַל ? פאַרװאָס אויך 
נישט -- אימיגראַציע ? אויסלענדישער קאַפּיטאַל און אימיגראַציע זיינען 
צוויי װיטאַלע עלעמענטן, וי לופט און װאַסער, אַפילו פאַר הויך עקאָנאָ- 
מישע אַנטויקלטע לענדער -- בפרט פאַר אַזאַ לאַנד וי קאָלאָמביאַ, וואו די 
עקאַנאָמישע אַנטװויקלונג גייט צו פּאַמעלעך; אַ לאַנד, װאָס איז גרויס אין 
שטח, רייך אין נאַטור:אוצרות, און האַלט די טירן נישט צו ברייט אָפן סיי 
פאַר אויסלענדישן קאַפּיטאַל און סיי פאַר אימיגראַציע, און האָט אַזאַ קליינע 
באַפעלקערונג ? אָבער גיי האָב צו עמעצן טענות, אַז מיר האָט אַ 
אָנגעזעענער קאַלאָמביאַנער, מיט וועמען איך האָב זיך באַקענט אין האָטעל 
טיקנדאַמאַ, אין באָגאָטא, בפירוש געזאָגט: ,אַז אונז איז גוט אַזױ וי עס איז, 
מיר ווילן נישט עפּעס אַנדערשו!" 

אָדער, אויף מיינער אַ פראַגע אין האָטעל נוטיבאַרא, אין מעדעלין: 
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פאַרװאָס דער מעדעלינער קאָמערץ-קאַמער צעפּױקט נישט איבער דער 
וועלט די שיינקייט און דעם פּרעכטיקן רעזאָרט-אויסזען פון דער דאָזיקער 
שטאָט מיטן וואונדערלעכן קלימאַט, װאָס װאָלט צוגעצויגן טוריסטן פון 
אומעטום, דער עיקר פון צפון-אַמעריקע, האָט מיר דער מענטש ביי וועמען 
איך האָב עס געפרעגט, אַ זייער פאַראַנטװאַרטלעכע פּערזאָן, גאַנץ פּשוט 
דערקלערט: אַז נישט דער מעדעלינער קאָמערץ:קאַמער און נישט די 
מעדעלינער בירגער זיינען להוט נאָך טוריסטן. בכלל האַלט עס זייער שװאַך 
אין קאָלאָמביאַ מיט טוריסטיק. און דאָס איז אַ שאָד. װאָרום דאָס לאַנד איז 
באמת שיין און אַנגענעם -- אי פאַרן אויג און אי פאַר דער נשמה. מיט דער 
,נשמה" האָב איך אין זין די קאָלאָמביאַנער מענטשן, וועלכע זיינען פון דער 
נאַטור וואַרעמע, האַרציקע און שפּילעװװודיקע. דער קאָלאָמביאַנער האָט 
שטאַרק הנאה פון אַ גוטן וויץ און קען האַרציק לאַכן, מיט אַ גוטן וויץ, אָדער 
מיט אַ מעשה'לע, קענט איר גרינג אים באַרואיקן אַפילו דעמאָלט, ווען ער 
ווערט אויף אייך אין כעס -- און דאָס דאַרף אַ קאָלאָמביאַנער, וי דאָס רוב 
לאַטײן-אַמעריקאַנער מענטשן, לאַנג נישט נעמען... 

קאָלאָמביאַ איז אויך פאַררעכנט פאַר אַ קולטורעל לאַנד. עס ווערט 
געזאָגט, אַז דעם בעסטן שפּאַניש צווישן די לאַטײן-אַמעריקאַנער פעלקער 
ווערט גערעדט און געשריבן אין קאָלאָמביאַ. זי פאַרמאָגט אַ גרויסע 
אינטעליגענץ און צייכנט זיך אויס מיט אַ היבשער צאָל הויכע אַקאַדעמיקער, 
פּראָפעסאָרן, פּאָליטיקער, מוזיקער, זשורנאַליסטן און שרייבער. עס דאַרף 
דאָ באַטאָנט ווערן, אַז די קאָלאָמביאַנער פּרעסע שטייט אויף אַ הויכן ניוואָ, 
דערויף זאָגן עדות ספּעציעל די צייטונגען װאָס גייען אַרױס אין באַגאָטאַ און 
מעדעלין, די צייטונגען פון די דאָזיקע צוויי שטעט דאַרפן לחלוטין זיך נישט 
שעמען מיט זייערע , לייט-אַרטיקלען", לגבי אַ ניו-יאָרק טיימס, אָדער אַ ניו- 
יאָרק טריביון, אַחוץ זייער װאַזשנעם טאָן און סטיל, זיינען זיי אויך װאָגיק 
און שאַרפזיניק. איר פילט אַז די מענטשן וועלכע זיצן אין די רעדאַקציעס 
און שרייבן די , לייט-אַרטיקלען", פאַרמאָגן אַ סך וויסן און זיינען גוט 
באַהאַוונט אין דער וועלט-פּאָליטיק, אַזױ גוט וי אין די אַנדערע ענינים װאָס 
זיי באַהאַנדלען. 

קאָלאָמביאַס אומאָפּהענגיקײט איז נאָך אַ גאָר יונגע -- הונדערט און 
פופציק יאָר אַלט, אין דער געשיכטע מיינט עס פּונקט אַזױ פיל, וי אַ טראָפּן 
אין ים. אָבער אין אָט די הונדערט און פופציק יאָר, האָט קאָלאָמביאַ אַדורכ- 
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געמאַכט, װוי דאָס רוב דרום און צענטראַל אַמעריקאַנער לענדער, קאַלטס 
און װאַרעמס. עס איז אַ געשיכטע פון שווערע קאַמפן און געראַנגלען מיט 
פרעמדע און אייגענע כוחות, מיט טונקעלע און ליכטיקע בלעטער, פון בלוט 
און פייער, פון גרוליקע און זוניקע מאָמענטן, פון מוראידיקע מפּלות און 
העראָאישע נצחונות. אָבער נאָך יעדן שווערן קאַמף און געראַנגל, האָט זי 
זיך צוריק אויפגעהויבן און ווידער זיך געשטעלט איף די פיס און אַ 
האַפענונגספולע גענומען שפּאַנען ווייטער. דאָס איז די מערקווירדיקע 
װיטאַליטעט פונעם קאָלאָמביאַנער און זיין כאַראַקטער, צו וועמען איך האָב 
זיך גוט צוגעקוקט. עס זעט מיר אויס אַז אין זיין גרויסער טיפער ליבשאַפט 
צום לאַנד, געפינט דער קאַלאָמביאַנער זיין העכסטן גליק. די רעגירונג 
אָדער אַ צווייטע -- קאָלאָמביאַ איז אייביק. דאָס איז דער הויפּט אַקס אַרום 
וועלכער דאָס לעבן פונעם קאַלאַמביאַנער דרייט זיך. עס איז דער סכום פון 
זיין גאַנצן דענקען און פילן, פון זיין אַבסאָלוטן זיין און עקזיסטענץ. אמת, אַ 
סך מאָל בין איך געווען איריטירט פון דער דאָזיקער צו ,הייסער" ליבשאַפט 
מצד דעם קאָלאָמביאַנער צו זיין מאַמע-לאַנד -- אַ ליבשאַפט װאָס גרעניצט 
זיך אָפט מיט אַן איבערטריבענעם פאַרשפּיצטן נאַציאָנאַליזם, װאָס דערגייט 
צו אַן אומצוטרוי און צייטנווייז אויך צו אַ האַס צום פרעמדן, צום נישט- 
געבאָרענעם קאַלאַמביאַנער, מעג ער אַפילו זיין אַ בירגער פונעם לאַנד, 
אָבער אָט דאָס איז עס. אגב, זאָל דאָ געזאָגט ווערן, אַז אין דעם הינזיכט איז 
דער קאַלאַָמביאַנער אויף דער לאַטײין-אַמעריקאַנישער ערד, געוויס נישט 
קיין אויסנאַם, אָ, ניין ! און נאָך אַן אגב: מיט דעם דאָזיקן סמייקן , מיקראָב" 
איז ביים היינטיקן טאָג אָנגעשטעקט כמעט יעדעס פאָלק, װאָס לעבט אויפן 
ערד-קוגל, פאַרפאַלן, ס'איז אַזאַ צייט,, , 

נו, יאָ עס וועט אַװדאַי אַמאָל קומען אַ צייט, ווען דער דאָזיקער 
פאַרשפּיצטער נאַציאָנאַליזם, וועט אינגאַנצן פאַרשווינדן פון דער וועלט. עס 
װועלן מקויים װוערן די פייערדיקע רייד פונעם גרויסן נביא ישעיה: ,לא ישא 
גוי אל גוי חרב ולא ילמדו עוד מלחמה" -- אַ פאָלק קעגן אַ פאָלק װועט נישט 
אויפהויבן קיין שװוערד און װועט מער נישט לערנען די קונסט פון מלחמה, 
דערווייל אָבער -- פאַרװאָס זאַל קאָלאָמביאַ, צי אַן אַנדער לאַנד אין לאַטײן- 
אַמעריקע, אָדער ערגעץ אַנדערש-וואו, זיין אַן אויסנאַם ? ביז די דאָזיקע 
צייט װועט אַמאָל קומען, וועל איך זיך דערלויבן דאָ צו זיין זייער 
רעאַליסטיש, הגם איך בין אין תוך מער ראָמאַנטיקער איידער רעאַליסט, און 
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צוגעבן, אַז דער פאַרשפּיצטער נאַציאָנאַליזם ביי אַ פאָלק, כאָטש ער איז מיר 
נישט שטאַרק צום האַרצן, אַבי נאָר ער ווערט נישט פאַרוואַנדלט אין קיין 
פאַרהאַסטן שאָוויניזם, איז אין דער איצטיקער שטאַרק רויבערישער און 
אימפּעריאַליסטישער וועלט, אַ גוטער , שוץ-מיטעל" און אַ ,סגולה" אויף 
לאַנגע יאָרן -- איבערהויפּט פאַר קליינע פעלקער. עס איז היינטיקע צייטן 
נישט גענוג פאַר אַ קליין פאָלק צו פאַרבאַריקאַדירן זיך אין זיין לאַנד ערגעץ 
אויף גאָט'ס וועלט און מיט געװוער אַליין קעמפען קעגן זיין פאַרניכטונג, 
נאָר ער מוז אויך זיין אָנגעלאָדן, וי דער וויזעוויוס, מיט דער גרעסטער מאָס 
פון נאַציאָנאַלן פייער, אַז קיין שום כוח אין דער וועלט זאָל אים נישט קענען 
אויסלעשן. אָט אין אַזאַ , שיינער" וועלט לעבן מיר עס היינט.,. 

דער רייץ פון די קאַלאַמביאַנער גרינע לאַנדשאַפטן, הויכע בערג 
באַואַלדיקטע מיט קוסטעס, טיפע טאָלן מיט פּליושנע לאָנקעס, צווישן 
וועלכע עס שלענגלען זיך שמאָלע טייכן און סאַזשעלקעס, סעדער און 
גערטנער, פּלאַנטאַציעס און בלומען, וועלדער און געדיכטע דזשאָנגלס, פון 
איר פאַר'כישופ'טן ים:אויסגוס אין דער לעגענדאַרער האַפן-שטאָט 
קאַרטאַכענאָ, שטעט און דערפער, װאָס האָט געהאַלטן מיין אויג געשפּאַנט 
און זיך אַריינגעזונגען טיף אין מיין האַרצן, איז נישט פיל קלענער געווען וי 
דער רייץ פון די שטאַרק שיינע קאַלאָמביאַנער פרויען מיט זייערע 
אינדיאַניש-שפּאַנישע הויטען און פּנימ'ער און בליאַסקענדיקע ציין, וי 
פּערל, וועמען איך האָב געזען אויף די גאַסן שפּאַצירן מיט זאַפטיקע 
באַוועגונג, מייסטענס מיט לאַנגע צעלאָזענע האָר, וי שװואַרצע זייד, איבער 
זייערע פּלײיצעס, וי רוסאַלקעס, מיט גלאַנציקע פייערן אין זייערע 
ברענענדיקע אויגן, וי דאָס פייער פון ברענענדיקן ספּירט, און זינגענדיקע 
גלוסטענישן אין זייערע אָדערן. איך ווייס נישט פאַרװאָס, אַבער די 
קאָלאָמביאַנער פרויען זיינען אָז אַן ערך שענער פון די מענער. זעט אויס, אַז 
דער געמיש פון אינדיאַנישע און שפּאַנישע בלוטן האָט נישט געהאַט די 
זעלביקע ווירקונג אוף די מענער, װאָס אויף די פרויען. די קאַלאַָמביאַנער 
פרוי איז פון דער דאָזיקער מישונג אַרוסגעקומען מיט אַ זעלטענעם חן און 
רייצנדיקער שיינקייט. זי ליגט אויף איר אױיסגעגאָסן, וי אַ געזאַנג פונעם 
אויבערשטן, מסתמא שטעקט עפּעס דערין, צי דאָס האָט דירעקט צו טאָן מיט 
איינער פון די קװאַלן פון ביאָלאָגיע אָדער פיזיאָלאָגיע, דאָס קען איך נישט 
זאָגן. אָבער אין ראָמאַנטישקײט, אין שפּילן ליבעס, שטייגן די קאָלאָמביאַנער 
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מענער ווייט אַריבער די פרויען. דאָס מיינט אַװדאי נישט אַז דער 
קאַלאָמביאַנער פרוי פעלט ראָמאַנטישקײט, אָדער אַז זי איז נישט קאַפּאַבעל 
צו שפּילן קיין ליבעס. אָ, ניין ! װאָס דען, זי איז צוריקגעהאַלטענער, ד. ה. זי 
דערלויבט זיך פיל ווייניקער פונעם מאַן, פאַרשטייט זיך, אַז עס זיינען 
פאַראַן געוויסע סיבות דערפאַר, אָבער דאָס איז אַ טעמע פאַר זיך, 

איך בין זיר מודה, אַז איך האָב געפילט עפּעס אַ ביאָלאָגישע נאָענטקייט 
צום קאָלאָמביאַנער. אפשר דערפאַר, ווייל אין די אָדערן פון גאָר אַ סך 
קאָלאָמביאַנער מוז ערגעץ פליסן ,אידיש בלוט" פון די צייטן, ווען די 
שפּאַנישע און פּאַָרטוגעזישע אַנוסים-פאַמיליעס האָבן אָנגעפילט דאָס לאַנד ? 
ווער ווייסט... אָט זיינען אַ ריי נעמען פון סאַמאָראָדנע קאָלאַמביאַנער: 
מאָסעי, דייוויד, אוריאל, גבריאל, מרים, אסתר; שרה, איזאַק, איר געפינט די 
דאָזיקע עכט-אידישע נעמען נישט בלויז צווישן די קאַלאַמביאַנער אָרעמע 
און מיטל-קלאַס פאַמיליעס, נאָר אויך צווישן די סאַמע אָנגעזעענסטע 
קאָלאָמביאַנער משפּחות,. װוי די: גאָמעזעס, לאָפּעזעס, ראַמעזעס און 
פּערעצעס. אָדער מחמת גאָר פּשוט: דער קאַלאָמביאַנער געפעלט מיר, ווייל 
איך האָב אין אים עפּעס דערפילט -- עפּעס אַזעלכעס, װאָס איך האָב נישט 
קיין נאָמען דערפאַר; עפּעס אַזױנס, װאָס האָט גערעדט צו מיין געפיל, צו 
מיין האַרץ און נשמה -- איז דאָס אַליײן דען נישט גענוג ? צו װאָס זיך 
גריבלען ? ער איז מיר, קודם, געפעלן מיט זיין װאַרעמקײט, האַרציקייט און 
זאָרגלאַָזיקײט. ‏ ער איז מיר אויך געפעלן מיט דער ליבשאַפט, 
איבערג עבענקייט און פּאַטריאַטישקײט צו זיין לאַנד. און ער דאַרף נישט קיין 
פאַרמעגנס, ווייל, וי שוין געזאָגט, ער איז אַ , שמח בחלקו !* ער הערט זיך אַ 
סך מערער צו צום נאַטירלעכן געזאַנג פון דער ערד, איידער צום קלאַנג פון 
זילבערנע דאָלאַרס, און ער איז מערער פאַרליבט אין די סאַמעט:גרינע 
בלעטער פון זיינע סעדער, גערטנער, פּלאַנטאַציעס, וועלדער און 
דזשאַנגלס, איידער אין זיינע גרינע פּאַפּירענע פּעזאָס, דער קאָלאָמביאַנער 
דרויסן האָט אַ מיליאָן און איין קאָלירן. די טעג זיינען לויטערע וי קװאַלן, 
און די נעכט זיינען אָנגעלאָדן מיט כישוף און מאָנונג... 

קאָלאָמביאַ האָט אַן אייגענעם קלאַנג און אַן אייגענעם ריטם. זי קען נאָך 
דערווייל זיך נישט באַרימען מיט קיין גרויסע סימפאַנישע ווערק, דער 
בעסטער און אויך שענסטער אויסדרוק פון איר מוזיקאַלישער נשמה, איז 
נאָך דערווייל געזאַנג -- און װאָס קען נאָך זיין העכער, נענטער און טיפער 
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וי דאָס געזאַנג פון אַ פאָלק ? בפרט אַז דאָס געזאַנג איז אַזױ האַרציק 
צונויפגעגאָסן מיטן קאַלאָריט פונעם לאַנד, מיטן ריח פון דער ערד, מיטן 
געזונטן אינסטינקט פון די פאָלקס אָדערן, װאָס פליסט און וויברירט דורך 
די פאַרשידענע טענער און ריטימס, װאָס דו הערסט אומעטום אויף די גאַסן, 
אין די רעסטאָראַנען און קאַפעס, אין די הייזער און שטיבלעך, פון די שטעט 
און פון די דערפער. און אַז דער קאַלאָמביאַנער האָט שטאַרק ליב געזאַנג און 
מוזיק בכלל, וועגן דעם איז גאָר קיין פראַגע נישט. איך האָב עס געפילט 
אויף טריט און שריט, אומעטום וואו איך בין געגאַנגען און וואו איך בין 
געווען. 

איך האָב דאָ ערגעץ באַמערקט, אַז די עקאָנאָמישע אַנטויקלונג פון 
קאַלאָמביאַ גייט צו אויף אַ פּאַמעלעכדיקן אופן. פון דער צווייטער זייט 
דאַרף דאָ געזאָגט ווערן, אַז פאַר די לעצטע צוויי צענדליג יאָר האָט זי 
געמאַכט גרויסן פּראָגרעס אויף אַלע געביטן. קאָלאָמביאַ קען זיך איצט 
באַרימען נישט בלויז מיט אַן אייגענער טעקסטיל-אינדוסטריע, נאָר אויך מיט 
אייגענע לעדער-פאַבריקאַציעס, מעבל און נאָך אַנדערע אינדוסטריעס. און 
איר עקספּאָרט און אימפּאַרט האַנדל איז אויך נישט פון קיין קליינעם 
פאַרנעם. דערצו ווייזט דער קאָלאָמביאַנער בכלל אַרױס אַ מערקווירדיקע 
פעאיקייט צו פאַרשטיין און אויפנעמען זאַכן, ער דרינגט אַריין און צייכנט 
זיך אויס אין אַלע אונטערנעמונגען. אויף די גאַסן פון די גרויסע שטעט 
װאַקסן די צאָל הויכע געביידעס, וועלכע איבעראַשן אייך מיט זיער 
אַרכיטעקטאָנישקײט און פאַרנעם. זאָל דאָ, אגב, באַמערקט ווערן, אַז גאָר אַ 
היבשן חלק צום עקאָנאָמישן אויפשטייג פון לאַנד האָט צוגעטראָגן די 
אָרטיגע קליינע אידישע באַפעלקערונג, װאָס איז, וי אומעטום, זשװואַװו, און 
געבענטשט מיט אַ סך איניציאַטיווע. 

יאַ, קאָלאָמביאַ װוי אַ לאַנד, געפעלט מיר זייער. זי שפּאַנט מיט 
לאַנגזאַמע, אָבער זיכערע טריט צו אַ ליכטיקן מאָרגן, זאָל נאָר די איצטיקע 
רעגירונג מיטן דיקטאַטאָר-פּרעזידענט גענעראַל גוסטאַװלאָ ראַכאַס פּינילאַ 
זיך נישט פאַרקערעווען אויף קיין קרומע וועגן, װעט אָט דער ליכטיקער 
מאָרגן זייער שנעל קומען. דאָס לאַנד איז רייך און שיין און האָט אַלע 
מעגלעכע פּאַטענצן אויף צו װאַקסן און אַנטװיקלען זיך. דער קאַלאַמביאַנער 
איז ווערט זיין לאַנד -- זיין זינגענדיקע נשמה זאָגט עדות דערויף, 


,קענעדער אַדלער", אַפּריל 28, 1957, מאַנטרעאַל, 


272 מרדכי ירדני 


עסייען וװועגן מוזיק 


בכלל, האָבן מיר אפשר נישט װײיניק, אָבער אמת'ע מוזיק-קריטיקער, 
און אמת'ע שרייבער פון מוזיקאלישע עסייען בכלל, האָבן מיר, 

ליידער, געצילטע. צװישן אָט די געציילטע, איבערהױיפּט איפן 
אַמעריקאַנעם קאָנטינענט, רעכנט זיך, מיט רעכט, פּראָפּעסאָר סאַלאַמאָן 
קאַהאַן פון מעקסיקאָ, װאָס איז אַ צוויי שפּראַכיקער שרייבער: אַ אידישער 
און אַ שפּאַנישער. דערצו איז ער אויך אַ ליטעראַטור-קריטיקער און איינער 
פון די אָנגעזעענסטע פּובליציסטן אין מעקסיקאָ. זיינע ביז איצטיקע 
דערשינענע ביכער, סיי אין אידיש און סיי אין שפּאַניש, האָבן אים געשאַפן אַ 
נאָמען אין דער אידישער אַזױ גוט וי אין דער שפּאַנישער ליטעראַטור 
וועלט. פּראָפעסאָר קאַהאַן איז אַ שריפטשטעלער מיט אַ רייכע ערודיציע, 
װאַרעמער פּען און אייגענעם סטיל. דעריבער, יעדעס מאָל װאָס איך באַקום 
אַ נייעם בוך פון קאָלעגע קאַהאַן, איז ביי מיר אַ גרויסער יום-טוב, 

די טעג האָט די פּאָסט מיר געבראַכט צוויי נייע ביכער אויף אַמאָל פון 
פּראָפ, סאַלאָמאָן קאַהאַן: איינעם אין אידיש, , מוזיקאַלישע עסייען", און 
איינעם אין שפּאַניש, ,באַסקעכאָס מוזיקאַלעס" -- מוזיקאַלישע עטיודן. 

איך בין זיך מודה ומתודה, אַז איך בין ווייט פון צו זיין אַ גוטער 
שפּאַניש-לײענער, אָבער מיט גרויס שוועריקייט קען איך פונדעסטוועגן 
דורכבראָדזשען אַן אַרטיקל, אַן עסיי, אַ ליד, אָדער אַפילו אַ בוך אין שפּאַניש 
און פאַרשטיין װאָס איך האָב געלייענט, 

יאָ, איך האָב גאַנץ שווער געהאָרעװעט ביז איך האָב דורכגע- 
בראַָדזשעט פּראָפּ. קאַהאַנ'ס שפּאַנישן בוך, אָבער ס'איז כדאי געווען. װאָרום 
נישט אַלע מאָנטיק און דאָנערשטיק לייענט מען אַזעלכע פיינע ביכער אויף 
מוזיקאַלישע טעמעס. יעדער עסיי איז גוט דורכגעטראַכט און אָנגעפילט מיט 
מוזיקאַלישן און ליטעראַרישן וויסן און צייכנט זיך אויס מיט אַן אייגענעם 
צוגאַנג. די טעמעס װאָס פּראָפ. קאַהאַן באַהאַנדלט זיינען העכסט לעבעדיקע 
און שטאַרק פאַראינטריגירנדיקע. איר דאַרפט נישט מסכים זיין מיט דעם 
אָדער יענעם אויספיר זיינעם פון אַ מוזיקאַלישן ענין, אָבער איר פילט אַז 
ס'איז דאָ װואָג און מאָס -- און דער עיקר: טיפע פאַרשטענדעניש פאַר 
יעדער טעמע באַזונדער, 


1 עלנים אויף צו שרייבן מוזיק-קריטיק, און אויף מוזיקאַלישע טעמעס 
6 
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און וועגן פּראָפ, קאַהאַנ'ס אידישן בוך , מוזיקאַלישע עסייען", איז דאָך 
איבעריק צו זאָגן אַז איך האָב געהאַט גרויס הנאה צו לייענען און צו 
דערפילן דעם טעם פון יעדער עסיי אין דער פולער מאָס, די רייכקייט פון 
זיין לשון, די שיינקייט פון זיין סטיל און דעם קלאָרן אַנאַליז און אַריינדרינג 
פון יעדן ענין װאָס ער באַהאַנדלט, אינעם דאָזיקן בוך, אגב, ווידמעט פּראַפם, 
קאַהאַן עטלעכע קאַפּיטלען דער אידישער מוזיק און נגינה, איר צושטייער 
און בײיטראָג; אידישע כאָר-:דיריגענטן (לעאָ ליאָוו, לאַזאַר וויינער); אידישע 
פאָלק-זינגער (סידאָר בעלאַרסקי, מרדכי ירדני, עמאַ שייווער, שרה-אסנת 
הלוי), און איינדרוקן פון חזנ'ישער קונסט (קװאַרטין, לייב גלאַנץ, קאַפּאָװו- 
גאַגאַן). די דאַזיקע קאַפּיטלען זיינען געשריבן געװאָרן מיט אַ סך ערנסט, 
װאַרעמקייט און באַגײיסטערונג. זיין פאַראינטערעסירטקייט אין אידישער 
מוזיק און נגינה, אין אידישע זינגער, כאָר-דיריגענטן, קאָמפּאָזיטאָרס, איז 
פּונקט אַזאַ טיפע, װוי אין דער נישט-אידישער מוזיק און נגינה, אָדער אין 
נישט-אידישע זינגער, כאָר-דיריגענטן, קאָמפּאָזיטאָרס, 

פּראָפ. קאַהאַנ'ס הויפּט-מעלה וי אַ מוזיק-קריטיקער באַשטײט אין דעם, 
װאָס ער שריבט נישט וי אַ טרוקענער אַקאַדעמיקער, קאַלטער 
טעאָרעטיקער אָדער הוילער פאַכמאַן, נאָר ווי איינער ביי וועמען דער 
געביט מוזיק-קריטיק ווערט פאַרװואַנדלט אין אַ קונסט-שאַפונג. ער בריינגט 
אַרײן אין זיין שרייבן עלעמענטן פון דער פּאַעזיע און פון אַנדערע פאָרמען 
אין דער ליטעראַטור, ביישפּילן פון פאַרשידענע איינפלוסן װאָס גרויסע 
שרייבערס האָבן געהאַט אויף דעם אָדער אַ צווייטן קאָמפּאָזיטאָר, שייכותץ 
צו געוויסע קאָמפּאָזיציעס, סימפאָניעס, װאָס מאַכט יעדער עסי 
אינטערעסאַנט און אינספּירירנדיק, 

אויסצורעכענען דאָ יעדן קאַפּיטל, סיי אינעם אידישן, סיי אינעם 
שפּאַנישן בוך, װאָלט מען געדאַרפט אויספילן עטלעכע זייטן פון דער 
,פרייע אַרבעטער שטימע": װעל איך דעריבער זיך דאָ אָפּשטעלן און זאָגן צו 
מיין חשוב'ן קאָלעגע: האַלט אָן דעם געביט מוזיק-קריטיק אַזױ הויך ווי ביז 
אַהער, און פאַרגעסט אויך ווייטער נישט אַריײנצובריינגען דעם אידישן 
גייסט אין אייער מוזיקאַלישן שאַפן, וי איר האָט עס דעמאַנסטרירט אין 
אייער איצטיקן נייעם שפּאַנישן בוך, נישט נאָר אינעם אידישן. 


,פרייע אַרבעטער שטימע", דעצ. 21, 1957, ג. י. 
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בּ. ריווקין -- דער עסייאיסט און קריטיקער 


געשטעלט אַלס שרייבער אין דער פילאַדעלפיער , אידישע וועלט"". 
ער איז געווען דער, װאָס האָט מיך, װוי אַ חדר-אינגל, גלייך פון מיכל 

געלבאַרט'ס הויז, פאַר דער האַנט אַרײנגעפירט אין צימער פון דעם 
רעדאַקטאָר, משה קאַטץ -- אַ פּרינץ פון אַ מענטש, 

גוטע דריי פערטל, אויב נישט קיין פולע פיר פערטל, פון די לייט: 
אַרטיקלען אין דער ,אידישע וועלט", זיינען געווען געשריבן פון ב. 
ריווקינ'ען. און דאָס זיינען נישט געווען קיין װאַסערדיקע לייט-אַרטיקלען, 
נאָר אמת'ע עסייען, רייך מיט געדאַנקען, מיט בריליאַנטענע אַרױסזאָגונגען 
און בליציקע מעטאַפּאָרן, אַנדערש האָט ב. ריווקין נישט געקאָנט שרייבן, אָט 
דאָס איז ער געווען 

ב. ריווקין האָט, ליידער, ביי זיין לעבן נישט זוכה געווען צו זען זיינס אַ 
בוך אָפּגעדרוקט -- און ער האָט אָנגעשריבן אַ גאַנצע ביבליאַָטעק מיט 
פאַרשידענע אַרבעטן. ער האָט אַלעמען באַזונגען, נאָר זיך אַלײן האָט ער 
פאַרגעסן, 

ער איז געווען, נאָכדעם וי ער האָט פאַרלאָרן זיין שטעלע אין דער 
,אידישע וועלט", צוליב אַ סיכסוך מיטן אַרױסגעבער, ב. גינזבורג, דער 
סאַמע נויט-געליטענער אידישער שרייבער, ס'איז נישט שייך צו זאָגן ,נויט"; 
געווען טעג ווען ס'האָט אין שטוב פּשוט אויסגעפעלט אַ שטיקל ברויט -- 
שוין נישט גערעדט פון באַצאָלן דירה-געלט. איך בין אַ לעבעדיקער עדות: 
איך בין געווען נישט בלויז זיין נאָענטער שכן אויף קראַטאָנאַ פּאַרק (אין די 
בראַנקס) נאָר אויך אַ גאָר אָפטער אַרײנגײיער אין זיין דירה. מינאַ, זיין פרוי, 
האָט זיך נישט איינמאָל באַװאַשן מיט טרערן, און איך האָב שטילערהייט 
אַרײנגעלײגט מיין האַנט אין קעשענע און באַצאָלט אי דירה:געלט, אי 
,געליען? אויף צו עסן. אָבער נישט דאָס בין איך אויסן... 

אין דער צייט, ווען די מייסטע שרייבער אונזערע האָבן זיך געיאָגט נאָך 
ש. ניגערץ, האָט ב. ריווקין זיך געיאָגט נאָך די שרייבער, און ווען ער האָט 
געפּאַקט אַ גוטן שרייבער האָט ער אים צענומען אויף פּיץ-פּיצלעך. ווער נאָך 
ביי אונז פון די אידישע קריטיקער האָט אַזױ פאַנאַנדערגעשרויפט ה. 


א יך האָב ב. ריווקינ'ען געקענט, זינט איך האָב מיינע ערשטע טריט 
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לייוויק'ז, װוי ב. ריווקין ? און אַז איר װעט לייענען טויזנט אַרטיקלען װאָס 
זיינען געשריבן געװאָרן װועגן דער ,הבימה", װועט איר געפינן כאָטש 
איינעם װאָס זאָל זיין ענלעך אויף דער סעריע אַרטיקלען, װאָס ב. ריווקין 
| האָט אין דער ,אידישע וועלט" געשריבן וועגן דער ,הבימה" ?! 

איר דאַרפט נישט מסכים זיין מיט אַלץ װואָס ריווקין האָט אין דער 
דאָזיקער סעריע וועגן דער , הבימה" געשריבן, אָבער די בריליאַנטענע 
אַרױסזאָגונגען, די בליציקע געדאַנקן, די שאַרפע אַנאַליטישע שניטן, װועלן 
אייך בלי-שום-ספק פאַר'שיכור'ן. זיין פּען האָט ווי אַ פאַנטאַן געשפּריצט און 
געפלאָסן נישט מיט קיין רייד, נאָר מיט שטיקער פייער, העל-זעעוודיקע 
חזיונות, און הויכע פאַרמעסטונגען אויף צו דערגרייכן דאָס סאַמע העכסטע. 

ב. ריווקין איז ביי אונז דער איינציקער, װאָס האָט גלייכצייטיק געשריבן 
אי אין דער טיף, אי אין דער ברייט. זיין שרייבן ווייסט נישט פון קיין ענגע 
שמאָלע געסעלעך, נאָר פון ברייטע שליאַכן, פאַרנעמיקע טראַקטן און 
אויסגעפלאַסטערטע וועגן. ער איז געווען דער שרייבער נישט פון קיין 
פּיצעלעך שטיבעלעך, נאַר פון האָריזאָנטאַלע און װערטיקאַלע פעסטונגען 
-- הויכע געביידעס, הימל-קראַצערס, מיט אָנזעעוודיגע פאַסאַדן, אויגן- 
אויפרייסנדיקע קאַרניזן, גרויסע טויערן און ברייטע פענצטער, 
- = ריווקינ'ס אַן עסיי, אָדער אַ קריטיק איבער אַ בוך, האָט זיך אפשר 
געלייגט שווער אויפן האַרצן, אָבער ער האָט מיט זיינער אַן עסיי אָדער אַ 
קריטיק איבער אַ בוך, צי איבער אַ שרייבער, אַ פּאָעט, אַ נאָװועליסט, פאַר 
אייך פאַנאַנדערגעשפּאַרט די װוענט און געעפנט דעם קאָפּישלאָס. צי איר 
האָט געוואָלט אָדער נישט, האָט איר געמוזט נעמען טראַכטן און קלערן, און 
וועלן נאַכאַמאָל דאָס געלייענטע איבערלייענעןן. 

אַ טשיקאַװוער שרייבער ביז גאָר איז ב. ריווקין געווען -- און אויך אַ 
טשיקאַווער מענטש. ער האָט געקאָנט לאַכן און שמייכלען וי אַ קינד, טרייבן 
קאַטאָװעס און זיך פאַרקייכן. ער האָט אויך ליב געהאַט שיינע פרויען, פּונקט 
װוי ער האָט שטאַרק ליב געהאַט מוזיק. עֶר איז אַמאָל געקומען אין דער 
געדיכטער אידישער בראַנזוויל מיך הערן זאָגן , סליחות", און איז זיך אַזש 
צעגאַנגען פון נחת (אין אַן אַרטיקל אין , טאָג"), 

קיינער װאָלט נישט געזאָגט אויף ריווקינ'ען, אַז ער קען דערציילן 
פּשוט'ע מעשיות, מעשיות וועגן באַלעגאָלעס (זיין טאַטע איז געווען אַ 
פורמאַן), טרעגערס און בעטלערס, און אַלײן לאַכן פון דעם און הנאה האָבן, 
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ער האָט געקענט, ווייל אין אים האָט געלעבט אַן איינגעבוירענע קינדע- 
רישקייט; זיין באַגײסטערן זיך האָט געשטאַמט פון זיין קינדערשן קװאַל. עֶר 
האָט ליב געהאַט צו פּראַװען שפּיצלעך, אָבער נאָר מיט נאָענטע מענטשןן, 
ב. ריווקין איז אויך געווען אַ גרויסער שווייגער, ער האָט געקענט 
אָפּזיצן ביי מיר אין שטוב אויף קראָטאָנאַ פּאַרק, דערנאָך אין פלאָשינג ווען 
ער פלעגט מיט זיין מינאַ'ןץ קומען צו גאַסט, גאַנצע שעה'ץ און נישט 
אַרױסרײדן קיין איין װאָרט. ער פלעגט האַלטן די אויגן פאַרמאַכט און עס 
האָט זיך אויסגעדוכט אַז ער דרימלט. אָבער אין דער אמת'ן איז ער געזעסן 
און געטראַכט, פאַרטיפט אין פאַרשידענע רעיונות, װאָס ער האָט דערנאָך 
מתקן געווען אין עסייען, קריטיקן און אַנדערע מינים ליטעראַרישע אַרבעטן, 
ב. ריווקין איז אויך געווען אַן אויסערגעווענליכער פּובליציסט און 
שאַרפער פּאַלעמיקער. ער איז געווען אַ גרויסער געווינס פאַר אַ צייטונג, 
אָבער ער האָט נישט געקענט לעבן בשלום מיט קיין רעדאַקטאָרן. איבער- 
הױיפּט האָט ער פיינט געהאַט קאַליקעס רעדאַקטאָרן, אָדער וי ער פלעגט זי 
רופן , בעל-מומים", , שטומע לעליעס"... ער האָט נישט געהאַלטן פון ש. 
ניגער'ז, אָבער ער האָט אים נישט מבטל געווען. ,אַ קלוגער ליטװואַק, פלעגט 
ער זאָגן אויף ניגער'ז, אָבער ער פאַרמאָגט נישט קיין װאָר װאָרט, אַלץ װאָס 
ער שרייבט שרייבט ער מיט אַ כוונה, מיט אַ חשבון און אויסרעכענונג. ער 
װאָלט געדאַרפט זיין בעסער אַ בוכהאַלטער איידער אַ קריטיקער". סאיז 
שאַרף געזאָגט, אָבער איך האָב די ווערטער גוט פאַרגעדיינקט און 
פאַרשריבן, | 
מינאַ, ריווקינ'ס פרוי, אַ דיכטערין, האָט שטאַרק אָפּגעשאַצט איר מאַן, זי 
האָט אים געהאָלפן טראָגן דעם יאָך פון זיין שווערער נױיט; זי האָט געוואוסט 
אַז ריווקין איז איר מאַן און דאָס איז געווען איר שכר. ווער נאָך פון אונזערע 
אלמנות האָט באַוויזן אַרױסצוגעבן אַ גאַנצע ריי ביכער נאָכ'ן טויט פון 
זייערע פאַרשטאָרבענע מענער, וי מינאַ באָרדאָ-ריווקין ? ווער נאָך פון 
אונזערע שרייבער אלמנות איז געגאַנגען האָרעװוען, באַדינען קראַנקע 
מענטשן אַלס , פּרעקטיקל נוירס', כדי צו פאַרדינען אויף ברויט און 
אָנזאַמלען אַביסל געלט אויף אַרױסצוגעבן ריווקינ'ס װערק ? ווער נאָך האָט 
געקלאַפּט אין די טירן אַזױי פון די כל:המינים אידישע קולטור.: 
אָרגאַניזאַציעס, אַז מ'זאָל איר העלפן שלעפּן דעם שווערן װאָגן פון 
אַרוסצוגעבן ריווקינ'ס פאַרבליבענע כתבים, ווי מינאַ, אָט די קליינע 
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שװאַכע פרוי, װאָס האָט זיך ביי דער מינדסטער זאַך גערויטלט וי אַ יונגע 
מיידל ? 

די אַרױסגעגעבענע ביכער, צוישן זיי אויך מיטן שטעמפּל פונעם 
,איקוף" פאַרלאַג װאָס האָט צוגעלייגט אַ האַנט, אַ דאַנק נחמן מייזיל און ז, 


װײינפּער, פאַרמאָגן אַ ‏ שלל מיט פאַרשידענע אַרומנעמענדיקע טעמעס, 
בריליאַנטענע עסייען, קריטיק און אויך פּובליציסטישע אַרבעטן פון 
באַדײטנדיקן ווערט. לייענענדיק די אַלע בענדער, פילט איר נאָכדעם, וי 
איר װאָלט שפּאַצירט אין אַ געדיכטן סאָד מיט אַלערלײ פרוכטן, דערקוויקן 
דעם גומען. איר האָט פאַר זיך אַ גאַנצן ים פון בליציקע געדאַנקן, שאַרפץ 
פאַלן, הויכע פאַרמעסטונגען און אָנגעקװאָלענע רעזולטאַטן. 

װאָלטן די דאָזיקע ביכער געווען דערשינען בימי-הבליאונג פון דער 
אידישער ליטעראַטור אין אַמעריקע, װאָלטן זי באַשטימט געווען געמאַכט אַ 
שטאַרקן רושם -- טראָץ די אַלע ,קלייזלעך", ,ליטעראַרישע קליקעס", 
וועלכע האָבן זיך אָנגעפּלאָדיעט אויף דער אידישער ליטעראַרישער 
, עוועניו". די בעסערע לייענער װאַלטן שוין געווען געפונען דעם וועג צו די 
דאָזיקע ביכער, ווייל קיין סך ריווקינ'ס האָט די ליטעראַרישע אידישע 
אַמעריקע נישט פאַרמאָגט, 


,;מאָרגן פרייהייט", אויג. 15, 1976, ג.י, 


אַהחרן קאָפּלאַנד 


צו זיין 75-טן געבױירנטאָג 


0, אין ברוקלין. אַנדערע ווידער זאָגן, אַז ער איז געקומען אין 
אַמעריקע און איז געבוירן געװאָרן אין וויטעבסק -- אין מאַרק 
שאַגאַל'ס געבורט-שטאָט. אָבער װאָס איז דער חילוק ? ברוקלין, וויטעבסק 
-- עֶר איז דאָ און װועט פאַרבלייבן אהרן קאָפּלאַנד: דער אַריגינעלער און 
סאַמע אַנערקענסטער אַמעריקאַנער קאָמפּאַזיטאָר, 
אהרן קאָפּלאַנד איז פון די געציילטע אַמעריקאַנער קאָמפּאַזיטאָרס, װאָס 
האָבן געהאַט -- און האָבן -- אַ ציל -- און דער ציל איז געווען און איז: צו 


({ ס ווערט אָנגעגעבן, אַז אהרן קאָפּלאַנד איז געבוירן געװואָרן אין יאָר 
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שאַפן אַן אייגענע אַמעריקאַנער מוזיק-ליטעראַטור ! די דאָזיקע געציילטע 
אַמעריקאַנער קאָמפּאָזיטאָרס האָבן געזוכט און זוכן פון זיך אַראָפּצואװאַרפן 
יעדן ביסל איינפלוס פון די פרעמדלענדישע קאָמפּאָזיטאָרס און פרעמד- 
לענדישער מוזיק. זיי האַלטן, און מיט רעכט, אַז אַמעריקע האָט אירע 
אייגענע מוזיק-װאַרצלן, אירע אייגענע מעלאָדיעס און קװאַלן פון װאַנען צו 
שעפּן איינפלוס און אינספּיראַציע. מ'קען נישט זאָגן אַז דאָס האָט זיך זי 
איינגעגעבן אויף פולע הונדערט פּראָצענט, אָבער זיי האָבן דעמאָנסטרירט 
אי פאַרמעסט און אי רעזולטאַטן. 

עס מוז דאַ געזאָגט ווערן, אַז ס'איז נישט גרינג צו באַפרייען זיך פון 
דער פרעמדלענדיקער מוזיק און איינפלוס. גאַנצע דורות ליגן הינטער 
דעם, אוצרות פון פונדאַמענטאַלער מוזיק, װאָס װעט קיינמאָל נישט. 
אָפּגעמעקט ווערן. געניאַלע כוחות זיינען געווען אירע דערפינדערס, אירע 
שאַפערס, און קיין נייע כוחות אַזעלכע האָבן זיך דערווייל נישט באַויזן. 
מ'וועט דאַרפן װאַרטן לאַנג ביז עס װעט זיך באַווייזן אַ נייער באַך, אַ נייער 
בעטהאַווען, אַ נייער מאַצאַרט, בראַמס אָדער מענדעלסאָן. אָבער דאָס מיינט 
נישט, אַז מ'דאַרף זיצן מיט פאַרלייגטע הענט און זאָגן: שוין ! ניין, פּרואוון 
און פאַרמעסטונגען דאַרפן געמאַכט ווערן יעדן טאָג און אין יעדן לאַנד, 

אַמעריקע, כאַטש זי פייערט איצט איר צוויי הונדערט יאָריקן געבורטס- 
טאָג, איז נאָך אַלץ אַ יונג לאַנד און קינסטלער טאָרן נישט אויפגעבן דעם 
ווילן און דעם געדאַנק פון באַשאַפן עפּעס נייעס, עפּעס אייגנס, עפּעס 
ווערטיגס, און דאָס טוען אַמעריקאַנער קאָמפּאַזיטאָרס, יעדער איינער לויט 
זיינע כוחות און אויף זיין אייגענעם שטייגער. 

אהרן קאַפּלאַנד איז איינער פון אָט די אַמעריקאַנער קאָמפּאָזיטאָרס, 
װאָס האָט שוין ביז איצט געמאַכט זייער אַ ווערטפולן בײיטראָג צו דער 
אַמעריקאַנער מוזיק -- און מוזיק בכלל. זיינע קאָמפּאָזיציעס ווערן אַפט 
געשפּילט אויף קאָנצערטן -- נישט בלויז אין אַמעריקע. ער איז שפּיצִיק 
אָבער אײיגנאַרטיק; מאָדערניסטיש, אָבער ער פליט נישט צו הויך אין די 
הימלען; ס'איז אַלעמאָל אָנגענעם צו הערן אים, עֶר האָט װאָס צו זאָגן -- און 
זאָגט עס אויף אַ דורכאויס אייגענעם אופן. 

אגב, צווישן קאַפּלאַנדיס שאַפונגען, געפינט זיך אויך אַ קאָמפּאָזיציע 
מיטן נאָמען ,וויטעבסק" -- פון אַ נישט צו גרויסן באַדײט, בלויז דאָ און 
דאָרט לאַזט זיך הערן אַ אידישער טאָן, אַ אידישער שטריך, אַ פערטל 
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אידישע מעלאָדיע, װאָס ער האָט געקאַנט גרינג , איינהאַנדלען" אויף דער 
אידישער איסט-סייד אין ניו יאָרק. דערפאַר זיינען זיינע אַלע אַנדערע 
קאָמפּאָזיציעס דורכאויס אַמעריקאַנישע שאַפונגען, פון אַמעריקאַנער 
,קאָנטרי מוזיק"-כאַראַקטער, אין גוסט און אין גייסט, | 

אַז אהרן קאָפּלאַנד געפינט זיך אױבנאָן פון די פאַרמעסטנדיקע 
אַמעריקאַנער קאָמפּאָזיטאָרס, וועגן דעם איז אָפּגערעדט. אַלע װועלן צוגעבן, 
אַז ער איז איינער פון די אָנגעזעענסטע אַמעריקאַנער מוזיקער מיט וועמענס 
שאַפונגען מען רעכנט זיך גאָר שטאַרק. זיינע קאָמפּאָזיציעס ווי , בילי דהי 
קיד", , ראָדעאָ", ,דהי רעד פּאָני, , דהי טענדעד לענד", ,אַפּפּאַלעיטשיען 
ספּרינג", דערציילן ווער דער שאַפער איז. מ'קען זיך נישט טועה זיין אין די 
דאָזיגע קאָמפּאָזיציעס, מ'פילט אין זיי דעם טעם און געווירץ פון אַמעריקע 
אויף אַלע אופנים. דאס זיינען שאַפונגען, וועמענס ריטם און קאָליר ריידן 
פאַר זיך אַלײן; זיי ריידן מיט זייער אײיגנאַרט, מיט זייער לשון, קלאַנג און 
האַרמאָניע. 

געוויס געפינען זיך קריטיקער און מוזיקער, וועלכע זיינען נישט צו 
שטאַרק באַגײסטערט פון קאָפּלאַנד'ץ. ער איז, זאָגן זיי, צו שאָנבעלדיק- 
שפּיציק, צו סטראַװינסקידיק -- מאָדערניסטיש; אָבער דאָס איז דורכאויס 
זיין אופן פון שאַפן, זיין שטייגער פון דענקען און פילן -- און ער האַלט אַז 
ער איז אַבסאָלוט גערעכט. ער איז שוין גערעכט דערמיט אַלײן, גלויב איך, 
װאָס ער וויל לגמרי זיין אַנדערש. דאָס איז, לוט מיין מיינונג, דער ריכ- 
טיקער וועג פון אַן אמת'ן קאָמפּאָזיטאָר, װאָס וויל אַרײנבריינגען אין דער 
מוזיק-ליטעראַטור אַן אייגענעם לשון און סטיל, אַן אייגענעם מוזיקאַלישן 
דרך. אויב דאָ און דאָרט אַפילו, ווערט דער איינהייטלעכער פאָדעם איבער- 
געריסן, אָבער דער פאַסאָן ליידט דערפון נישט, די גאַנצקײיט פונעם 
מוזקאַלישן בגד לאָזט זיך אָנטאַפּן און אָנזען. די כוחות װאָס קאָפּלאַנד לייגט 
אַרײין אין זיינער אַ קאָמפּאָזיציע, זיינען מערקווירדיק-פילנדיקע און 
פֿאַרכאַפּנדיקע: זיי פאַרכאַפּן אייך אי מיט זייער קראַפט און פאַרב, און אי 
מיט זייער טאָן-שאַטירונגען. 


,מאָרגן פרייהייט", אָקט. 12, 1976, נ,י, 
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זישע װוײנפּער 


טימלעכקייט. און דאָס איז װוײינפּער געװוען: פּשוט, האַרציק -- און 
אַזױ אויך אין זיין פּאָעזיע. די פּשטות ליגט אוױיסגעגאָסן אויף אַלע 

זיינע לידער. נישטאָ ביי וויינפּער'ן קיין אויגן-גלאָצענישן, קיין הימל- 
דראַפּענישן; ער איז ערדיש, זאַפטיג מיט זיין װאָרט, מיט זיין קלאַנג -- אַן 
אוקראינער איד און דערצו אַ װאָלינער. די װאָלינער ווייכקייט נעמט דורך 
אַלע זיינע לידער, פּאַעמעס און באַלאַדן. 

וואו האַב איך אונטערוועגנס נישט באַגעגנט װײינפּערץ ? אומעטום ! אָט 
אין שיקאַגאָ; אָט אין װױיניפּעג; אָט אין באָסטאָן; אָט אין מיאַמי; אָט אין 
מאַנטרעאַל; אָט אין ריאָדדע-זשאַנעיראָ -- און פון ניו יאָרק שמועסט מען 
דאָך נישט. ניו יאָרק איז דאָך געווען זיין היים שטאָט. כ'פלעג אים זען אויף 
סעקאַנד עוועניו; אין בידערמאַנ'ס בוך-געשעפט; אין קאַפע , ראָיאַל", וואו 
ער איז געווען אַ שטאַם-גאַסט -- און וואו נישט ? ער האָט זיך געמישט אי 
מיט די שרייבער, אי מיט די אַקטיאָרן -- מיט אַלעמען אַ גוטער-ברודער, אַ 
פּאַני-בראַט, נאַענט און היימיש, 

איך געדענק נישט ווען איך האָב זיך באַגעגנט מיט וויינפּערץ, אָבער 
דאָס איז נישט וויכטיג. דער עיקר: מיר האָבן זיך פאַרהאַלטן נאַענט איינער 
מיטן צווייטן, מיר האָבן זיך געפילט איינער דעם אַנדערן, וי צוויי װאָלינער 
לאַנדסלײט -- ער פון טריסק, און איך פון סלאַוועשנע, ער אַ חזנ'ס אַ זון, 
און איך אַ חזנ'ס אַ זון -- און װוי קאָלעגן, 

וויינפער האָט ליב געהאַט שרייבער. דערפאַר האָט ער אָנגעשריבן צוויי 
בענד מיט פּאַרטרעטן פון אידישע שרייבער. ער האָט אויך ליב געהאַט 
אַקטיאָרן, דערפאַר האָט ער חתונה געהאַט מיט זיטאַין, זיטאַ האָט פאַרמאָגט 
חן גענוג אַז מ'זאָל וועלן מיט איר חתונה האָבן, אַפילו ווען זי װאָלט נישט 
געווען קיין אַקטריסע -- פריער אין ווין און דערנאָך אין ניו יאָרק, אָבער 
נישט דאָס בין אין אויסן, 

װיינפּער'ס נאָענטסטער חבר און קאָלעגע אין געווען דער דיכטער ב. י. 
ביאַלאָסטאָצקי, וועלכער איז געווען אַ מיטאַרבעטער אין ,פאָרווערטס", 
אָבער זיין נאַמען איז נישט דערשינען דאָרט, ווייל אַזױ האָט אב. קאַהאַן 


(|) וין דער נאָמען אַלײן זישע, שמעקט מיט פּשׂטות און פאָלקס- 
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געװואָלט. . . ער איז אויך נאָענט געווען מיטן דיכטער און פּובליציסט אפרים 
אױיערבאַך, אָבער צוליב דער צערינסקייט אויף דער אידישער קולטור-גאַס, 
האָבן זיי זיך ביסלעכווייז דערווייטערט איינער פונעם צווייטן. דאָך, ווען 
װײינפּער איז געשטאָרבן איז אױיערבאַך, וי אַן אָפּגעבריטער פון די בראָנקס 
געקומען צו דער לוויה. און הגם ער האָט זיך געהאַלטן פון דערווייטן, אָבער 
מ'האָט געקענט אויף זיין פּנים זען דעם טרויער.. . און ב. י. ביאַלאָסטאַצקי 
איז נישט בלויז געקומען צו דער לוויה, נאָר ער האָט אויך מיט ואַרעמע 
ווערטער אַרױיסבאַגלײט זיין נאַענטן חבר און קאָלעגע -- האַרציק און 
רירנדיק.., 

זישע ווײינפּער האָט אומעטום וואו ער איז געקומען אַרײנגעבראַכט אַ 
סך לעבן, פריילעכקייט און מונטערקייט. ער איז געווען אַ פליסיקער 
רעדנער און אַ גוטער מעשה-דערציילער, אַ װאַרעמער לעקטאָר, איינער 
װאָס האָט געקענט מיטרייסן און אָנצינדן אַן עולם. געשמאַקע רייד האָבן 
געטריפט פון זיינע ליפּן און זיינען געפאַלן אויף די אויערן פון די צוהערער, 
װי טוי אין אַ ליכטיקן זומער-פרימאָרגן. זיינע לעקציעס זיינען געווען 
דורכגעפלאָכטן מיט משלים און מעשה'לעך, מיט אינטערעסאַנטע עפּיזאָדן, 
סיי וועגן שרייבער און סיי וועגן פּשוט'ע עמך-מענטשן. זיין מעשה וועגן אַן 
אָרעמען אידישן באַסטאַנער שוסטער, װאָס ער פלעגט אָפט דערציילן, האָט 
געהאַט אַ שם איבער גאַנץ אַמעריקע. ער האָט געקענט אויסמאַלן און באַפּוצן 
אַ מעשה, װאָרים אַחוץ אַ דיכטער איז װוײינפּער אויך געווען אַ שרייבער פון 
קורצע דערציילונגען, וועלכע ער פלעגט דרוקן אין ,טאָג", אָדער אין 
;מאָרגן זשורנאַל", ווען די אידישע קולטור:גאַס איז נאָך נישט געווען 
פאַר'סמ'ט -- אונטער זיין נאָמען און אויך אונטער פאַרשידענע 
פּסעװאָדנימען. 

זישע וויינפּער איז געווען אַ פּראַליפישער שרייבער און אַ פּראָ 
ליפישער מענטש. זיינע לידער האָבן נישט געדאַרפט האָבן קיין מוזיק, זי 
האָבן זיך אַלײין געזונגען. דאָך דאַרף דאָ באַמערקט װוערן, אַז צו װיינפּער'ס 
לידער האָבן גאָר אַ סך אידישע קאָמפּאָזיטאָרס פאַרפאַסט מוזיק. עס האָבן 
געשריבן: פּנחס יאַסינאָווסקי, סאָלאָמאָן גאָלוב, מיכל געלבאַרט, יעקב 
ראַפּאָפּאָרט, הענעך קאָז, מרדכי ירדני און נאָך אַנדערע. ווער, צום ביישפּיל, 
האָט עס נישט געהערט זינגען ווינפּער'ס ,טיבן שטייען ביי מין 
פענצטער"? אָדער וויינפּער'ס ,פּאַסטוכל"? דער גרויסער אידישער 
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אָפּערע-זינגער פון מעטראָפּאָליטן אָפּערע, דזשאַן פיערס, האָט דאָס 
,פּאַסטוכל? אַריינגעזונגען אין אַן ,אַר. סי. עי." װיקטאָר-פּלאַטע, באַגלײט 
פון אַ גרויסן סימפאַנישן אָרקעסטער ! איך ווייס פון נאָך אַנדערע וועלט- 
באַרימטע אידישע זינגער און חזנים, װווי משה קוסעויצקי, מִישאַ 
אַלעקסאַנדראָװיטש, האָבן דאָס , פּאַסטוכל" אויך פאַראייביקט אין דיסקן, 

קום איך איצט צום קאַפּיטל: מיט װיינפּער'ן אין מיאַמי ביטש. יעדן 
ווינטער, וי אַ ווינט, פלעגט וויינפּער קומען צו פאָרן, אָדער צו פליען, קיין 
מיאַמי ביטש, װוי דער שליח פונעם , איקוף", וועמענס גענעראַל סעקרעטאַר 
ער איז געווען. ער האָט אין יענע יאָרן געאַרבעט שווער, ביז ער האָט 
צונויפגעקלאַפּט די פאַנדן פאַר דער ,איקוף"-קאָמפּאַניע. װיינפּער איז 
געווען אַ מאַדים אויף צונויפנעמען אַן עולם; אַפילו זיינע קעגנער האָבן אים 
ליב געהאַט, מחמת, וי שוין באַמערקט, ער איז דורכאויס געווען אַ 
צוגעלאָזענער מענטש, 

דער איקוף-באַנקעט, וועגן וועלכן איך שרייב דאָ, איז פאָרגעקומען אין 
אַ נייעם אױיסגעפּוצטן , קעלער-זאַל" פונעם ,װאַלדאָרף טאַוערס" האַטעל, 
וועמענס אייגנטימער איז געווען אַ היימישער ;יאַט" פון בעסאַראַביע, אַ 
גרויסער ליבהאָבער פון אידישער נגינה, יאַנקעלע פישמאַן, וועלכער איז 
גראָד נישט געווען קיין איקוף-מענטש, אָבער ער איז לאַנגע יאָרן געווען 
וויינפּער'ס אַ הייסער חסיד, 

מיט אַמאָל טעלעפאָנירט מיר אין מיין האָטעל וואו איך בין איין- 
געשטאַנען, נישט ווייט פונעם האָטעל ,װאַלדאָרף טאַוערס", ויינפּער: 
;ירדני, טאַטעלע, ראַטעװע !* ,װאָס האָט פּאַסירט ?* האָב איך אַן איבער- 
געשראַקענער ביי אים געפרעגט. , איך וויל, אַז דו זאָלסט מיר היינט אויף 
דער נאַכט (ס'איז געווען שבת-צוינאַכטס) העלפן דורכפירן דעם איקוף- 
באַנקעט אַזױ שמחה'דיק ווי נאָר מעגלעך! עס זיינען היינט אינדערפרי 
אָנגעקומען צו יאַנקעלען אין האָטעל דריי געסט פון ניו יאָרק: נחום כאַנין, 
ראובן גוסקין און יעקב בערג, וויל איך זיי ווייזן וװוער דער איקוף איז !" 
,װאָסזשע האָסטו זיך דערמאָנט אַ שעה פאַר ליכט-בענטשן ?* , פרעג נישט 
קיין קשיות, נעם חנה'לען און קום צו גיין וי 

צופעליק בין איך דעם דאָזיקן שבת-צו-נאַכטס געווען פריי און איך האָב 
װיינפּער'ס איינלאַדונג אָנגענומען. כאַנין, דער גענעראַל-סעקרעטאַר פונעם 
אַרבעטער רינג איז געווען אַ שטאַרקער קעגנער פונעם איקוף, דאָס האָבן 
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אַלע געוואוסט. און ראובן גוסקין, דער לאַנגײאָריקער פאַרװואַלטער פון 
דער אידישער אַקטיאָרן-יוניע אין אַמעריקע, איז נישט געווען פאַר אָדער 
קעגן דעם איקוף, אָבער ער האָט געטאַנצט לויט כאַנינ'ס ,דודקע". און יעקב 
בערג, דער פּרעזידענט פון שלום עליכם אינסטיטוט, איז אויך געווען אַ 
קעגנער פונעם איקוף, נאָר נישט אַזאַ פאַרביסענער ווי כאַנין, אָבער עֶר האָט 
ליב געהאַט װוײינפּערץ און איז צום באַנקעט יאָ אַרײנגעגאַנגען -- בעת כאַנין 
און גוסקין זיינען געבליבן אינדרויסן זיצן אויף דער טעראַסע... 

וי שוין געזאָגט, װײנפּער האָט געהאַט דעם כוח צוזאַמענצובריינגען אַן 
עולם. איז טאַקע דער קעלער-זאַל געווען איבערגעפּאַקט. די טעמע פון דער 
לעקציע איז געװוען: ,אידישע שרייבער אין אַמעריקע". װײינפּער האָט זיך 
דער עיקר אָפּגעשטעלט אויף ה. לייוויק, י. אָפּאַטאָשו, משה-לייב האַלפּערן, 
אייזיק ראַבאָי, ב. י. ביאַליאָסטאָצקי און נפתלי גראָס. ער האָט אַרױסגעויזן אַ 
סך חריפות און באַהאַװנטקײט אין דער אַמעריקאַנער אידישע ליטעראַטור 
און אירע שאַפער. מ'האָט געקענט זען, אַז ער קען יעדן איינציקן פון די 
דערמאַנטע דיכטער און שרייבער, זייערע שאַפונגען און מהותץ, זייערע 
שװואַכע זייטן אַזױ גוט ווי זייערע מעלות און אויך זייערע פּערזענלעכע 
אויפפירונגען. ער האָט מיט קורצע שטריכן אויסגעמאָלן די שרייבער און 
דער עולם האָט שטאַרק הנאה געהאַט -- אַ סימן: ווען ס'איז געקומען צום 
;אַפּיל", איז דער אָפּרוף געווען ביז גאָר אַ וואַרעמער, 

נאָכדעם וי דער אָװנט האָט זיך פאַרענדיקט, בין איך דער ערשטער 
אַרױסגעקומען אויף דער טעראַסע און כאַנין האָט מיך אויפגענומען מיט אַ 
;ברוך-הבא": ,וי קומט איר ירדני, אַ אידישער פאָלקס-זינגער, אַ חזן, אַ 
מיטאַרבעטער פון ,טאָג" צו די קאָמוניסטן? ,איך האָב אים צוריקגע- 
ענטפערט אויף מיין אייגענעם אופן: ,פריינט כאַנין, איך האָב נישט קיין 
מורא אַז אויב איך װועל זיצן ביי איין טיש מיט נחמן מייזל, מיט װוײינפּערץ, 
אָדער מיט נאָוויקץז, װעט מען מיך אָפּישמד'ץ. איך װעל בלייבן דער זעלבי- 
קער מרדכי ירדני מיט מיינע איבערצייגונגען און רעזערװאַציעס. איך 
האַלט, אַז אומעטום וואו מ'רעדט אידיש, מ'זינגט אידיש און מ'פּראַװעט 
אידישע קולטור-שמחות, מעג איך און דאַרף זיך באַטײליקן -- אַזױ זאָגט מיר 
מיין טיפער גלויבן אינעם אידישן ואָרט, אינעם אידישן קלאַנג, אין דער 
אידישער ליטעראַטור, אין אידישן פאָלק, אין זיין עקזיסטענץ", 

כאַנין האָט געשוויגן, אָבער גוסקין האָט געלאָזן פאַלן די פאָלגנדיקע 
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באַמערקונג: , מיט אַזאַ מאָנאָלאָג, ירדני, װאָלט אַן אַקטיאָר געקענט אויס- 
האַלטן דעם עקזאַמען אין דער אידישער אַקטיאָרן יוניע, אָבער איר זענט 
שוין פון לאַנג אַ מיטגליד, אָבער איך שטים מיט אייך נישט איין. גערעכט איז 
גענאָסע כאַנין !" 

ווען װיינפּער איז אַ פאַרשוויצטער אַרױסגעקומען אויף דער טעראַסע 
אין דער באַגלײיטונג פון אַ גרופּע חסידים, האָט כאַניז זיך אויפג עהויבן און 
איז אַװעק. ,נו", האָט ויינפּער אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט, , מיװוועט 
מירצעשעם בלייבן לעבן !" 

ס'איז געווען אַן אויסגעשטערנטער הימל, אַן אמת'ע פרילינג-נאַכט, 
,קומט, ירדני, נעמט אייער חנה'לען און לאָמיר אַ שפּאַציר-טאָן צו לינקאָלן 
ראָוד". עס דאַרף דאָ באַמערקט ווערן, אַז לינקאָלן ראָוד מיט צװאַנציק יאָר 
צוריק, איז נישט געווען די לינקאָלן ראָוד װאָס איצט. דעמאָלט איז לינקאָלן 
ראָוד געווען נישט בלויז פאַנטאַסטיש, נאָר אויך פאַרכאַפּנדיק -- דאַכט זיך, 
די שענסטע גאַס אין דער וועלט! 

עך, וואו נעמט מען איצט דעם גוט:מוטיקן ווײינפּערץ און יענעם 
געשמאַקן שפּאַציר ? ! וי אַ ווינט זיינען פאַרפלויגן די יאָרן, די זומערס און 
די ווינטערס, די טעג און חדשים און, מאַמעלעך ! אַזופיל נאָענטע מענטשן 
זיינען זינט דעמאָלט אַװעק פון דער וועלט -- אַזויפיל.., 


,מאָרגן פרייהייט", דעצ. 12, 1976, ג. י. 


דר. א. מוקדוני -- מענטש, טעאַטער-און 
ליטעראַטור:קריטיקער 


אידישע שרייבער, סיי פון די װאָס פלעגן צוליב זייער געזונט אויף די 

ווינטערס קומען צופאָרן קיין מיאַמי ביטש, און סיי פון די, וועלכע 
האָבן זיך אָדער צייטויליק אָדער פּערמאַנענט זיך באַזעצט אין דער 
דאָזיקער זוניקער שטאָט. צװישן אַנדערע שלום אַש, י. י. שװואַרץ, דער 
לעבעדיקער, א. תלוש, ראובן אַייזלאַנד, יעקב לעשטשינסקי, חנא גאָטעס- 
פעלד, אהרן צייטלין, יצחק בלום, 


ך ר. א. מוקדוני איז געווען דער , פּאַטריאַרך" פון דעם ,געזינדל" 
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דר. מוקדוני איז געווען דער װאָרט-זאָגער, דער שטרענגער מאָנער, 
דער ,קריגער" -- און אויך דער בעסטער ,מכניס-אורח" צווישן דער דאָזי- 
קער גרופּע שרייבער. אַ דירה -- אַ סך אַ באַקװעמערע און אויך אַ רייכערע 
-- האָט געהאַט שלום אֵשׁ, אָבער דער זאַמל-פּונקט איז געווען ביי דר, 
מוקדוניץ. יעדן אַריבערגעקומענעם שרייבער פלעגט ער איינלאַדן צו זיך 
אויף , טיי מיט כיבוד", װאָס איז געווען אַן אינטימער ,קבלת-פּנים", 

ס'איז געווען אָנגעגומען, אַז דר. מוקדוני איז אַ שטרענגער, נאָך מער אַ 
,בייזער" איד, אָבעֶר אין דער אמת'ן איז ער געווען אַ העכסט-פריינטלעכער 
מענטש און דאָס װאָס מען רופט אין אַמעריקע אַ ,דזשענטלמען". ער איז 
אַלעמאָל גרייט געווען צו טאַן יענעם אַ טובה -- אפילו די װאָס האָבן אים 
אין געוויסע צייטן שטאַרק ווֹיי געטאָן און באַלײידיקט. װאָס קען נאָך זיין 
מער פון משה נאַדיר, וועלכער איז אים ממש , דערגאַנגען די יאָרן"; דאָך, 
ווען משה נאַדיר, נאָך דעם וי ער איז אַװעק פון דער , פרייהייט" און איז 
געווען אויף גרויסע צרות און האָט זיך גענויטיקט אין טובות פון דעם און 
פון יענעם, איז דר. מוקדוני, ווייס איך, געווען צווישן די ערשטע, װאָס האָט 
אים אויסגעשטרעקט אַ האַגט. איך ווייס אויך פון דר. מוקדוני'ס ,טובות" און 
,חסדים", וועלכע ער האָס אַרױסגעװיזן די שרייבער י. י. שװואַרצץ און א. 
תלושץ, | 

אַוודאי ווייס איך, אַז דער טאָן שטעלט די מוזיק, און דר. מוקדוני'ס טאָן 
האָט געקלונגען שטרענג, און אפילו בייז, און דעריבער האָט מען אים גע- 
האַלטן אי פאַר אַ שטרענגן און אי פאַר אַ בייזן. אָבער איך ווייס אויך, אַז 
ס'איז דאָ אַ ,גרונט-טאָן", און דר. מוקדוני'ס , גרונט-טאָן" איז געווען אַ 
קאַװאַלערישער און אַן עכט-אײיראָפּעאישער, 

אַז דר. מוקדוני איז געווען אַ שם-דבר אין דער אידישער שרייבער- 
וועלט ווייסן אַלע. ער איז געווען דער ערשטער אידישער טעאַטער- 
קריטיקער -- מיט'ן טראָף אויף , קריטיקער", װאָס האָט זיך באַוויזן אין אַלטן 
צאַרישן רוסלאַנד, װאָס האָט אויך אַריינגענומען גאַנץ פּױלן. זיינע אַרטיק- 
לען וועגן טעאַטער זיינען געווען אײראָפּעאיש-געשריבן, פאַכמעניש, 
שטרענג-קריטישע און באַלױכטנדיקע. שפּעטער האָט ער אויך אָנגעהיבן 
שרייבן פּובליציסטיק, ליטעראַטור-קריטיק, פעליעטאַנען און אַנדערע מינים 
אַרטיקלען, שאַרפע און קלאָרע. ער איז געווען פאַררעכנט פאַרן צווייטן 
ליטעראַטור:קריטיקער, ספּעציעל אין אַמעריקע, נאָך ש. ניגער'ץ. אָט דער 
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געפיל, אָדער באַוואוסטזיין, אַז ער איז דער ,צוייטער' און אַז דער 
ערשטער איז ש. ניגער, האָט געפירט צו שטענדיקע , מלחמות" צווישן די 
צוויי אָנגעזעענע שריפטשטעלער. 

דר. מוקדוני'ס קומען קיין אַמעריקע האָט אי געשראָקן אי דערפרייט די 
היגע אידישע טעאַטער:װועלט. ערנסטע אַקטיאָרן וי מאָריס שװואַרץ, יעקב 
בן-עמי, יעקב מעסטעל, ציליע אַדלער, אַננאַ אַפּעל, איזידאָר קעשיר, סעמואל 
גאָלדנבורג, בערטאַ גערסטין, מאַרק שווייד און נאָך אַנדערע וי זיי, האָבן 
זיך ניט געשראָקן פאַר דר. מוקדוני'ס קומען קיין אַמעריקע -- אַדרבא ! 
אָבער די אַנדערע, כאָטש אייניקע פון זיי גרויסע טאַלאַנטן, וועלכע האָבן 
אינזינען געהאַט מער זייערע אייגענע אינטערעסן איידער די אינטערעסן פון 
אידישן טעאַטער, איבערהויפּט די , סטאַרס", װאָס אַ סך פון זיי זיינען אַלײן 
געווען די באַלעבאַטים פון די טעאַטערס, אַלײן די רעזשיסאָרן און 
,דאָקטערס" פון די , פּיעסן", האָבן מוקדוני'ץן געדיינקט פון ואַרשע און 
לאָדזש און האָבן געוואוסט, אַז זיין קוק אויף טעאַטער איז אַ גאַנץ ערנסטער 
און אַז ער דערװאַרט און פאַרלאַנגט פון אַקטיאָרן און פונעם גאַנצן 
,;טעאַטער-געזינדל" דאָס , טעלערל פון הימל", 

איז דעריבער טאַקע אױיסגעװאָקסן אַ גאַנצער באַרג מיט אומצופרידן- 
קייטן און פאַרדרוסן צווישן אים און די אַקטיאָרן, דער עיקר צווישן אים און 
די , סטאַרס", צװוישן אים און די באַלעבאַטים פון טעאַטער, צווישן אים און 
די רעזשיסאָרן, צװוישן אים און די פּיעסן-צושטעלער, בעסער געזאָגט 
,פּיעסן-פאַבריקאַנטן", ביז עס איז דערצו דערגאַנגען, אַז די צייטונג, דער 
,מאָרגן זשורנאַל", וואו ער איז געווען איינער פון די הױיפּט-מיטאַרבעטער 
און האָט געשריבן זיינע טעאַטער-רעצענזיעס און טעאַטער-קריטיקן, איז 
געווען געצוואונגען אָפּצושטעלן דר. מוקדוני'ס שרייבן וועגן טעאַטער. עס 
איז ניט געווען גרינג פאַָרן רעדאַקטאָר דאָס צו טאָן. אָבער די , סטאַרס" און 
די באַלעבאַטים פון די טעאַטערס האָבן געסטראַשעט אַז זיי װעלן אָפּשטעלן 
די אַנאָנסן זייערע, װאָס איז געווען אַ וויכטיקער קװאַל פון אייננאַמע פאַר 
דער צייטונג, 

איז דר. מוקדוני אינגאַנצן אַריבער צו שרייבן וועגן ליטעראַטור, וועגן 
ביכער און שרייבער, אַחוץ זיינע וועכנטלעכע פּובליציסטישע אַרטיקלען. 
סיי זיינע קריטיקן וועגן ביכער און סיי זיינע פּובליציסטישע אַרטיקלען האָבן 
זיך אויסגעצייכנט מיט שאַרפקייט און פּאָלעמישקײט, וועלכע האָבן אַרױס- 
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גערופן אַ סך , חילוקי-דעות", אָבער די לייענער פון ,, מאָרגן זשורנאַל" האָבן 
געהאַלטן פון זיין שרייבן -- דער עיקר פון זיינע פּובליציסטישע אַרטיקלען, 
וועלכע דער דורכשניטלעכער לײענער האָט מער פאַרשטאַנען וי זיינע 
ליטעראַטור:קריטישע אַרטיקלען. בדרך-כלל האָט דר. מוקדוני געלעבט 
בשלום מיט דעם , מאָרגן זשורנאַל"-סטעף-שרייבער; בלויז צוויי שרייבער 
זיינען געווען אומצופרידן פון זיינע ליטעראַריש-קריטישע אַרטיקלען: זי 
זיינען געווען אפרים אױיערבאַך און יעקב גלאַטשטײן. זיי האָבן ניט געקענט 
פאַרטראָגן, טאָמער האָט אַמאָל דר. מוקדוני געזאָגט אַ גוט װאָרט וועגן אַן 
אַנדער שרייבער, דער עיקר וועגן אַ פּאָעט. יעקב גלאַטשטײן האָט ניט 
געקענט מוחל זיין דר. מוקדוני'ן דערפאַר װאָס ער האָט אַמאָל געשריבן אַז 
פּאָעטן טאָרן זיך ניט פאַרנעמען מיט ליטעראַטור-קריטיק; דאָס איז שטאַרק 
ניט געפעלן געווען יעקב גלאַטשטײנ'ען... 

,איר ווייסט, ירדני", האָט מיר איינמאָל געזאָגט דר. מוקדני, ,, איך האַלט, 
אַז יעקב גלאַטשטײן קוילעט זיך אַװעק מיט זיין שרייבן ליטעראַטור:קריטיק; 
ס'איז ניט קיין קריטיק נאָר גיכער עסייאיסטישע-פּובליציסטיק". אָבער יעקב 
גלאַטשטײן האָט אים ניט געפאָלגט און ער האָט געשריבן , אויף טיש און 
אויף בענק", װוי דער דיכטער א. טאַבאַטשניק האָט זיך געהאַט אויסגעדריקט 
אין זיין זשורנאַל ,, װאַגשאָל". דאָרט האָט א. טאַבאַטשניק זיך געבעטן ביי 
גלאַטשטײנ'ען: , שרייבט אַביסל ווייניקער ר' יעקב; איר שרייבט אַזויפיל אַז 
איך קאָן אייך ניט אָניאָגן". 

יאָ, דר. מוקדוני, וי שוין באַמערקט, איז געווען דער , מאָנאַרך" פון 
דעם קרייז אידישע שרייבער אין מיאַמי ביטש -- סיי פון די טוריסטן- 
שרייבער און סיי פון די תושבים-שרייבער, די צייטװוייליקע אָדער פּערמאַי 
נענטע. מיין זיין אין מיאַמי ביטש האָט ניט געהאַט קיין באַשטימטן 
,סטאַטוס": איך בין יאָ און ניט געװוען קיין טוריסט; יאָ און ניט געווען קיין 
שטענדיקער איינוואוינער פון מיאַמי ביטש. פופצן ווינטערס האָב איך , פאַר- 
בראַכט? וי אַן ;אַרבעטער": אויפטרעטנדיק אויף קאַנצערטן -- דרי 
ווינטערס פאַר דער הסתדרות און ניין ווינטערס פאַרן אידישן נאַציאָנאַל 
פאָנד (קרן-קימת לישראל), און די לעצטע דרי יאָר בין איך געװאָרן אַ 
שטענדיקער , בירגער" פון מיאַמי ביטש, מיט אַן אייגענער דירה, אין אַ 
גרויסער קאָנדאָמיניום, גלייך אויפן ברעג ים, אויף אָושען דראַיוו. איך בין 
געווען געלאַדן צו אַלע , שמחה'לעך" ביי דר. מוקדוני'ן; אַמאָל פלעג איך 
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צוליב מיינעם אַן אויפטריט קומען שפּעטלעך און פלעג אַלעמאָל הערן: ,אָ, 
איצט װועט מען אַ חוץ רייד אויך הערן אַביסל געזאַנג", 


איך מוז צוגעבן, אַז ס'איז געווען שטאַרק אָנגענעם צו פאַרבריינגען ביי 
דר. מוקדוני'ן; עס האָט זיך געפילט אַ וואַרעמקײט, אַן אַריסטאָקראַטישע 
אַטמאָספערע, אַן אײיראָפּעאישע לופט אין הויז. דערמאַנענדיק דאָ מיין 
זינגען, דאַרף איך באַמערקן, אַז בעת די יערלעכע קאָנצערטן, װאָס פלעגן 
במשך פונ'ם ווינטער איינגעאָרדנט װערן, סיי לכבוד י. י. שװואַרצץ און סיי 
לכבוד א. תלושץן, מחמת קיין גרויסע גבירים זיינען זיי ביידע ניט געווען, 
און די פּאַר אַרײנגענומענע הונדערט דאָלאַר איז זיי ביידן שטאַרק צונוץ 
געקומען -- איז בראש פון די אַלע ,קאַָמיטעטן" אַלעמאָל געווען דר. 
מוקדוני. עער פלעגט אַנגאַזשירן די אַרטיסטן און אויך זען אַז פיל פון זיינע 
פריינט, פאַרערער און באַקאַנטע זאָלן קויפן בילעטן צו די קאָנצערטן. פאַר- 
שטייט זיך, אַז ער איז אַלעמאָל געווען דער פאָרזיצער און דער עולם איז 
געקומען צוליב אים ניט ווייניקער וי צוליב די אַרטיסטן אָדער צוליב די 
,חתנים"-שרייבער, אין וועמעס כבוד:וועגן די קאָנצערטן פלעגן איינגע- 
אַרדנט ווערן. 


אָט איז אַן אינטערעסאַנטער פאַל. יצחק ליבמאַן, דער רעדאַקטאָר פון 
,ניו-יאָרקער ואָכנבלאַט", איז אַרײינגעפלויגן אויף אַ קורצן באַזוך קיין 
מיאַמי ביטש און א. תלוש און איך, מיט דער הילף פון י. י. שוואַרצ'ן און חנא 
גאָטעספעלד'ץ, האָבן איינגעאָרדנט פאַר אים אַ ,קבלת-פּנים" אין אַרבעטער 
רינג צענטער, אויף װואַשינגטאָן עוועניו, אין סאַמע עק פון סאַוט: ביטש. דר. 
מוקדוני האָט זיך ניט באַטײליקט און קיינער פון אונז האָט זיך ניט געריכט 
אַז ער װועט קומען צו ליבמאַנ'ס ,קבלת-פּנים": מחמת ליבמאַן האָט זיך דער- 
לויבט אָנצושרייבן אַן אַרטיקל וועגן דר. מוקדוניץן אין זיין ,(װואָכנבלאַט", 
װאָס איז גיכער געווען אַ , פּאַגראָם-אַרטיקל", אונטער אַ מוראידיקן קאָפּ: 
;,און דער מאַנסטער שפּאַנט און שפּאַנט". דאָס אַרטיקל האָט ליבמאַן אויך 
אַרײינגענומען אין זיין בוך ,אין ליכט פון צייט". דעם ,ירגזון" ביי ליבמאַנ'ען 
האָט דֹר. מוקדוני אַרוױסגערופן מיט זיין שאַרפער קריטיק איבער י. באַשע- 
וויס'ז, װאָס איז דערשינען אין , מאָרגן זשורנאַל" דעם 1טן אַפּריל, 1951 -- אַ 
קריטיק וועגן באַשעוויס'עס ראָמאַן די , פאַמיליע מושקאַט". דר. מוקדוני 
האָט אַרױסגעטראָגן דעם אורטייל: , זנות". איך ציטיר: 
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,פון דער ערשטער שורה ביז דער לעצטער איז זנות, זנות און זנות. 
,און זינקען אין דעם שוידערלעכן זומפּ פון זנות טוען מענטשן פון אַ 
משפּחה, װואָס הייסט ,מושקאט". 


ווייטער שרייבט דאָרט דר. מוקדוני וועגן באַשעוויסן: 


,איז יצחק באַשעוויס סתם אַ שרייבער ? 
,און מיר דוכט אַז ניין, מיר דוכט זיך, אַז ער איז בכלל אפשר גאָר קיין 
שרייבער ניט", 


אמת, ס'איז געווען אַ שאַרפער , אורטייל", אָבער ליבמאַנ'ס , פּאָגראָם 
אַרטיקל" אויף דר. מוקדונייץ איז, לוט מיין מיינונג, אַריבער אַלע גרענעצן. 
איך בין אַבסאָלוט ניט געווען איינשטימיק מיט ליבמאַנ'ס טאָן און שאַרפן 
אָנפאַל אויף דר. מוקדוני'ן. כאָטש ער האָט בפירוש פאַרדינט, לויט מיין 
מיינונג, אַ גוטן שנעל אין דער נאָז פאַר אַזאַ מין אַרונטעררײסן באַשעוויסץ, 


אָבער ס'איז אים ניט געקומען אַזאַ אומקאָנטראָלירטער אָנפאַל אונטערן 
קאָפּ: , און דער מאָנסטער שפּאַנט און שפּאַנט?, 


און דאָך איז דר. מוקדוני געווען גרויס גענוג צו קומען צו ליבמאַנ'ס 
,קבלת-פּנים", װאָס האָט ביי אַלעמען אַרױסגערופן איבערראַשונג. ווען דער 
פאָרזיצער, חנא גאָטעספעלד, האָט געבעטן דר. מוקדוני'ן אַרויפצוקומען 
אויף דער קליינער בינע און באַגריסן דעם גאַסט, האָט דר. מוקדוני זיך ניט 
געלאָזט לאַנג בעטן און האָט באַגריסט דעם גאַסט מיט די וואַרעמסטע 
ווערטער, װאָס האָט אויף אַלעמען געמאַכט אַ גוטן איינדרוק. מיט דעם האָט 
דר. מוקדוני באַװויזן זייז גרויסקייט, אַז ער איז ווייט פון צו זיין אַ קליינ- 
לעכער מענטש. איך האַלט, אַז דער דאָזיקער פאַל האָט געדאַרפט פאַר- 
צייכנט ווערן. | 


אַן עדות אויף זיין ברייטן, זעלבסטשטענדיקן צוגאַנג איז אַוודאי דער 
פאַקט, װאָס ער האָט זיך אָנגעשלאָסן אין דער דעלעגאַציע צום איקוף-קאָנ- 
גרעס אין פּאַריז אין 1927, מיט אָלגינ'ען, װיינפּערץ און אַנדערע. 


וי שוין באַמערקט, דר., מוקדוני האָט אַנגעהויבן מיט שרייבן דערציי- 
לונגען אָבער ער האָט שנעל איינגעזען, אַז דאָס איז ניט זיין זשאַנד. אַנשטאָט 
שרייבן דערציילונגען, האָט ער זיך אַ נעם-געטאַן שרייבן פּובליציסטיק, 
טעאַטער-און ליטעראַטור-קריטיק. זיין בוך וועגן י. ל. פּרץ, װאָס דער 
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,איקוף" האָט אַרױסגעגעבן, איז ניט נאָר אַ וויכטיקער צושטייער צו דער 
פּרץ-ליטעראַטור, נאָר אויך צום אידישן טעאַטער, 

דר. מוקדוני איז געווען אויסגעבונדן מיט אַלע טעאַטער:מאַניפעס- 
טאַציעס. די בינע איז פאַר אים געווען וי אַ לויטערער טייך; ער האָט 
געוואוסט יעדן שפּעלטעלע פון טעאַטער, פון דראַמע, אָפּערעטע, קאָמעדיע, 
רעזשי, דעקאָראַציע, די גאָרע טעאַטער-אַרקעסטראַציע. דר. מוקדוני האָט 
דער עיקר געשטעלט דעם טראָפּ, דעם דגש-חזק, אויף דער אַקס אַרום וועלכן 
די פּיעסן האָבן זיך געוויקלט. ניט דאָס אויסערלעכע שפּילן פונעם אַקטיאָר 
האָט אים אינטערעסירט, נאָר דער אינערלעכער אַרױסשטראַל זיינער; די 
צאַפּלדיקײט פונעם כאַראַקטער. מ'האָט אים ניט געקענט אָפּנאַרן מיט קיין 
צוגעדעקטן שמינק, מיט קיין איבערטריבענע העוויות; זיין אויג האָט אַלצ- 
דינג געזען און זיין אויער האָט אַלצדינג געהערט. דעריבער איז זיין קריטיק 
געווען אַ ,חלפ'דיקע", ער האָט געוואוסט אַז ער רעדט דאָס װאָס ער וויל, 
זיין אַפּעטיט פאַר טעאַטער איז געווען אַ צו גרויסער פאַר געוויסע אַקטיאָרן, 
רעזשיסאָרן, דראַמאַטורגן און טעאַטער-אונטערנעמער... 

דר. מוקדוני האָט זיינע ידיעות װועגן טעאַטער ניט געשעפּט פונעם 
אַרבל אַרױס, נאָר פון וויסן דעם גאָרן טעאַטער-בנין, פון האָבן פאַר זיך 
גוטע מוסטערן פון די סאַמע ערשטע גריכישע ספּעקטאַקלען און פעסט. 
שפּילן ביז אַ סטאַניסלאַװוסקי טעאַטער, ביז אַ ריינהאַרדט-טעאַטער, ביז אַ 
,;טעאַטער-קאַמעדײ, אַ ווינער בורג-טעאַטער, אַ מײיערכאָלד, אַ װואַכטאַן- 


גאָוו, אַ גראַנאָווסקי, אַ מיכאָעלס, און אַקטיאָרן וי מאָאיסי, קאַטשאַלאָוו, 
מאָסקװין, שילדקרויט, זוסקין וכדומה, 

יאָ, ס'פלעגט זיין העכסט אַנגענעם צו גיין שפּאַצירן מיט דר. מוקדוניץ 
איבער דער אַמאָליקער לינקאָלן-ראָוד, אין מיאַמי ביטש, װאָס האָט אויסגץ- 
זען װוי אַ שטיק מאַרשאַלקאָווסקאַ אין װאַרשע. פאַרבייגייער פלעגן זיך אָפּ- 
שטעלן קוקן און טראַכטן: ,ווער איז דער אויסטערלישער מאַן מיטן שטעקן 
און צעכװואַליעטן קאָפּ האָר און פיינעם שניפּס ?* מ'האָט געזען אַז עס גייט 
אַן אַריסטאָקראַט, אַ מענטש מיט אַן ,, עפּעס"... 

דר. מוקדוני איז געשטאָרבן אין ניו יאַרק אין חודש סעפּטעמבער, 1958, 
די לוויה איז פאָרגעקומען גראָד אין אַ זונטיק אויף סעקאָנד עוועניו אינעם 
,גרעמערסי טשאַפּל", אָבער דער עולם איז געווען אַ קליינער -- אפילו ניט 
אַלע שרייבער פון ניו יאָרק. די סיבה, מיין איך, איז געווען װאָס דר. מוקדוני 
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האָט צו קיין שום , קרייזל" ניט געהערט. אין 1958 זיינען נאָך געווען גענוג 
,ליטעראַרישע-קרייזלעך" אין ניו יאָרק, אָבער דר. מוקדוני איז ניט געווען 
אין איינער פון זיי. דערצו איז ער נאָכן צומאַכן זיר פונעם , מאָרגן זשורנאַל" 
געבליבן אָן אַן עמוד -- און װאָס איז אַ שרייבער אַן אַן עמוד ? פּונקט וי אַ 
חזן... 


, מאָרגן פרייהייט", מערץ 27, 1977, ניי, 


מנשה סקולניק -- אַ טעאַטער-:שטערן 
װאָס איז מער נישטאַ 


אידישער מוזיק און אידישן טעאַטער, נאָר בכלל -- האָב איך 

אָנגעהויבן פאַרעפנטלעכן אין דער פילאַדעלפיער פאַרשפּרײטער 
אידישער טאָג-צייטונג , אידישע וועלט" -- אין אַ צייט, ווען איך האָב לגמרי 
נאָך נישט געוואוסט װאָס איך וויל. איך בין -- וי עס האָט געפּאַסט פאַר 
מיינע דעמאָלטיקע אַכצן אָדער ניינצן יאָר -- , געפלויגן אין דער לופטן" און 
נישט געוואוסט אויף װאָס פאַר אַ , פּלאַנעט" איך זאָל זיך אָפּשטעלן. . . איך 
האָב געוואָלט זינגען, שפּילן טעאַטער, שרייבן, לערנען, אַרומרײזן -- 
אַלצדינג אויף אַמאָל, איז אָט אין יענע יאָרן האָב איך זיך באַקענט מיט דעם 
שפּעטער באַרימטן אידישן און ענגלישן אַקאָרשט:פאַרשטאָרבענעם 
שוישפּילער מנשה סקולניק. די באַקאַנטשאַפט איז פאָרגעקומען טאַקע אין 
דער רעדאַקציע פון דער , אידישער וועלט", אינעם נישט צו גראַמען חדריל 
ביים רעדאַקטער משה קאַטץ, װאָס האָט מיך שטאַרק מקרב געווען -- וי 
מיט היפּשע יאָרן שפּעטער האָט מיך פּונקט אַזױ מקרב געווען דער שעף- 
רעדאַקטאָר פון ,טאָג", ויליאַם עדלין, ווען איך בין געװאָרן דער 
אָפיציעלער מוזיק-קריטיקער און אויך אַ , פיטשור"-שרייבער אין , טאָג" 
פאַרװואָס די דאָזיקע צוויי רעדאַקטאָרן האָבן מיך אַזױ שטאַרק מקרב געווען, 
ווייס איך נישט, אָבער מסתמא האָבן זיי געהאַט זייערע סיבות. אפשר מחמת 
דעם, ווייל איך האָב גלייך פון אָנהױב אָן געהאַט מיין אייגענע מיינונג וועגן 
זאַכן, מענטשן און פּאַסירונגען און האָב זיך נישט אָפּגעהאַלטן פון צו זאָגן 


וי יינע ערשטע אַרבעטן וועגן מוזיק און טעאַטער -- נישט נאָר וועגן 
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און שרייבן עס קלאָר און אָפּנהאַרציק -- אָן מורא טאָמער װועט עמיצן נישט 
געפעלן... 

איך בין געזעסן, װוי שוין באַמערקט, מיטן רעדאַקטאָר משה קאַטץ און 
געמיטלעך געשמועסט וועגן עפּעס װאָס איך קאָן זיך איצט נישט דערמאָנען, 
אָבער איך געדענק, אַז אין מיטן פונעם שמועס איז אַריינגעקומען דער 
באַקאַנטער טעאַטראַל און דירעקטאָר פונעם פּאָפּולערן אידישן ,אַרטש 
סטריט" טעאַטער אין פילאַדעלפיע, אַנשל שאָר און מיט אים -- מנשה 
סקולניק. און אַזױ האָבן מיר, סקולניק און איך, זיך באַקענט. איך זאָג 
,באַקענט", ריכטיקער װאָלט געווען ווען איך זאָג דערפילט -- יאָ, מיר 
האָבן זיך איינער דעם אַנדערן דערפילט און געבליבן גוטע פריינט. פאַר די 
לעצטע צען אָדער צוועלף יאָר צייט איז אונז אויסגעקומען צו זיין 
פאַרטראָטן אין דער עקזעקוטיווע פון דער אידישער , טעאַטריקל אַלײענס". 

צוריק צום אָנפאַנג. מיט יאָרן שפּעטער, נאָך אונזער באַגעגעניש אין 
פילאַדעלפיע, אין יאָר 1925, אין ניו יאָרק, האָב איך טאַקע אין דער 
זעלביקער , אידישע וועלט" אָפּגעדרוקט מיין ערשטן אינטערוויו מיט מנשה 
סקולניק, וועלכער איז שוין דעמאַלט געשטאַנען אויפן שוועל צו זיין 
ווייטערדיקער באַרימטקײט. כדי צו זיין פּינקטלעך, װועל איך דאָ אָנגעבן 
דעם טאָג ווען דער אינטערוויו איז פארעפנטלעכט געװאָרן: פרייטיק, דעם 
6טן דעצעמבער, 1925, אויף דער טעאַטער זייט פון דער , אידישע וועלט", 
מיט מנשה סקולניק'ס אַ פאַטאָגראַפיע אין דער מיט (ער האָט שוין דעמאַלט 
געטראָגן זיין באַרימט:געװאָרענע ,היטעלע"). דער קאָפּ פונעם אַרטיקל 
האָט זיך געלייענט: ,וואוהין גייט דאָס אידישע טעאַטער ?* און אין קלאַמערן 
איז געווען אָנגעגעבן: פון דער סעריע , אינטערוויוס מיט באַרימטע אידישע 
פּערזענלעכקייטן פון דער אידישער בינע". 

מיין ערשטע גרויסע הנאה פון מנשה סקולניק'ס שפּילן אויף דער 
אידישער בינע איז געווען אינעם אידישן פאָלקס-טעאַטער, װאָס איז פריער 
געווען דער איד. קונסט-טעאַטער צוזאַמען מיט מישאַ און לוסי גערמאַן אין 
ח. קאַלמאַנאָװיטשעס אַ פּיעסע: ,אַזױ איז דאָס לעבן" -- אין דרויסן פון 
טעאַטער איז געווען אַנאָנסירט: ;אַזױ איז דאָס לעבן -- מיט מנשה 
! סקולניק". נישט ער, סקולניק, איז געװוען דער ,;סטאַר" פון דער 
פאָרשטעלונג, נאָר דאָס פּאָרל ,, מישאַ און לוסי גערמאַן". אָבער -- וי גרויס 
ער, מנשה, האָט זיך דאָרטן אָנגעזען! סאַראַ שטריכן פון שוישפּילערישן 
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טאַלאַנט, פון קװאַליקן באַהערשן די בינע, פון שפּרודלדיקע ניואַנסן און 
טעאַטראַלישן חן ! מ'האָט געזען, אַז עס גייט אויף אַ ליכטיקער שטערן אויף 
דער אידישער בינע! דער דריטער אין דער פאָרשטעלונג -- אָבער ער 
שיינט אַרױס און ציט צו אַלעמענס אויפמערקזאַמקײט, אַלעמענס אויגן. יאָ, 
דאָס דאַכט זיך, איז געווען דער אָנהױב פון מנשה סקולניק'ס שטייגן אין 
אידישן טעאַטער אויף סעקאָנד עוועניו, און דערנאָך אין ענגלישן טעאַטער 
אויף בראָדוויי,. אמת, מ'האָט גלייך פון אָנהױב אָן אָנגעפאַנגען צו האָבן 
טענות צו מנשה סקולניק'ץן: פאַרװאָס ער האָט, דאַכט זיך מער וי עמיצער 
אַנדערש, אויף דער בינע גערעדט אַ געמיש פון אידיש מיט ענגליש. 
פאַרשטײט זיך, אַז די הױיפּט טענות-האָבער זיינען געווען, אין דער ערשטער 
ריי, די אידישע טעאַטער:קריטיקער און די אידישע שרייבער בכלל, 
ס'טייטש: װוי דערלויבט זיך עס אַ אידישער אַקטיאָר, און נאָך אַ טאַלאַנט- 
פולער אַקטיאָר דערצו, אויף אַ אידישער בינע צו רעדן אַזאַ ,קודרישן" 
געמיש פון אידיש מיט ענגליש ? זיין טענהץ צוריק, אַז ער רעדט די שפּראַך 
װאָס עס ריידן די אַמעריקאַנער אידן, האָט נישט געהאָלפן. די אידישע 
טעאַטער-קריטיקער, וי די אידישע שרייבער, און די אידישע אינטעליגענץ 
בכלל, זיינען נישט געווען צופרידן דערפון. אמת, זיי האָבן גאָרנישט אויס- 
געפירט דערמיט, ווייל סקולניק האָט זיך געהאַלטן ביי זיינס -- ביז ער איז 
אַריבערגעגאנגען אויף דער ענגלישער בינע. איך וויל זיך איצט נישט אַרײן- 
לאָזן אין דעם: ווער ס'איז געווען גערעכט און ווער עס איז געווען אומ- 
גערעכט: דאָס איז אַן ענין, װאָס לאָזט זיך דיסקוטירן און קען ברייט אַרומ- 
גערעדט ווערן -- מיט אַ סך קאַנטראַיפּונקטן... 

מנשה'ס ערשטער דערפאָלג אויף דער ענגלישער בינע איז געווען אין 
,דהי פיפטה סיזאָן". דער דאָזיקער דערפאָלג האָט אים אַוװועקגעשטעלט אויף 
די פיס -- אויפן וועג צו װוערן אויך אַ , סטאַר" אויף בראָדוויי, נישט נאָר 
אויף סעקאָנד עוועניו. אָבער זיין אמת גרויסער טריאומף איז ערשט 
געקומען מיט קליפאָרד אָדעטס פּיעסע , דהי פּלאַוערינג פּיטש", אין דער 
ראָלע פון נח. דאָ האָט ער זיך שוין אַרױסגעװיזן הן װוי אַ באמת גרויסער 
שוישפּילער און הן וי אַ טעאַטער פּערזענלעכקייט. די אַמעריקאַנער 
טעאַטער-קריטיקער אָן אויסנאַם האָבן אים שטאַרק געלויבט -- און די 
אידישע טעאַטער-קריטיקער בתוכם. עס איז געווען אַ כשר'ער פאַרדינטער 
לויב -- לכל הדעות. מ'האָט פאַר זיך געזען אַ פאַרטיפטן מנשה סקולניק -- 
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אַ פאַרטיפטן אין דער טעאַטער-קונסט און אין זיין גאָרן וועזן. דאָס איז 
געווען אמת'ע בינע-שאַפונג, ריינע בינע-מאַניפעסטאַציע און מלא-חנ'עוו- 
דיקער שוישפּילערישקייט. זיין ,נח" װעט זיך לאַנג לאָזן געדיינקען. 

מיין אַריינפיר צום פריער-דערמאָנטן אינטערוויו מיט מנשה סקולניק, 
װאָס איז געווען געדרוקט אין דער פילאַדעלפיער , אידישע וועלט", דעם 26- 
טן דעצעמבער, 1925, הייב איך אָן אַזױ; 

;מנשה סקולניק איז דער טיפּישער און פּאַפּולערסטער אידישער 
קאָמיקער ביי אונז אין אידישן טעאַטער. ער האָט זיך קונה שם געווען ביי 
אונז אויף דער בינע מיט שפּילן ראָלן פונעם זעלביקן שניט און כאַראַקטער, 
װאָס טשאַרלי טשאַפּלין שפּילט אויפן לייוונט. מנשה סקולניק שפּילט אָט די 
ראָלן מיט אַ סך טאַלאַנט, מיט אַ סך בריה'שקייט. ער שפּילט זיי תמימות'דיק 
און באַ'יחנ'ט. עס איז אַ גרויסער פאַרגעניגן צו זיצן אין טעאַטער און זען אים 
שפּילן אויף דער בינע. | 

,עס מאַכט נישט אויס װאָס דער אינהאַלט פון דער זאַך זאָל נישט זיין, 
וויכטיק איז מנשה סקולניק'ס שפּילן, מיט איין קליינינקן שטריכעלע זיינעם, 
בויעט עֶר אויף פאַר אונז אויף דער בינע אַ וועלטעלע, אין וועלכער עס 
דרייט זיך אַרום אַ קליינטשיק שלים-מזל'דיק מענטשעלע, װואָס לעבט זיין 
אייגענעם לעבן, איז טרוד מיט זיינע אייגענע חלומות, פירט זיך אויף, רעדט 
און האַנדלט אויף זיין אייגענעם שטייגער". 

פאַרשטייט זיך, אַז איך וועל דאָ נישט איבערדרוקן דעם גאַנצן 
אינטערוויו, וי ער שטייט און גייט. איך װעל בלויז אַרױסנעמען פון אים אַ 
זאַץ דאָ, אַ פּאַראַגראַף דאָרט -- און נישט מער, 

ווען דער אינטערוויו איז געשריבן געװאָרן, האָט דעמאָלט מנשה 
סקולניק מיט גרויס דערפאָלג געשפּילט אינעם סעקאַנד עוועניו טעאַטער, 
אָדער װוי עס האָט פריער געהייסן קעסלערס טעאַטער, אין דער אָפּערעטע 
,פישל דער געראָטענער', צװאַמען מיט דער באַרימטער אידישער 
אַקטריסע, אָלאַ ליליט. דער דערפאָלג פון דער אָפּערעטע איז נישט געלעגן 
אין איר אינהאַלט, נאָר דער עיקר אינעם שפּרודלדיקן שפּילן פון מנשה 
סקולניק און אַלאַ ליליט -- און אין יוסף רומשינסקי'ס מעלאָדישע מוזיק, 
וועלכער איז מיט רעכט באַטראַכט געװאָרן פאַרן מייסטער פון דער 
אידישער אָפּערעטע. מנשה סקולניק זאָגט דאָרט אינעם אינטערוויו וועגן 
רומשינסקיץ: 
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;װאָס אַמבאַלאַנגט מיך פּערזענלעך, האַלט איך, אַז איך האָב זייער פיל 
געוואונען פון דעם, װאָס איך האָב זיך פאַראייניקט מיט רומשינסיקי'ן. איך 
גלויב באמת, אַז מיין קאַריערע אין אידישן טעאַטער, פאַנגט זיך ערשט אָן. 
איך האָב לאַנג שוין זיך גענויטיקט אין אַ מענטשן, װוי רומשינסקי. ער איז 
דער פּאַסיקער מענטש פאַר מיר. קיין בעסערן פון אים, האָב איך זיך 
גאָרנישט געקענט ווינטשן. 

,רומשינסקי איז אַ חוץ דעם, װאָס ער איז אַ גרויסער קאָמפּאָזיטאָר, 
אויך אַ גרויסער , שאָומען", װוי מ'רופט עס אויף ענגליש. ער קאָן דעם 
אידישן טעאַטער און איז מיט אים אויסגעבונדן. זיין וויסן העלפט מיר זייער 
אַ סך אַרױס. איך האָף, אַז מיט רומשינסקי'ן, װועל איך אויפטאָן גאַר אַ סך אין 
אידישן טעאַטער", 

ווייטער זאָגט דאָרט סקולניק אינעם אינטערוויו: 

,עס קומט איצט אין טעאַטער אַרײן אַן עלעמענט, װאָס איז דורכאויס 
אַמעריקאַניזירט און ער קומט נישט כדי זיך אויסצואוויינען, נאָר בפירוש זיך 
צו אַמוזירן. פינף-און-זיבעציק פּראָצענט פון מיינע באַזוכער, זיינען 
אַמעריקאַנער געבוירענע, אָדער אַמעריקאַניזירטע. זיי אינטערעסירן זיך 
מיטן אידישן טעאַטער אויף אַזױ פיל, וויפיל זיי אינטערעסירן זיך מיטן 
ענגלישן טעאַטער אויף בראָדוויי --- און מיט טעאַטער בכלל, זיי אַרט נישט 
אויף וועלכער שפּראַך די אַקטיאָרן ריידן אויף דער בינע, עס אינטערעסירט 
זיי דער עיקר: דאָס שפּילן פון דער טרופּע און פון איינצלנע באַרימטע 
אַקטיאָרן -- און איבערהויפּט מיט דער מוזיקאַלישער זייט פון דער זאַך. 
אויב די פּיעסע פאַרמאָגט אַ סך שיינע נומערן מוזיק -- געפעלט עס זיי". 

און אָט איז שוין דער מענטש אַװעק פון דער וועלט -- אַװעק אין דער 
אייביקייט אַרין. ער האָט מיטגענומען מיט זיך זיינע טרויעריקע אויגן, זיין 
תמימות'דיקן אויסזען, דעם אומשולדיקן שמייכעלע, זיין אויסגעפורעמטן 
אָרעמען קליינעם מענטשעלע -- און דעם גאָרן וועזן זיינעם. אַװעק מיט 
,האַק און פּאַק" -- בלויז זיין געדעכעניש האָט ער איבערגעלאָזן דאָ -- און 
דאָס װועט מען לאַנג געדיינקען, מ'װועט געדיינקען דעם אָטעם פון זיין 
גרויסן טאַלאַנט, װאָס האָט געשפּרודלט וי אַ רעגנבויגן -- שוישפּילעריש, 
און די װאַרעמקײט פון זיין האַרצן, זיין פריינטלעכקייט און חבר'ישקייט . . , 


,;קענעדער אַדלער", יוני 26, 1970, מאַנטרעאַל, 
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אליקום צונזער -- דער זינגער פון זיין דור 


קינדהייט-אָן. זיינע לידער זיינען אַריינגעזונגען געװואָרן אין מיר סיי 
פון דעם טאַטן, כאָטש ער איז געווען אַ פרומער בעל-תפילה, שוחט 

און גמרא-מלמד, און סיי פון דער מאַמען. איך געדיינק כמעט אַלע צונזער'ס 
לידער -- און נאָר מער די ניגונים: מחמת די ניגונים זיינען דאָך געווען און 
געבליבן דאָס האַרץ מיט דער נשמה פון די מערסטע לידער זיינע. פּונקט וי 
די לידער פון בערל בראָדער, וועלוול זבאַרזשער, אברהם גאָלפאַדן זיינען 
איינגעבאַקן געװאָרן טיף אין האַרצן פון יעדן אידן -- איבערהויפּט פון די 
אידן, װאָס האָבן געלעבט אין מזרח-אײיראָפּע, אַזױ האָבן זיך די לידער פון 
אליקום צונזער זיך אַרײנגעקאַרבט טיף אין זכרון פון יעדן איינעם מיט אַ 
אידישן געפיל, האַרץ און נשמה, 

די בײיטראָגן פון פאָלקס-פּאָעטן זיינען אַ באַדײטנדיקער טייל פון יעדער 
קולטור -- ביי יעדן פאָלק אין דער וועלט. אַזױ אויך מיט פאָלקס- 
קאָמפּאָזיטאָרס און נאָך אַנדערע פאָלקס-קינסטלער. דער פאָלקס-פּאָעט, 
פּונקט וי דער פאָלקס-קאָמפּאַזיטאָר, קען אַנשלאָגן אַמאָל אין אַ ליד, אָדער 
אין אַ קאָמפּאָזיציע, אַזאַ טאָן, אַזאַ נאָטע, װאָס קיין צען גרויסע אמת'ץ 
פּאָעטן אָדער קאָמפּאָזיטאָרס קענען עס נישט באַווייזן. מען קען זיך, 
פאַרשטייט זיך, גאָר אַ סך דינגען מיטן פאָלקס-פּאָעט בנוגע דעם פּאַעטישן 
ווערט פון זיינע לידער: דאָס זעלביקע אויך מיטן פאָלקס-קאָמפּאַזיטאָר 
בנוגע דעם מוזיקאַלישן ווערט פון זיינע ניגונים, אָבער אַז סיי דער פאָלקס- 
פּאָעט און סיי דער פאָלקס-קאָמפּאָזיטאָר דריקן-אויס די געפילן, שטימונגען, 
באַגערן פון דעם פאָלק -- וועגן דעם קען קיין צווייפל נישט זיין. דאָס איז 
קלאָר װווי דער היינטיקער טאָג, בייפ שרייבן אָט-די שורות, 

יאָ, דער עיקר פון צונזער'ס לידער זיינען געווען און געבליבן זיינע 
ניגונים. ס'איז כדאי דאָ צו בריינגען אַ באַשטעטיקונג דערפון פון צונזערץ 
אַלײין, אין איינעם פון זיינע לידער שרייבט ער: 


,אויב איר לייענט אין ביכל מיינע לידער, 

און די מעלאָדיע האָט מען אייך נישט איבערגעגעבן, 
איז דאָס וי אַ פאָטאָגראַפיש בילד, ליבע ברידער -- 
דאַכט זיך אַלעס ריכטיק, נאָר עס פעלט לעבן". 


ך ער נאָמען אליקום צונזער קלינגט מיר אין די אויערן נאָך פון מיין 
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יאָ, דאָס איז טאַקע דער ריינער אמת ! מיר דאַכט זיך אָבער, אַז צונזער 
אַלײן האָט זיך געטאָן דערמיט אַ גרויסע עוולה. עס איז טאַקע זייער ריכטיק, 
װאָס ער האָט דאָ געזאָגט, אַז די נשמה פון זיינע לידער זיינען די ניגונים 
װאָס ער אַלײן האָט פאַרפאַסט, אָבער די טעקסטן האָבן ביי זיין צייטיקן 
עולם געשפּילט נישט קיין קלענערע ראָל וי די ניגונים ! ביידע, סיי די 
טעקסטן און סיי די ניגונים, האָבן זיך שטאַרק געפּאַסט איינע פֿאַר די 
אַנדערע. סיי די טעקסטן פון די לידער, סיי די ניגונים זייערע, האָבן ברייט 
געעפנט די מוחות און די הערצער ביי די אידישער צוהערער, װאָס האָבן זי 
אויפגענומען וי זייערע אייגענע ווערטער און ניגונים, 

מען זאָגט און מען שרייבט ביי אונז, אַז די אידישע שפּראַך איז שוין אַלט 
אַרום אַ טויזנט יאָר און די אידישע ליטעראַטור איז שוין אויך אַלט אַ שיינע 
פּאָר עטלעכע הונדערט יאָר, אָבער ביז איצט האָב איך זיך נישט אָנגעשלאָגן 
אויף קיין איין ווערק, װאָס זאָל אויף אַ היסטאָרישן, קינסטלערישן אופן געבן 
אונז אַן אָפּשאַצונג כאָטש וועגן איינעם פון אָט-די וויכטיקע פאָלקס-פּאָעטן 
און פאָלקס-קאָמפּאָזיטאָרס -- אַ שטייגער, װוי: בערל בראָדער, וועלוול 
זבאַרזשער, אליקום צונזער, אברהם גאָלדפאַדן, מאַרק װאַרשאַווסקי, מרדכי 
געבירטיק ! געלעגנהייט-אַרטיקלען דאָ-און-דאָרט זיינען נישט קיין פולע 
אָפּשאַצונגען, און פראַגמענטן זיינען נישט קיין גאַנצע ווערק. . . שוין-זשע 
זיינען נישטאָ ביי אונז די פּאַסיקע מענטשן פאַר אַזעלכע אַרבעטן, נאָר װאָס 
דען ? עס הערשט ביי אונז אַ צעטומלעניש, אַ צעמישעניש, אַ משונה'דיקער 
איינשטעל, אַז מיט קולטור מיינט מען דער עיקר -- אַ דערציילונג, אַ ליד, אַ 
פּאָעמע, אַ ראָמאַן, אַ נאָװועלע, העכסטנס אַ דראַמע, אָבער -- נגינה ? 
געזאַנג ? ווייסיך װאָס.. . 

אָט גיט דער , אידישער קולטור-קאַנגרעס" און אויך דער , איקוף" אַרױס 
לעקסיקאָנען וועגן דער אידישער ליטעראַטור, אידישע שרייבער, ביכער מיט 
ראָמאַנען, דערציילונגען, עסייען, לידער, אַנטאָלאָגיעס, אָבער אַ לעקסיקאַן 
וועגן דער אידישער נגינה, וועגן אידישע זינגערס, אידישע קאַמפּאַזיטאַרס, 
אידישע מוזיקערס וכדומה -- אַ נעכטיקער טאָג ! פון דעם האַלט מען ביי 
אונז נישט... | 

דעריבער איז ביי מיר זייער און זייער שטאַרק אָנגעלײגט די אומדער- 
װאַרטע דערשיינונג פון די צוויי בענד ,, אליקום צונזער'ס ווערק", פון מרדכי 
שעכטער, װאָס דער , ייוואַ" אין ניו יאָרק האָט אַרױסגעגעבן. מען דאַרף זיין 
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אַזאַ ‏ פאַרליבטער אין דער גאָרער אידישע קולטור, וי עס איז מרדכי 
שעכטער, כדי אַרױסצוברײינגען פאַר דער ליכטיקער וועלט אַזאַ געראָטענע 
אַרבעט און קולטורעלן אויפטו -- אַ דערגרייכונג, װאָס פאַרכאַפּט ממש דעם 
מוח און דאָס האַרץ, | 

עס איז איבעריק דאָ צו דערציילן, אַז העכער אַ האַלבן יאַרהונדערט איז 
דער נאָמען אליקום צונזער געווען פון די סאַמע פּאָפּולערסטע און 
באַליבטסטע פאָלקס-דיכטער און פאָלקס-קאָמפּאַָזיטאָרס ביי אידן אין 
צאַרישן רוסלאַנד, פּױלן, ליטע, לאַטװיע, עסטאָניע, פינלאַנד, בעסאַראַביע. 
ער איז געווען אַ פאָלקס-דיכטער, פאָלקס-קאָמפּאָזיטאָר, פאָלקס-זינגער, 
בדחן -- גם יחד. ער האָט געהאַט אַ שיינע שטימע און האָט אויף פאַרשידענע 
אידישע שמחות און אַנדערע אונטערנעמונגען אַלין פאָרגעזונגען זיינע 
לידער, אייניקע פון זיינע לידער, אַ שטייגער, ,אין דער סאַכע, ליגט די מזל- 
ברכה", זיינען געווען און געבליבן עפּאָכע-מאַכנדיק און זיינען פון גרויס 
קולטור-היסטאָרישן ווערט. ער האָט קיין זאַך אין דעם אידישן לעבן פון זיין 
צייט, קיין איינע נייע אידישע באַוועגונג אויף דער אידישער גאַס, קיין איין 
געזעלשאַפטלעכן פאַרמעסט אין זיינע לידער נישט אױיסגעלאָזן. פּונקט וי 
די מערסטע אידישע פאָלקס-דיכטער נאָך אים, האָט ער באַזונגען יעדע 
דערשיינונג, באַװיינט דעם אידישן גורל, די אידישע דאָליע, דעם פינצטערן 
אידישן גלות, דאָס שווערע אידישע לעבן אונטערן צאַר, די אַלערלײ 
פינצטערע גזירות, פאַרפאָלגונגען, דיסקרימינאַציעס, דעם ווילדן אַנטיסע- 
מיטיזם, רעאַקציע, אַסימילאַציע, די אָרעמקײט, די קאַכלעפל, די גרענדע- 
פירערס, די מה-יפית'ניקעס, די שתדלנים, דעם פאַנאַטיזם, די קלעריקאַלן, 

וי שוין באַמערקט, מען קען זיך אַ סך דינגען מיט די אידישע פאָלקס- 
דיכטער בנוגע דעם פּאָעטישן ווערט פון זייערע לידער, פּונקט וי מען קען 
זיך גאָר אַ היפּש ביסל דינגען מיט די אידישע פאָלקס-קאָמפּאָזיטאָרס בנוגע 
דעם מוזיקאַלישן ווערט פון זייערע ניגונים, אָבער אַז ביידע האָבן 
איבערגעלאָזט פיינע שפּורן, די פאָלקס:דיכטער אין דער אידישער 
ליטעראַטור, און די פאָלקס-קאָמפּאַזיטאָרס אין דער אידישער נגינה -- דאָס 
איז אַ זיכערע זאַך. אָן אַ בערל בראָדער, וועלוול זבאַרזשער, אליקום צונזער, 
אברהם גאַלדפאַדן, װאָלט נישט געווען קיין יוסף רומשינסקי, אַלעקסאַנדער 
אָלשאַנעצקי און נאָך אַנדערע אין דעם אידישן טעאַטער אין אַמעריקע. אָן 
אַזעלכע פאַלקס-קאָמפּאָזיטאָרס וי אַ זיידעלע ראָונער, ניסע בעלזער און 
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זייער גלייכן, װאַלט נישט געווען קיין יואל ענגעל, אָדער אַ משה מילנער, אַ 
שלמה ראָזאָפסקי, אַ אַלעקסאַנדער קריין, אַ לעאָ ליאָוו, אַ יעקב שייפער, אַ 
מאַקס העלפמאַן, װלאַדימיר חפץ און נאָך פיל אַנדערע וי זיי, 

בערל בראָדער, דער ערשטער פאָלקס-דיכטער װאָס איז געווען שטאַרק 
פּאָפּולער ביי אידן און מזרח-אײיראָפּע, האָט פּונקט אַזאַ שייכות מיטן אידישן 
טעאַטער װוי מיט דער אידישער ליטעראַטור, ער איז געווען דער , פאָטער" 
פון די באַרימטע ,, בראָדער-זינגער", װאָס האָבן געמאַכט געשיכטע אין דעם 
אידישן לעבן. בערל בראָדער איז אַרומגעפאָרן מיט זיין גרופּע ,בראָדער- 
זינגער" איבער שטעט און שטעטלעך פון גאַליציע און אוקראַינע און האָט 
אומעטום, וואו אידן זיינען זיך צונויפגעקומען, אין אַכסניות, שענקען און 
שאַלאַשן, משמח געווען און דערפרייט אידישע הערצער מיט זיינע אייגענע 
פאַרפאַסטע טעקסטן און ניגונים. די מערסטע לידער זיינע זיינען געווען 
וועגן דעם לעבן פונעם אידישן פאָלקס-מענטש און זיינען געווען מער פון 
אַן אונטערהאַלטערישן איידער פון אַן אויפקלערערישן כאַראַקטער. ער האָט 
רעאַגירט אויף פּאַסירונגען און איבערלעבונגען, אָבער עֶר האָט קיין סך 
נישט מאָראַליזירט. דער עיקר האָט ער געזוכט פאַרוויילונג, צו דערפרייען 
דאָס אידישע האַרץ, מיט עפּעס צו פאַרגיטיקן די אידישע נשמה. ער איז 
געבאָרן געװואָרן אין יאָר 1815, און איז געשטאָרבן אין יאָר 1880. 

וועלוול זבאַרזשער איז געווען דער צוייטער פּאָפּולערער פאָלקס- 
דיכטער ביי אידן, װאָס האָט אויך מער וי אַלץ געזוכט מיט זיינע לידער און 
ניגונים צו פאַרוויילן דעם אידישן עולם. ער האָט געשריבן, אַחוץ אין אידיש, 
אויך אין העברעאיש. ער האָט די מערסטע ניגונים אַליין פאַרפאַסט, אָבער 
מען טרעפט ביי אים אויך אַ היפּש ביסל אויסגעבאַרגטע ניגונים פון פרעמדע 
קװואַלן,. מען האָט אים געהאַלטן פאַר זייער אַ שאַרפזיניקן מענטש און 
גלייכווערטל-זאָגער. ס'האָט אים געצויגן צו אַ פריילעך-זאָרגלאָזן לעבן, און 
ער האָט װינציק געהאַלטן פון אוניפאָרמירטקייט, איינשטעלערישקייט און 
פון , גיין אין שפּאַן". ער האָט שטאַרק אויסגעלאַכט אומוויסנקייט און 
פאַרשידענע , זאַבאַבאָנעס". זיין אמת'ער נאָמען איז געווען ערנקראַנץ, 

נאָך אָט-די צוויי, האָט זיך באַוויזן אליקום צונזער, וועלכער איז 
געקומען מיט אַן אייגענעם טאָן, מיט אַן אייגענעם צוגאַנג -- אַ מער 
ערנסטערן און פיל ברייטערן, װוי די ערשטע צוויי. זיין כוונה איז דער עיקר 
געווען באַלוכטונג פון פּאַסירונגען אין דעם אידישן לעבן, פון אַ מער אויפ- 
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קלערישן און מאָראַליזירנדיקן כאַראַקטער. דער ענין פאַרוויילונג האָט ביי 
צונזער'ץן שוין נישט געשפּילט אַזאַ ראָל וי ביי די אַנדערע צוויי. ער איז 
געווען מער נאַציאָנאַל-געשטימט, מער רעליגיעז און מער געצוימט פון די 
אַנדערע צוויי. ער האָט אין זיינע לידער, דער עיקר, געזוכט תכלית, 
געדאַנקען, מאָראַלישן ווערט און רעזולטאַטן. ער איז דורך:און-דורך 
משכילייש אין זיינע לידער, אַנווייזעריש און וועג:ווייזעריש. עס האָט 
געפעלט די ווייכקייט, אָדער די לירישקייט פוֹן זיינע צוויי פאָרגײיער, דער 
עיקר פון וועלוול זבאַרזשער, אָבער ער איז געווען טיפער און ערנסטער פון 
זיי --- און דערפאַר אפשר איז ער געווען פּאָפּולערער פון די אַנדערע, מער 
אָנגענומען ווי די אַנדערע. אַזעלכע לידער, וי די פריער-דערמאָנטע ,אין 
דער סאַכע, ליגט די מזל-ברכה", אָדער , דער פּאָראָם", זיינען געגאַנגען פון 
מויל צו מויל און זיינען געזונגען געװאָרן נישט בלויז אין דעם פאָריקן יאָר- 
הונדערט ווען זי זיינען געשאַפן געװאָרן, נאָר זיי זיינען אויך געווען 
שטאַרק פּאַפּולער און זיינען געזונגען געװאָרן מיט אַ סך יאָרן שפּעטער -- 
שוין אין אונזערער יאָרהונדערט, 

אין זיין גוט:דורכגעטראַכטער און פאַרטיפטער עסיי וועגן אליקום 
צונזער, בריינט דאָרט מרדכי שעכטער, דער מחבר פון די צוויי בענד 
,אליקום צונזער'ס ווערק", אַן אויסצוג פון ש. ניגער, וועלכער שרייבט: 
;אליקום צונזער מיט זיינע לידער האָט פאַר דער פּאָפּולאַריזירונג פון די 
אידייען פון זיין צייט אפשר מער אויפגעטאָן וי די מאמרים פון די דעמאָלט- 
דיקע צייטונגען, װאָס די מאַסע פלעגט ווייניק לייענען און נאָך ווייניקער 
פאַרשטיין", 

ס'איז קיין פראַגע נישט, אַז מרדכי שעכטער פאַרדינט אַ גאָר גרויסן 
,יישר-כוח" פאַר אַרױסברײנגען אַזאַ מאַנומענטאַל וערק, וי די צוויי בענד 
,אליקום צונזער'ס ווערק" שטעלן מיט זיך פאָר. דאָס איז דער שענסטער 
מאַנומענט װאָס איין שרייבער האָט געקענט שטעלן אַ צווייטן פאַרדינסט- 
פולן שרייבער -- אַ דיכטער פון זיין דור און פון זיין פאָלק. , דאָס פאָלק 
האָט זיינע לידער פאַרצוקערט און דעם מחבר אַלײן געטראָגן אויף די 
הענט", שרייבט מרדכי שעכטער אין זיין פּרעכטיקער עסיי, װאָס געפינט זיך 
אין ערשטן באַנד: ,, אליקום צונזער -- דער מענטש, זיין וועלט, זיין שאַפן", 
פּונקט אַזױ איז אויך אינטערעסאַנט אָנגעשריבן דאָס קאַפּיטל אין דעם 
צווייטן באַנד , מיין אייגן לעבן -- צונזער'ס אױטאָביאָגראַפיע", װאָס אליקום 
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צונזער האָט קורץ פאַר זיין טויט אַליין געשריבן, און װאָס פאַרנעמט פופציק 
זייטן. סיי מרדכי שעכטער'ס אָפּהאַנדלונג און סיי צונזער'ס איגן- 
געשריבענע אױטאַביאָגראָפיע זיינען מוסטערן פון ערנסטע אַרבעטן און 
פאַרמעסטונגען. 

דער קװואַל פון אליקום צונזער'ס מערסטע ניגונים איז נישט בלויז אַ 
היימישער, נאָר אויך אַ. אידישער, צונזערץ האָט גאָר אַ סך אַרױסגעהאָלפן 
דער פאַקט, װאָס ער איז אַלס אינגל געווען אַ משורר ביי אַ חזן. דערצו האָט 
אים אויך נישט ווײיניק אַרױסגעהאָלפן דער פאַקט, װאָס ער איז געבוירן 
געװאָרן אין ווילנע -- אַ שטאָט, װאָס איז אין אַלע צייטן געווען באַוואוסט 
מיט אירע גרויסע חזנים. זיין פאָטער איז געווען אַן אָרעמער סטאָליער און 
ער איז געשטאָרבן, ווען אליקום איז אַלט געווען עלף יאָר. ביז זיין נאַמען 
האָט אָנגעהויבן צו קלינגען סיי אַלס פאָלקס-דיכטער, סיי אַלס פאָלקט- 
זינגער און סיי אַלס בדחן, האָט ער זיך גענוג אָנגעליטן. ער האָט דורכ- 
געמאַכט קאַלטס און װאַרעמס, אייגענע און פרעמדע צרות, ביז ער האָט 
פאַרלאָזט דאָס צאַרישע רוסלאַנד, און איז אין יאָר 1889 אָנגעקומען קיין 
אַמעריקע. אַ שטיקל צייט איז ער דאָ אויפגעטראָטן מיט זינגען זיינע לידער, 
און דערנאָך האָט ער געעפנט אַ קליינע דרוקעריי אין ניו-יאָרק און פון דעם 
געצויגן פּרנסה. ער איז געשטאָרבן און 1912, 

איך וויל דאָ באַטאַנען, אַז מרדכי שעכטער האָט נישט בלויז געטאָן אַ 
,חסד של אמת" דעם פאָלקס-דיכטער און פאָלקס-קאָמפּאָזיטאָר אליקום 
צונזער, נאַר האָט אויך געגעבן אַ בײיטראָג דער גאָרער אידישער קולטור 
בכלל, וויפל מען זאָל נישט זיפּן די טעקסטן און די ניגונים פון אליקום 
צונזערז, וועט מען אַלעמאָל קענען פון זיי עפּעס -- און אפשר מער וי 
עפּעס -- אַרױסזיפּן. סיי דער אידישער דיכטער, סיי דער אידישער קאָמפּאָי 
זיטאָר װועט שטענדיק געפינען עפּעס ביי צונזער'ץ, װאָס זאָל אים אָנרעגן צו 
שרייבן -- דעם דיכטער אַ היסטאָרישע פּאָעמע אָדער ליד, און דעם 
קאָמפּאָזיטאָר אַ פאָלקסטימלעכע קאָמפּאָזיציע אין אַזאַ אָדער אַ צווייטער 
פאָרם, 

מען קען זיך, וי שוין פריער באַמערקט, גאָר אַ סך דינגען מיט צונזערץ 
בנוגע דעם פּאָעטישן ווערט פון זיינע לידער, אָדער מוזקאַלישן ווערט פון 
זיינע ניגונים, אָבער נישט וועגן זיין קולטור-היסטאָרישן ווערט, זיין אָרט אין 
דעם אידישן לעבן -- זיין פאַרנעם און דעם אָפּקלאַנג זיינעם. דאָס װעט 
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בלייבן אַזױ לאַנג װוי עס וועט זיין אַ אידישע קולטור, אידישע מוזיק, אידישע 
נגינה -- מיטן לעצטן בין איך אויסן אידיש געזאַנג. 
זאַמלונגען", ווינטער, 1967, ג. י. 


דער עמק 


רייזע מאָטיוון 


פון דאַנען האָב איך געדענקט דערנאָך צו מאַכן אַ שפּאַציר אין אַלע 
קבוצות, װאָס ליגן אין עמק. אויסגעקליבן האָב איך עין-חרוד 

דערפאַר, װאָס איך האָב געהאַט דאָרט מיינעם אַ פריינט פון אַמעריקע, 

עס איז געווען האַלב טונקל שוין. אַ צאַרטע שטילקייט האָט זיך 
געהאַלטן אין שפּרײטן איבער די פאַרנאַכטיקע פעלדער פונעם עמק, װאָס 
האָט אָנגעפילט די לופט מיט שטימונג אַ סך, 

די שטילקייט פון פאַרנאַכט האָט נישט נאָר זיך געהאַלטן אין שפּרײטן 
בלויז איבער די פעלדער אַלײן, נאָר איז אויך געהאַנגען אויף די צווייגן פון 
די בוימער און האָט אויך זיך אָנגעשפּאַרט אויף די קעפּ פון די צייטיקע 
זאַנגען, וועלכע זיינען געווען רייף שוין פאַרן שניט, 

הויך פון די סומנע גלבוע-בערג אַרונטער, האָט אַ בלויער פאַר- 
נאַכטיקער חלום זיך געוועבט, איינגעהילט אין אַ דינעם טולענעם שלייער, 
װאָס איז זיך פאַרגאַנגען אין אַן אומענדלעכער בענקשאַפט... סודות'דיקע 
רוישן פון שטילע זיידענע ווינטעלעך, האָבן זיך געטראָגן אויבן אין דער 
לופטן מיט פאַרנאַכטיקן אומעט און פאַרלאָרן זיך צווישן די טיפע גראָזן פון 
דער טויאיקער ערד, װאָס פלעגט זיי מיט אירע צעעפנטע ליפּן צודריקן צו 
זיך און פאַרטרינקען... 

ערגעץ ווייט האָט אַ אידישער פּאַסטוך אױיסגעשפּילט אויף זיין פאַנטאַס- 
טישער , דודע" פאַרשידענע אַראַבישע מאָטיוון. די אָריענטאַלישע טענער 
זיינען זיך צעגאַנגען איבערן גאַנצן עמק און האָבן אים שטילערהייט איינ- 
געוויגט, ביז ער האָט אָנגעהיבן איינצושלאָפן... 

מיין פריינט פון אַמעריקע, איז געווען דער ערשטער מיך צו באַגע- 


4 יס דער באַן פון חיפה, בין איך אָנגעקומען פאַרנאַכט אין עין:חרוד. 
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גענען און אָפּצוגעבן , שלום עליכם". ער האָט דערנאָך מיך אַריינגעפירט אין 
גרויסן , עס-צימער", וואו אַלע זיינען געווען פאַרזאַמלט און מיט יעדן דאָרט 
באַקאַנט. עס איז געווען פאַר מיר אַ גרויס איבעראַשונג, אין װאָס פאַר אַ 
גוטער שטימונג איך האָב אַלעמען געטראָפן. װאָרום איך האָב געהערט 
דערציילן, אַז דאָס שווערע לעבן אין דער קבוצה האָט די מענטשן אַזױ פאַר- 
האַרטעװועט, אַז זעלטן הערט מען זיי אַ לאַך טאָן... 

עס איז אמת, אַז פון דעם װאָס איך בין שפּעטער געוואויר געװואָרן, איז 
קיין שווערער לעבן, װוי דער װאָס איז אין די קבוצות, קען דוכט מיר נישט 
זיין. מ'דאַרף אָבער האָבן אין זינען, אַז די מערסטע פון אונזערע חלוצים 
קומען פון פּוילן און ענלעכע לענדער, וואו מען פאַרפאָלגט אידן, און אין 
פאַרגלייך מיט דעם װאָס זיי האָבן געהאַט דאָרט, איז דאָס לעבן אין דער 
קבוצה ממש פאַר זי אַ גן עדן! איך האָב דאָס געהערט אַ סך מאָל 
איבער'חזר'ן, 

איך בין זיך דאָ אָפן מודה ומתודה פאַר אייך, אַז איך װאָלט אין אַ קבוצה, 
ביי די איצטיקע שווערע באַדינגונגען, קיינמאָל נישט געקענט לעבן. און דאָך 
בין איך מקנא די דאָזיקע מענטשן, װאָס זיינען אַזױ פאַרקאָכט אין זייער 
גלויבן, אַז זיי פילן קוים די דאָרטיקע שװװועריקייטן. עס איז ממש צו 
באַוואונדערן זײיער אױסגעהאַלטנקײט, און זיער אומגעהיער 
אָפערװיליקייט פאַרן לאַנד און פאַר זייער סאַציאַליסטישן אידעאַל, 

ווען נישט זיי, װאָלטן מיר איצטער אפשר גאָר אינגאַנצן קיין עמק נישט 
געהאַט. די שווערע אַרבעט פון אויסצוטריקענען די זומפּן, איז דורכאויס 
אָפּגעטאַן געװואָרן פון זיי. גענוג יונגע לעבנס זיינען געפאַלן ביי דער 
דאַזיקער געפערלעכער אַרבעט. זיי האָבן געדאַרפט פירן אַ קאַמף אי מיט די 
אַראַבער אי מיט די געפערלעכע באַצילן, װאָס פלעגן פאַרשפּרײטן כל'ערליי 
קראַנקהייטן איבערן לאַנד, 

איצט שפּרײט זיך דער עמק אַ בליענדיקער און זעט אויס פון ווייטן וי 
אַ גרינער פּליוש. עס װאַקסן דאָרט כל'ערליי תבואות און פרוכטן. אַ נעץ פון 
קבוצות, עין-:חרוד, תל-יוסף, בית-אלפא, גבע, ליגן אױיסגעשפּרײט איבערן 
עמק, װאָס איז פון אַ רינג פון קראַנקע פאַר'חלש'טע זומפּן, פאַרװאַנדלט 
געװואָרן אין איינעם פון די פרוכטבאַרסטע פּלעצער אין לאַנד ! 

שפּעט אויפדערנאַכט האָט מיין פריינט און איך זיך אַרױסגעלאָזט אויף אַ 
שפּאַציר צופוסנס פון די גלבוע-בערג. אויף די דאָזיקע בערג האָט שאול אין 
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קאַמף מיט די פּלישתים זיין לעצטן שלאַכט אויסגעקעמפט און איז געפאַלן 
טויט דורך זיין אייגענעם שװוערד... 

עס איז געווען אַן אויסערגעוויינלעכע וואונדערלעכע שיינע נאַכט. 
איינע פון יענע ארץ ישראל נעכט, װאָס קען אַ מענטשן ,, משוגע" מאַכן, אַזױ 
שיין איז געווען. דער גאַנצער עמק האָט זיך געוויגט אין אַ זילבערנעם ים 
פון בלוילעכע זיידענע כװאַליעס, װאָס די לבנה האָט שפעדיק געגאָסן 
גאַנצע צעברעס ! דער הימל האָט אויסגעזען אַזױ לויטער און בלוי און אַ 
ליכטיקייט האָט זיך געשפּרײט אַזױ, װאָס איז געווען אַ זעלטנקייט צו זען 
גאָר אַזױנס ! 

מיין פריינט האָט מער שוין נישט געקענט זיך איינהאַלטן און האָט מיט 
אַמאָל הויך זיך צעזונגען. זיין קול, כאָטש ער איז געווען אַ גאַנץ שװואַכער 
זינגער, האָט אָפּגעקלונגען אָבער זייער שיין אין דער קלאָרקייט פון דער 
נאַכט און האָט זיך געקאַטשעט וי אַ רייף פון טאָל צו די בערג -- און דער- 
נאָך ווידער צוריק. פון די אַנדערע קבוצות, איז מען אונז אַנטקעגן געקומען. 
מ'האָט זיך נישט געאיילט צו גיין שלאָפן, ווייל מאָרגן איז געווען שבת, און 
שבת איז דער טאָג ווען אין אַלע קבוצות רוט מען. מ'האָט שנעל מיט מיר זיך 
באַקענט און מ'האָט דערנאָך איבער אַ נייס ערשט זיך אַװעקגעלאָזט 
שפּאַצירן, 

דער שפּאַציר האָט אָנגעהאַלטן כמעט אַ גאַנצע נאַכט. חברה האָבן באין 
אופן נישט געלאָזט גיין שלאָפן, מ'האָט געהאַלטן אין איין זינגען און טאַנצן, 
להכעיס דער צייט און די אַלע שוועריקייטן און שטערונגען, וועלכע ליגן 
אין וועג פון דעם אויפבוי פון דער אידישער הײמלאַנד, 

מ'האָט גאַנץ נישיקשהידיק זיך לוסטיק געמאַכט אויפן חשבון פון דער 
ענגלישער רעגירונג, װאָס חנ'דלט זיך צו די אַראַבער און מאַכן זיי אין דער 
שטיל כל'ערליי קאָמפּראָמיסן און צוזאָגונגען... 

אויך האָט מען גאָר אַ סך אָפּגע'חוזק'ט פון די בונדיסטן אין װאַרשע, 
װאָס דוכט זיך זיי נאָך אַלץ אויס, אַז זיי פירן דעם פּולישן אידנטום, און גאָר 
באַזונדערס דעם אידישן פּראַלעטאַריאַט פון פּױלן... 

די צייט איז זיך געלאָפן. עס האָט אָנגעהויבן צו שאַריען אויף טאָג. דער 
גאַנצער עולם האָט מיט אַמאָל זיך דערפילט מיד און מ'איז געגאַנגען אַלע 
שלאָפן. מיין פריינט און איך האָבן נאָך אַרומגעשפּאַצירט אַ קורצע 
וויילענקע. אָבער שפּעטער זיינען מיר אויך געגאַנגען שלאָפן, 
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אין דער פרי, האָט מיין פריינט מיר געפירט ווייזן, וי גרויס זייער 
װוירטשאַפט איז, וויפיל קי זיי פאַרמאָגן, וויפיל הינער און פערד. ער האָט 
מיר אויך געפירט ווייזן, װאָס פאַר אַ פּראַכטפולן וויין-גאָרטן זיי פאַרמאָגן, 
וויפיל בוימער און וואו די באַנאַנעס מיט די מאַראַנצן געפינען זיך און וי 
גרויס דער שטח איז װאָס ביידע פאַרנעמען 

מיין פריינט האָט זיך געהאַלטן פאַר אַ , ספּעץ" אין אָט די אַלע זאַכן, 
מחמת ער האָט כסדר ביי דעם געאַרבעט. ספּעציעל האָט ער זיך אָפּ- 
געשטעלט אויפן װויינגאָרטן. ער איז געווען פאַרליבט אינעם וויינגאָרטן, ביז 
אַריבער די אויערן.... אַזױ רעדט אַ געליבטער פון זיין באַשערטע, ווען עֶר 
האָט זי שטאַרק ליב ! 

זעענדיק אים אַזאַ באַגײסטערטן, בין איך אַלײן שוין געװאָרן 
באַגײסטערט. און וי קען מען עס נישט ווערן באַגײסטערט ווען דו ווייסט 
אַז ביז נישט לאַנג צוריק איז דאָס אַלצדינג געווען נישט מער וי אַ ווייטער 
חלום ? דער עמק װאָלט נאָך איצט אויך געווען פוילן, ווען נישט דער 
שטאַרקער כח פון די חלוצים, װואָס האָבן זייער לעבן אַוװועקגעשטעלט דאָרט, 

דער עמק איז דער שענסטער קאַפּיטל אין דער געשיכטע פון ציוניזם, 
מיט גאָלדערע אותיות דאַרף אָט דער דאָזיקער קאַפּיטל פאַרשריבן ווערן. די 
העראָאישקייט פון אונזערע בחורים און מיידלעך, װאָס האָבן אין די לענדער 
פון װאַנען זי זיינען געקומען קיין האַנט אין קאַלטע װאַסער קיינמאָל נישט 
אַרײנגעטאָן, האָבן אַ דאַנק זייער נאַציאָנאַלן באַוואוסטזיין אויפגעשטעלט 
דעם שענסטן מאָנומענט אין לעבן פון דער אידישער יוגנט פון גאָר דער 
וועלט, מיט דעם װאָס זיי האָבן צוריק אויפגעלעבט דעם עמק! 

זייט געבענטשט, אונזערע חלוצים ! 


,פאָלקס-צייטונג", מאי 1, 1926, לאָס-אַנדזשעלעס. 
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מלך ראַוויטש -- אַ וועלט-נאָמען 


וי זיין שרייבן, 
דער נאָמען איז אים אומעטום געגאַנגען פאָראויס; זיין שרייבן 

האָט אים קיינמאָל נישט געקאָנט אָניאָגן. ער איז געווען אַ דיכטער, אַן 
עסייאיסט, אַ מעמואָרן-שרייבער, אַ רייזנדער, אַ פעליעטאָניסט און אַ 
שרייבער פון סתם אַרטיקלען, האַלב-פילאָזאָפישע, שמועסנדיקע. 

דאָס ערשטע מאָל האָב איך ראַויטשץ באַגעגנט אין װאַרשע. דאָס אין 
געווען זומער-צייט, אין 1928, מיין ערשטער אַרױספּאָר איבער דער וועלט. 
גאַנץ װאַרשע האָט דעמאָלט געקלונגען מיט ראַויטש'עס נאָמען. אַ חוץ װאָס 
ער איז געווען אַ פּראָדוקטיווער שרייבער אויף פאַרשידענע געביטן, איז ער 
געווען דער סעקרעטאַר פון אידישן ליטעראַט-פאַראײן, װאָס האָט זיך 
געפונען אויף טלאָמאַצקע 123 -- אַ שם-דבר אין גאַנץ פּױלן 

מלך ראַויטש איז מער פון אַלץ געווען אַ פּאָעט, אָבער ער איז אויך 
געווען אַן אַרגאַניזאַטאָר, אַ גרופן-צונויפשטעלער, און האָט צוזאַמען מיט די 
צוויי באַרימטע פּאָעטן פּרץ מאַרקיש און אורי-צבי גרינבערג אַרױסגעגעבן 
דעם זשורנאַל די , כאַליאַסטרע", װאָס האָט געקערט וועלטן אין װאַרשע און 
אין גאַנץ פּוילן. מ'האָט אין דעם זשורנאַל קיינעם נישט געשאַנעװעט, מ'האָט 
דאָרט װײיניק דרך-ארץ געהאַט פאַר עלטער, אָדער אָנערקענטע טאַלאַנטן; 
| דער זשורנאַל איז געקומען איבערקערן די אידישע ליטעראַטור מיטן קאָפּ 
אַראָפּ; מתקן זיין אַן אַנדער ליטעראַרישע וועלט, אַן אַנדער אידישע 
ליטעראַטור, אַן אַנדער סאָרט אופן פון שרייבן פּאָעזיע וכדומה... 

האָט זיך געטומלט. אין מיטן פון אָט דעם טומל איז געשטאַנען מלך 
ראַװיטש. װואָס איז שייך פּאַעטן זיינען פּרץ מאַרקיש און אורי-צבי גרינבערג 
געווען גרעסערע טאַלאַנטן פון מלך ראַויטש'ן, אָבער דער איינדרוק האָט 
זיך באַקומען אַז ער, ראַװיטש, איז דער , קאָפּ" פון דער , כאַליאַסטרע". 

ראַוויטשע'ס ,נאַקעטע לידער" האָבן אויף אַ טייל לייענער געמאַכט אַן 
איינדרוק, אָבער נישט אויף אַלעמען. ער האָט געשריבן אי אין דער ברייט 
און אי אין דער לענג, וי פּראָקלאַמאַציעס, דעקלאַראַציעס, און װאָס נישט. - 
ער איז געווען באַרעדעװודיק, , פילאָזאָפיש? אין זיינע לידער, אָבער דער 
נאָמען מלך ראַװויטש איז אים בייגעשטאַנען און האָט געהאַט אַ ווירקונג, 
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אַזױ אויך מיט זיינע עסייען און פעליעטאַנען, פול מיט פּסעװדאַ- 
פילאָזאָפישע רייד, אָבער אויך זיי האָבן ביי אַ טייל לייענער אויסגענומען, 
ווייל ער האָט געשריבן וי אַ גרוױיסשטאָטישער און וי אַן אויסלענדער. עס 
האָט זיך אים נאָכגעשלעפּט דער ווינער סטיל, 

צווישן ראַװויטש'עס אַרױסגעגעבענע ביכער האָבן זיך געפונען: 
;נאַקעטע לידער", ,דער קערן פון מיינע לידער", , שפּינאָזע -- פּאַעטישער 
פּרואוו", , מיין לעקסיקאָן" (צוויי בענד), , מענטשן ריידן צו מיר", רייזע- 
באַשרײיבונגען און נאָך אַנדערע. וואו נאָר איר געפינט אַ ליטעראַרישן 
זשורנאַל, אַן אַנטאָלאָגיע, וועט איר זיך אָנשלאָגן אויף ראַויטש'עס נאָמען. 
ער האָט קיין איין זשורנאַל נישט דורכגעלאָזט, און קיין איינציקע 
אַנטאָלאָגיע נישט אויסגעלאָזט, 

דערמאַנענדיק דאָ זיינע רייזע באַשרײבונגען. ער האָט אַמאָל געשריבן 
אַז ער און פּרץ הירשביין זיינען די צוויי מערסטע אַרומרײזנדיקע אידישע 
שרייבער. דאָס איז טאַקע אמת, אָבער נישט דער גאַנצער אמת. ווען איך האָב 
אים איינמאָל אין מעקסיקאָ צוגעשטעלט צו דער װאַנט: און װאָס איז מיט 
דר. חיים שאָשקעס, פּאַניע ראַװיטש ? און װאָס איז מיט ב. צ. גאָלדבערג, 
און, באַשײידנקייט אָן אַ זייט, מיט מרדכי ירדני ? וויפל מאָל, ראַויטש, האָב 
איך אייך געטראָפן אָט אין דעם לאַנד, אָט אין יענעם לאַנד ? האָט ער 
געשמייכלט. און ראַװויטש האָט געקענט שמייכלען. ער האָט פאַרמאָגט אַ סך 
אָנגענומענע פּאָזע, װאָס איז ביי אים מיט דער צייט געװאָרן אַ צווייטץ 
נאַטור, 

אַ שרייבער איז ער געווען בפה-מלא. עֶר האָט כסדר און אומעטום 
געשריבן, ער האָט קיינמאָל די פּען פון האַנט נישט אַרױסגעלאָזט. שרייבן 
איז געווען ראַװויטש'עס לעבן, זיין אָטעם, 

צו מיין ערשטן קאָנצערט אין מאַָנטרעאַל איז ראַוויטש געקומען מיט זיין 
פרוי רחל, און איך האָב אים דערפאַר שטאַרק געדאַנקט. אויף מאָרגן 
אינדערפרי איז ער מיך געקומען זען אין מאַונט ראָיאַל האָטעל; ער איז נישט 
געקומען אַלײן נאַר מיט טענות: פאַרװאָס זינג איך נישט זיין ליד , איבער 
זיב ימ'ען" אַלע פערזן ? האָב איך אים געענטפערט, אַז איך האָב נישט ליב 
קיין צו לאַנגע לידער -- מעגן זיי זיין געשריבן פון גאָט אַלײן, איך ווייס 
נישט אויב מיין ענטפער האָט אים צופרידנגעשטעלט, אָבער ער האָט שטאַרק 
געלויבט מיין מוזיק. אגב, האָב איך די זעלביקע ליד אויך געזונגען צו זיין 
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,קבלת פּנים", ווען ער איז דאָס ערשטע מאָל געקומען קיין ניו יאָרק. ער 
האָט נישט בלויז גערעדט אויף זיין ,קבלת פּנים", נאָר אויך מיט דער הילף 
פון אַ פּראָזשעקטאָר געוויזן בילדער פון זיינע רייזעס אין דרום-אַפריקע, 
אױיסטראַליע און דרום-אַמעריקע. 

דאָס לעצטע מאָל װאָס איך האָב באַגעגנט ראַװיטשץ איז געווען מיט אַ 
יאָר און אַ האַלב צוריק. ער האָט אויסגעזען מיד און דער שמייכל פון זיינע 
ליפּן איז שוין נישט געווען דער זעלבער. די יאָרן האָבן געטאָן זייערס, 

איז אַ שאָד, װאָס אַזאַ פּראָדוקטיווער אידישער שרייבער איז געשטאַרבן, 
דריי און אַכציג יאָר איז טאַקע אַ פיינע עלטער, אָבער נישט פאַר קיין 
פּראָדוקטיוון שרייבער... 


,מאָרגן פרייהייט", סעפּ, 2, 1976 


חיפה 
רייזע-מאָטיוון 


נענטערן צו חיפה, איז נאָך געווען גאָר פרי. די זון איז נישט לאַנג 
געווען ערשט אַרױיס פון איר ,נאַכט-לעגער" אַ צעפלאַמטע און האָט 
מיט אירע גאָלדענע שטראַלן אָנגעװאַרעמט דעם ים, װאָס האָט זיך געוויגט 
פון אויבן און זיך געהויבן וי אַ ליילעך, | 
דער כרמל באַרג איז געווען דער ערשטער זיך צו באַווייזן מיט זיין 
רונדיקייט און שאַרפן רוקן. ביז װאַנען איך האָב געשטעלט אַ פוס אויף דער 
טרוקעניש, האָט גענומען אַ לאַנגע צייט, 
אַנדערש קען עס אָבער נישט זיין. איר מוזט צוערשט דורכגיין אַ 
פּאַספּאָרטן-רעוויזיע, דערנאָך הייבט מען אָן צו באַטאַפּן אייערע זאַכן און 
עס נעמט צייט ביז װואַנען איר זעט זיך אויף דער יבשה, 
די באַנומענדיקע קולות פון די אַראַבער, װאָס האָבן מיך באַפּאַלן פון 
אַלע זייטן און געריסן ביי מיר די זאַכן פון די הענט, האָבן מיך שטאַרק בייז 
געמאַכט. איך האָב זיי געטריבן פון זיך: איך האָב נישט געקענט פאַרטראָגן 
זייער ליאַרעמען און זייערע ווילדע געשרייען. 


וואַָרט און קלאַנג 209 


אָבער וי נאָר איך האָב מיך באַפרײיט פון די באַנומענדיקע קולות פון די 
אַראַבער און דערווייטערט זיך פונעם פּאָרט, האָב איך ביסלעכוייז זיך 
באַרואיקט און אַז איך בין געקומען אין האָטעל אַריין, האָט דאָרט געװואַרט 
שוין אויף מיר מיינער אַ נאָענטער פריינט, װאָס האָט מיך דערנאָך געפירט 
ווייזן די שטאָט, 

דער ערשטער איינדרוק פון חיפה: אַ פּרעכטיקע שטאָט. די נאַטור, דער 
קלימאַט, די גאַנצע אומגעבונג איז דורכאויס אַזאַ, װאָס פאַרכאַפּט דאָס אויג, 

איר האָט דאָרט פון איין זייט הויך אויבן דעם היסטאָרישן פּראַכטפולן 
כרמל באַרג, וואו עס האָט זיך אויפגעבויט אַ שיינער, ליכטיקער אידישער 
ישוב און טראָגט דעם נאַמען ,הדר-הכרמל"; און פון דער צווייטער זייט 
אַראָפּ אונטן שלאָגט דאָרט טיף דער אָפענער בלויער מיטלענדישער ים, 
װאָס שיקט טאָג און נאַכט זיינע זויבערע כװואַליעס צום ברעג: אויף צו װואַשן 
דאָס נייע אידישע פאַרשטעטל, װאָס ליגט אויסגעבעט צופוסנס פונעם כרמל 
ביים ראַנד ים ,בת-גלים" -- די טאָכטער פון די כװואַליעס ! אַזױ הייסט דאָס 
פּרעכטיקע פאַרשטעטל און איז אַ טייל פון דער נייער חיפה, וועלכע האַלט 
זיך ערשט איצט אין אויפבויען. 

הויך פונעם ים אַרױס הויבט זיך אויף די שטאָט מיט אירע גאַסן און 
שטיבער און ציט זיך ביז העט אַרױף אויבן צום רוקן פונעם כרמל, װאָס פון 
דאָרט זעט מען קלאָר די גרינע טאָלן אונטן פונעם פּראַכטפולן עמק, װאָס 
שפּרײטן זיך וי טעפּיכער גרינע און פאַרנעמען אַ גרויסן שטח פונעם לאַנד; 
און דער טייך , קישון" װאָס שלענגלט זיך ביי חיפה אונטן דאָרט און פאַלט 
גלייך אין ים אַרײן, 

אַז איר שפּאַצירט איבער די זויבערע גאַסן פונעם הדר-הכרמל, אָדער 
פון בת-גלים, קענט איר גאָר זיך נישט אָפּיחזידוש'ן גענוג פון דער נאַטור- 
רייכקייט און נאַטור-שיינקייט, װאָס רינגלט אַרום חיפה און די פּרעכטיקע 
בנינים, װאָס אידן האָבן דאָרט אויפגעבויט, 

גאַר אָפט וואונדערט איר זיך: וואו האָבן אידן זיך עס אַזױ שנעל אויס- 
געלערנט צו בויען אַזעלכע שיינע הייזער ? און די גערטנדלעך מיט בלומען 
ביי יעדער שטוב ! 

עס זעט אויס אַז דאָס אַלץ האָבן אידן זיך אויסגעלערנט ערשט, ווען זי 
זיינען אַריכבערגעקומען אין ארץ:ישראל, װאָרום אין די לענדער וואו זי 
האָבן פריער געוואוינט, האָבן זיי זיך קיינמאָל נישט אָפּגעגעבן מיט פלאַנצן 


210 מרדכי ירדני 


בלומען און ענלעכע זאַכן. דער דורכשניטלעכער איד, איז שטענדיק געווען 
פאַרטאָן אין זוכן פּרנסה און האָט קיינמאָל קיין צייט נישט געהאַט זיך 
אָפּצוגעבן מיט אַזעלכע ,נאַרישקײטן 

וי אַנדערש דען האָבן דאָס רוב אידן אין גלות זיך באַצױגן צו דער 
שיינער נאַטור ? 


דער פּאָרט װאָס איז ערשט דאָרט נישט לאַנג צוריק אויפגעבויט 
געװואָרן, איז פאַר חיפה דער גרעסטער גליק. זינט דאַן האָט חיפה זיך 
פאַרגרעסערט אויף שיער נישט דריי מאָל אַזויפיל, 

עס איז גענוג אַז איר זאָלט דורכשפּאַצירן דעם געשעפטלעכן טייל פון 
חיפה און אייער אויג װועט זיך דאָרט אָנשלאָגן אויף צענדליקער קאַנטאָרן, 
שיף-געזעלשאַפטן, פאַרשידענע טראַנספּאָרט-קערפּערשאַפטן, גרויסע 
װואַרע-הייזער, אָפיסעס, װאָס פאַרטרעטן פאַרשידענע אויסלענדישע 
פירמעס. עס גייט דאָרט אָן אַ ריזיקער האַנדל, צענדליקער נייע געשעפטן 
ווערן דאָרט געשלאָסן, 

איר באַגעגנט אין חיפה די וויכטיקסטע פאַבריקן פונעם לאַנד, װי: דער 
גרויסער , שמן"-פאַבריק, דער ריזיקער צעמענט זאַװאָד ,נשר', דער 
באַרימטער ראָטשילד-מיל; און נאָך אַ סך אַנדערע וויכטיקע טיילן פון דער 
ארץ ישראל'דיקער אינדוסטריע, 

דער פּאָרט איז שטענדיק איבערגעפּאַקט מיט שיפן, װאָס קומען אָן אַהין 
פון אַלע עקן פון דער וועלט: פון יאַפּאַן, פון כינע, פון אינדיע, פון דרום 
אַפריקע, פון אויסטראַליע, פון אַמעריקע, פון אײיראָפּע, פון איבעראַל, אַ שיף 
מוז דאָרט אָפט אַזױ לאַנג װאַרטן וי דריי, אָדער פיר טעג כסדר אויפן 
אָפענעם ים, ביז װאַנען זי קען אַרײנקומען אין האַפן זיך אוױיסלאָדן, 

נאָך ירושלים און תל-אביב, איז חיפה די דריטע גרויסע שטאָט אין ארץ 
ישראל. ס'איז אַ סברה אַז חיפה זאָל גאָר אינגיכן זיי צווייען אַריבעריאָגן. 
לויט דעם וי די באַפעלקערונג האַלט זיך דאָרט אין איין פאַרגרעסערן זעט 
עס אויס צו זיין, זייער מעגלעך. זאָל נאָר די אידישע אימיגראַציע אין לאַנד 
ווייטער אַזױ אָנהאַלטן און חיפה וועט אָן ספֿק װוערן איינע פון די גרעסטע 
שטעט אין ארץ ישראל. 

מ'האָפּט אויך, אַז מיט דעם וואוקס פון חיפה, װועט דער עמק גאָר אַ סך 
געווינען. ווייל חיפה ווען זי װעט האָבן אַ גרויסע אידישע באַפעלקערונג, 
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װעט זי קענען פאַרברויכן גאָר אַ סך פון די פּראָדוקטן װאָס דער עמק 
פּראָדוצירט, 

און נישט בלויז דער עמק אַליין װעט פון דעם פּראָפיטירן, נאָר דער 
גאַנצעו אונטערשטער גליל װועט דורך דעם אויפלעבן. די פּרייזן אויף אַלע 
די פּראָדוקטן װאָס װאַקסן אין די פאַרשידענע קבוצות און קאָלאָניעס, סיי 
אין עמק, און סיי אינעם אונטערשטן גליל, װועט זיך העכערן און ווערן 
טייערער און די שווערע מי װאָס אונזערע חלוצים און קאָלאַניסטן לייגן 
אומעטום אַריין, װעט זיך דאַן אַ סך מער באַצאָלן וי איצטער. 

לאָמיר אויפבויען חיפה ! 


,פאָלקס-צייטונג", אַפּריל 17, 1936, לאָס-אַנדזשעלעס 


איציק מאַנגער'ס ,, מגילה" אויף בּראָדװעי 


לישקייט און פאָלקסטימלעכקייט -- אַ זעלטענע קאַמבינאַציע אין איין 
מענטשן. מידאַרף לאַנג װאַרטן ביז אַזאַ. אויסערגעויינלעכער 
טאַלאַנט באַווייזט זיך אין אַ ליטעראַטור, מוזיק, מאָלערײ, סקולפּטור, טאַנץ 
וכדו'. מיט אַזאַ איינעם איז גרינג צו ,גיין צום טיש" -- ער לאָזט זיך קנעטן, 
בויגן, פורעמען, געשטאַלטיקן אין אַלערלײ קינסטלערישע. 
מאַניפעסטאַציעס, 
איציק מאַנגער האָט מיט זיינע ,מגילה לידער", פּונקט װוי מיט זיינע 
,חומש-לידער", ווען זיי זיינען דערשינען, אַרוױסגערופן באַוואונדערונג 
נישט בלויז ביים אינטעליגענטן אידישן לייענער, נאָר אויך ביי די אידישע 
ליטעראַטור-קריטיקער -- דער עיקר ביי די װאָס האָבן אויערן און חושים 
אויך פאַר מוזיק, טעאַטראַלישקײט. כאָטש זיי האָבן געהייסן ,מגילה לידער", 
האָט אָבער פון זיי אַ וויי-געטאָן מיט שבועות'דיקן גרינס, מיט פרישץ 
קווייטן, וועמעס ריח עס איז זיך צעגאַנגען אין יעדן אבר. 
אידישע קאָמפּאָזיטאָרס זיינען געווען די ערשטע, װאָס האָבן זיך אַרױפ- 
געוואָרפן אויף איציק מאַנגער'ס לידער, ווייל זיי האָבן זיך מיט אים געפילט 
וי פיש אין װאַסער. דער אמת'ער קאַמפּאַזיטאָר האָט נישט געדאַרפט ציען 


א יציק מאַנגער איז אַ סינטען פון פּאָעזיע, טעאַטראַלישקײט, מוזיקאַ- 
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קיין סטענגעס, האָט נישט געדאַרפט גיין זוכן קיין מעלאָדיעס, ער האָט דעם 
ניגון גלייך געפונען ווייל ער איז געלעגן גרייט אויף דער האַנט ביים 
אויפמיש פון יעדן ליד. און דעריבער איז ביי אונז מאַנגער געװאָרן איינער 
פון די סאַמע געזונגענדיקסטע אידישע פּאָעטן אויף די אידישע קאַנצערט- 
בינעס. עס האָט אַנדערש גאָר נישט געקענט זיין, ווייל מיט מאַנגער'ס אַ ליד 
איז מען זיכער אַז מען װעט אויסנעמען סיי ביים אינטעליגענטן צוהערער 
און סיי ביים פּשוט'ן פאָלקס-מענטש, װאָס איז בדרך כלל ווייט פון פּאָעזיע, 
וי הימל פון דער ערד... 

און פּונקט וי דער אידישער קאָמפּאַזיטאָר, דער אידישער קאַנצערט- 
זינגער האָט אין מאַנגער'ס לידער דערפילט און געפונען אַ קװאַל פון 
אויסערגעוויינלעכן דערפאָלג, אַזױ האָט מיט דער צייט אויך דערשפּירט און 
טועם געווען דעם קװאַל פון טעאַטראַלישע פאַרמעסטונגען אין מאַנגער'ס 
פּאַעזיע, באַלאַדן און לידער, דער אידישער רעזשיסאָר. און די ,,מגילה- 
לידער" אויפפירונג איז איינע פון אָט די העל-זעלטענע טעאַטראַלישע 
פאַרמעסטונגען, װאָס האָט קודם געהאַט איר גרויסן דערפאָלג אין ישראל 
און איצט אין ניוזיאָרק, אויף בראָדװײ, אין דעם ,גאָלדן" טעאַטער, וועלכער. 
געפינט זיך אין סאַמע האַרץ פון דעם באַרימטן אַמעריקאַנער טעאַטער: 
גאַרטל, 

איך מוז דאָ גלייך זאָגן, אַז אַזאַ רעגנביגנדיקע האַרמאָניע פון 
פּאָעטישן-װאָרט, מוזיקאַלישן קלאַנג, רעזשיסאָרן-פאַרקלער און שוישפּי 
לערישן טאַלאַנט, האָב איך ביז איצט, מיט דער אויסנאַם פון אַזעלכע 
טעאַטער פאַרמעסטונגען אין מאָריס שװואַרצ'עס אידישן קונסט-טעאַטער וי 
,לא תחמוד", , קידוש השם", ,טביה דער מילכיקער",,,כעלעמער חכמים" און 
,איד זיס", אין אידישן טעאַטער נישט געזען. עס איז אַן אויפפירונג װאָס איז 
פול מיט שטיפערישקייט, אויף וועלכער עס ליגט אױסגעגאָסן אַ ים מיט 
אידישן חן און פאַרמאָגט אַ פּערלדיקן-הומאָר, װאָס קוועלט אַרױס פון יעדן 
זאַג און זינג, קער און ווענד, ריר און באַװעג. 

ס'איז ביי מיר קיין ספק נישט, אַז דוב זעלצער, וועלכער האָט געשאַפן 
די מוזיק צו דער ,מגילה-לידער" אויפפירונג, איז אַ סך מער וי בלויז אַ 
טאַלאַנטפולער קאָמפּאָזיטאָר. טאַלאַנטפולע קאָמפּאַזיטאָרן קען מען געפינען 
לרוב, אָבער קאָמפּאָזיטאָרן װאָס זאָלן דורכאויס פאַרשטיין די טעאַטער-בינע 
אָדער קאַנצערט-בינע, דעם זינגער, דעם שוישפּילער, דעם רעזשיסאָר, דעם 
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דראַמאַטורג, דעם ליריציסט, דעם סצענאַר, דעם מאָלער פון די 
דעקאָראַציעס, דעם בינע-טעכניקער, דעם באַלױכטער; קאָמפּאַזיטאָרן װאָס 
זאָלן אַבסאָלוט פאַרשטיין װאָס געזאַנג מיינט וי אַזױ אַ ניגון דאַרף געשריבן 
װוערן; קאָמפּאָזיטאָרן װאָס זאָלן דורכאויס פילן די ואַרעמקײט, דעם 
אינסטרומענט איבער אַלע אינסטרומענטן, דעם מענטשלעכן קול -- אַזעלכע 
קאָמפּאָזיטאָרן זיינען נישט קיין סך בנמצא, 

זיך צוהערענדיק צום געזאַנג, צו דער אַרקעסטראַציע, צו די איינצלנע 
און אַלע צוזאַמענדיקע ניואַנסן און קנייטשן פון דער באַגלײיטונג צו יעדן 
ליד, צו די אַריינפירס, אינטערליודן, מאָדולירונגען, וועלכע וועגן איינס 
דאָס אַנדערע נישט אַריבער נאָר גיסן זיך אויף אַ וואונדערלעכן אופן צונויף 
אין אַ קינסטלערישן אחד, פיל איך דאָ ווי צו זאָגן, אַז דאָס איז אַ גאָר הויכע 
דערגרייכונג. דוב זעלצער פאַרדינט כשר מיין דאַנק און פאַרערונג ! און דאָ 
קום איך צום רעזשיסאָר -- שמואל בונים, 

וואויל איז צו אים, װאָס אין זיינע גאָלדענע רעזשיסאָרישע-הענט זיינען 
אַרײנגעפאַלן אַזעלכע צוויי טעאַטער-בריליאַנטן וי איציק מאַנגער און דוב 
זעלצער. גלייכצייטיק דאַרפן זיי זיך פילן גאָר גליקלעך, װואָס דער גורל 
אויף אויסצואוועבן אָט דעם פיינעם, דין-דינעם, זיידענעם טעאַטער-געוװועב, 
איז אױיסגעפאַלן אויף אַ טיף-פילנדיקן און העל:באַנעמענדיקן טעאַטער- 
רעזשיסאָר, װוי שמואל בונים. ער האָט די פאָרשטעלונג דערהויבן צו אַ הויכן 
ווענד-פּונקט פון רעזשיסאָרן-אויפטו אין דעם אידישן טעאַטער, װאָס וועט 
נישט בלויז אַרײן אין דער אידישער טעאַטער-געשיכטע, נאָר װועט דינען וי 
אַ קאָמפּאַס פאַר נייע פאַרמעסטונגען און מאַניפעסטאַציעס -- פאַר אַ נייעם 
געבורט, װאָלט איך געזאָגט, פון דעם אידישן טעאַטער. 

דער וואונדער פון דער דאָזיקער פּרעכטיקער פאָרשטעלונג װאַקסט 
נאָך מער גרעסער אויס, ווען מען זעט אַז נישט מער וי זעקס אידישע 
אַקטיאָרן, נישט מער, שפּילן זי אויס אויף אַזאַ איידעלן קינסטלערישן אופן, 
מיט דינע שטריכן און פיינע ריטמישע באַװועגונגען, טאָן-קאָליר, געצוימטע 
זשעסטיקולאַציעס, שפּילעװודיקע מאַניערן און אײינגעבאָרענעם טאַלאַנט. אַ 
ברכה אויף יעדן איינציקן פון זיי --- און זיי זיינען לויט זייערע כאַראַקטער- 
אויפטריטן: לויפער, פאַסטריגתא, פאָנפאָסאַ -- מייק בורשטיין; אחשורוש, 
פאָנפּאָסאָ -- מייק בורשטיין; אחשורוש, מרדכי, שניידער און סתם אַ איד -- 
פּסח בורשטיין; ושתי, זרש, פאַסטריגתאָס מאַמע, אַ אידענע -- ליליען לוקס; 
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המן, אַלערלײ אידן -- זישא גאָלד; אסתר המלכה, אַ מיידעלע, אַ שניידערין 
-- סוזאַן װואָלטערס; לויפער, ויזתא, אַ שניידער-יונג -- אַריאל פורמאַן. 
זעקס אידישע אַקטיאָרן, אָבער -- װאָס פאַר אַ פיינער אַנסאַמבל ! וי שיין, 
וי קינסטלעריש ס'איז זייער צוגאַנג ! איר פילט עס אין זייער יעדז טריט און 
טראָט, זאָג און זינג ! | 

דער אינגסטער צווישן אָט די זעקס אידישע שוישפּילער איז מייק 
בורשטיין, דער זון פון ליליען לוקס און פּסח בורשטיין, איז ער איינער פון 
די גרעסטע געווינסן פאַרן אידישן טעאַטער. ער איז כולו מוזיק, כולו ריטם 
און כולו שוישפּילער, אַ טאַלאַנט בחסד עליון ! 

עס דאַרף דאָ אויך געזאָגט ווערן אַ װאָרט פון לויב צו דזשאָן דאַריען 
פאַר זיין העכסט-שפּילעוודיקע ענגלישע קאָמענטאַרן, און שלמה וויטקינען 
פאַר זיינע צימצומ'דיקע געלונגענע דעקאָראַציעס. 

נישט ווײיניק דאַנק פאַרדינען אויך די היגע פּרעזענטירער פון דער 
,מגילה" פאָרשטעלונג: צבי קוליץ, סאַלאַמאָן סאַגאַל און עליס פּירס, די 
פרוי פון דעם באַרימטן אָפּערע-זינגער, יאַן פּירס. װוי אויך דער גענעראַל- 
פאַרװואַלטער פון דער קאָמפּאַני לאָורענס ראָטמאַן, און דער אידישער 
פּרעסע-פאַרטרעטער בען ראָטמאַן, פאָטער און זון, וועמען עס איז געגאַנגען 
ממש אין לעבן אַרײן אַריבערצובריינגען אַהער מאַנגער'ס ,מגילה" -- אַ 
פאָר שטעלונג מיט וועלכער דער אידישער טעאַטער מעג און דאַרף 
שטאָלצירן ! 


,קענעדער אָדלער", נאָוו. 15, 1965, מאָנטרעאַל 


פעסטיװואַל פון װאָרט און קלאַנג 


נאָמען , אָנגעלאָדן מיט אֶל דאָס גוטס", דעם 21-טן אויגוסט, אויפן 
,מאָל" פון סענטראַל פּאַרק, אין ניו-יאָרק, האָט סיי מיט זיין פּראָגראַם 
און סיי מיט דער צאָל מענטשן אַריבערגעשטיגן דעם ערשטן פעסטיװואַל 
פאַראַיאָרן. דערפאַרונג איז דער בעסטער רבי. די אונטערנעמערס פון דעם 
פעסטיװואַל, דער אַרבעטער רינג צוזאַמען מיט דער אידישער אַקטיאָרן 
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יוניאָן, זיינען דאָס מאָל געקומען גוט צוגעגרייט און דעריבער האָט דער 
היי-יאָריקער פעסטיװואַל געהאַט אַ שענערן פּנים און דער רעזולטאַט איז 
געווען: איינע פון די שענסטע פייערלעכע דעמאַנסטראַציעס פאַרן אידישן 
װאָרט און קלאַנג. | 

מיר האָבן נישט קיין סך פריידיקע טעג אינעם אידישן לעבן פון 
אַמעריקע. דאָס אידישע ניו-יאָרק האָט זיך שוין לאַנג גענײיטיקט אין אַזאַ 
סאָרט פעסטיװואַל, װאָס זאָל ווייזן, אַז דאָס אידישע װאָרט און דער אידישער 
ניגון לעבן נאָך, אַז די אידישע מאַסן זיינען נאָך נישט אין גאַנצן אַטראַפירט 
געװאָרן, אַז דער פאַרלאַנג צו הערן אַ פיין אידישן װאָרט, אַ האַרציקן 
אידישן ניגון, אַ וװואָרט, װאָס זאָל נישט באַלײדיקן, אַ ניגון, װאָס זאָל זיך 
לייגן מחיה'דיק אויפן אויער, -- און דער אַרבעטער רינג צוזאַמען מיט דער 
אידישער אַקטיאָרן יוניאָן האָבן עס אויף אַ חשיבות'דיקן אופן באַוויזן, 

אַוודאי טאָר אַזאַ קולטור:יום-טוב נישט ליגן אויף די פּלײיצעס פון 
איינעם אָדער צוויי מענטשן, ער דאַרף אויסגעפירט ווערן פון אַ גרעסערן 
קאָמיטעט, פּונקט וי די פּראָגראַם דאַרף װאַריאירט ווערן פון יאָר צו יאַר, 
אָבער דערווייל קומט דער קרעדיט דער עיקר צום אַרבעטער רינג וי דער 
איניציאַטאָר, און נאָך מער צו זיין קולטור-דירעקטאָר יוסף מלאַטעק, װאָס 
האָט אַרײנגעלײגט אַ סך כוחות און ענערגיע צו אָרגאַניזירן דעם 
פעסטיוואַל, צוזאַמען מיטן פּרעזידענט פון דער אידישער אַקטיאָרן-יוניאַן, 
סימאָר רעכצייט. דער דאָזיקער קולטור-יום-טוב דאַרף נישט בלויז ווערן אַ 
סימבאָל פונעם אידישן קולטורעלן לעבן אין אַמעריקע, נאָר דאַרף אויך 
אַרומנעמען אַלע שיכטן פון דער אידישער אַמעריקע. מיר האָט בפירוש אויף 
אַזאַ אידישן טעאַטער-מוזיק, פאָלקס-מוזיק, דאָס אידישע דיכטער-ליד, אויך 
אויסגעפעלט דער צווייג פון דער אידישער ליטורגישער נגינה -- אַ צווייג 
אינעם ראַם פון דער אידישער מוזיק, װאָס טאָר נישט פאַרזען װערן, סיי 
מחמת זיין ראָלע דאָ אינעם אידישן לעבן און סיי מחמת דעם, װאָס ער איז 
דער הױפּטקװאַל פון דער גאָרער אידישער נגינה און מוזיק. 

זייענדיק אַ מיטגליד פון דער עקזעקוטיווע פון דער אידישער אַקטיאָרן 
יוניאָן, איז מיר וואויל באַקאַנט אי די צוגרייטונג פון דער פּראָגראַם און אי 
די צאַל מענטשן, וועלכע האָבן זיך געריסן צום , עמוד" אויפצוטרעטן אויפן 
פעסטיוואַל. סיי פאַרן פּרעזידענט פון דער יוניאָן און נאָך מער פאַרן הויפּט- 
פאַראַנטװאַרטלעכן פון פּראָגראַם, יוסף מלאָטעק, איז עס ווייט נישט געווען 


216 מרדכי ירדני 


קיין גרינגער ענין. מען קען נישט און מען טאָר נישט צולאָזן אַלץ און 
אַלעמען; מען דאַרף זיין שטאַרק איבערקלייבעריש ביי אַזאַ געלעגנהייט און 
פאַר אַזאַ עולם, וועמען מען שיקט אַרױס אויף דער בינע. דער אַקטיאָר, דער 
זינגער, װאָס טרעט אַרױס, דאַרף טראָגן פּונקט אַזאַ פאַראַנטװאָרטלעכקײט, 
וי די, וועלכע שטייען אין דער שפּיץ הן פונעם פעסטיװאַל און הן פון 
פּראָגראַם. ווען אַ זינגער, למשל, גייט אַרױס זינגען אַ ליד פון אַ אידישן 
דיכטער, װוי אהרן צייטלין, מיט דער מוזיק פונעם קאָמפּאָזיטאָר שמואל 
בוגאַטש, טאָר ער זיך בשום אופן נישט דערלויבן, מיר:נישט, דיר:נישט, זיך 
, צע'חזנ'עווען" מיט , דריידלעך", װאָס האָבן נישט קיין שייכות נישט צום 
ליד און נישט צו דער מוזיק. אויף אַן אייגענעם קאַנצערט קען זיך יעדער 
איינער טאָן װאָס ער וויל, אָבער אויף אַזאַ קולטור-יום-טוב דאַרף מען זיך 
קאַנטראָלירן און אַרױסוייזן דרך-ארץ פאַר ציבור. דאָס איז געווען אַן 
אויסנאַמפאַל, פּונקט וי עס איז אויך געווען אַן אויסנאַמפאַל, בעת איינער 
פון די זינגערס האָט נאָך פאַרן אָנהײבן זינגען געהייסן דעם עולם פּאַטשן 
,פּאַטשע-פּאַטשע-קיכעלעך". די ביידע פאַלן זיינען נישט געווען אין גוטן 
געשמאַק... 

בדרך-כלל, איז די פּראָגראַם געווען אַן עכט-אידישלעכע, אַ האַרציקע, 
פונעם אָנהײיב ביזן סוף: פון גאָלדפאַדן, לאַזאַר וויינער, שמואל בוגאַטש, 
װלאַדימיר חפץ, שלום סעקונדאַ, און די מוזיק פון די פאַרשטאָרבענע 
אידישע טעאַטער-קאָמפּאָזיטאָרן, װוי יוסף רומשינסקי, אַלעקסאַנדער 
אַלשאַנעצקי, אַברהם עלשטיין, אאַז"וו. 

דער יום-טוב פון דער אידישער קולטור האָט זיך געפילט נישט בלויז 
אויף דער בינע, נאָר אויך צװישן דעם ריזיקן פיל-טויזנטדיקן אידישן עולם, 
יונגע, אַלטע, מיטל:יעריקע און אַפילו קליינע קינדער. יעדער מאָל ווען די 
אַנפירערס פונעם פּראָגראַם, מרים קרעסין און סימאָר רעכצייט, האָבן 
דערמאַנט אַ נאָמען פון דעם אָדער אַ צווייטן אידישן אַקטיאָר, צי אַ זינגער, 
וועלכער האָט געדאַרפט אַרױסטרעטן, האָט דער גרויסער עולם עס 
אויפגענומען מיט װאַרעמקײט און יראת-הכבוד. 

זאָל אָט דער יערלעכער אידישער פעסטיװואַל פון װאָרט און קלאַנג, פון 
ליד און ניגון, ווערן אַ ליכט אויף צו באַלױכטן אונזער אידיש לעבן דאָ, און 
דער עיקר: צו וייזן, אַז אידישע קולטור, אידיש ליד, אידישער ניגון, 
באַשטײען נישט פון קיין פּאַלאָװע, פון קאַלאַטוכע, נאָר פון דורות'דיקע 
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ווערטן, מיט וועלכע מיר דאַרפן זיך נישט שעמען אַרוסצוקומען נישט בלויז 
פאַרן אידישן עולם, נאָר אויך נישט פאַרן נישט-אידישן עולם אין אַמעריקע. 
הפקר'דיק באַנוצט מען זיך מיטן אידישן װאָרט אויף אַ ביליקן אופן און מען 
פאַרשעמט אונז בפני כל עם ועדה. אַ יערלעכער אידישער פעסטיװואַל פון 
דעם מין, װוי אין סענטראַל-פּאַרק, איז אַ פיינע דעמאַנסטראַציע און איז אַ 
דערהויבונג פאַרן אידישן גייסט. עס איז אַ דערפרישונג און אַ יום-טוב, 


,פרייע אַרבעטער שטימע", אַקט. 31, 1969, 1. י. 


ראובן אַייזלאַנד 


פון ,טאָג". ער האָט געטאָן זיין שרייבערישע אַרבעט אויף אַ שטילן 
אופן און האָט זיך מיט קיינעם נישט געמישט. איבערהויפּט נאָכדעם 
וי ער האָט געהאַט די האַרץ-אַטאַקע, האָט ער זיך, וי ווייט מעגלעך, געהיט 
פון אויפרעגונג. צו אייזלאַנד'ץ האָט מען אויך געקענט צורעכענען די שטילע 
מיטאַרבעטער, אַלעקסאַנדער זעלדין, ל. באָראָדולין, אַלטער עפּשטײן, מנשה 
אונגער, עוזיאַל פליישמאַן, זיי האָבן נישט געטומלט, די טומלערס, אָדער די 
,פייער-לעשער" וי מ'האָט זיי גערופן, פון , טאָג"-רעדאַקציע זיינען געווען 
א. גלאַנץדלעיעלעס, מרדכי דאַנציס, יואל סלאָנים, וועלכע האָבן שטענדיק 
געזשומעט און געקאַכט זיך.., 
ראובן אייזלאַנד איז געווען אַ נייעס-שרייבער, אָבער ער האָט אויך 
געשריבן איין אַרטיקל אַ װאָך, אויף אַ טעמע װאָס ער אַלײן האָט 
אויסגעקליבן. פון די מיטאַרבעטער װאָס האָבן געגראָבן און זיינען צום 
שטאַרקסטן אייפערזיכטיק געווען אויף אייזלאַנד'ן, איז געווען משה 
שטאַרקמאַן, | 
אַלץ הייסט גראָבן און זיין אייפערזיכטיק! שטעלט אייך פאָר, ווען 
װיליאַם עדלין איז געשטאָרבן, האָט עס מיך שטאַרק אָנגערירט, איך האָב 
געוויינט פון גאַנצן האַרצן; ער איז געווען אויסערגעוויינלעך גוט צו מיר 
סיי וי אַ רעדאַקטאָר און סיי וי אַ מענטש. פּלוצלונג גיט שטאַרקמאַן צו מיר 
אַ זאָג: ,וויינט נישט אַזופיל, ירדני, איך באַשטעל ביי אייך אַ , מלא" אויף 


ר אובן אייזלאַנד האָט זיך גערעכנט צווישן די שטילסטע מיטאַרבעטער 
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נאָך צוויי קאַנדידאַטן-- ב. צ. גאָלדבערג און ראובן אײיזלאַנד. איך בין 
געװואָרן אַ פאַרציטערטער: , שעמט זיך אין אייער ווייטן האַלז אַרײן; דאָס 
פּאַסט פאַר אַ מאַרק-אידענע נישט פאַר קיין שרייבער !", האָב איך מיט 
פאַרדראָס געענטפערט אים. , שאַ, װאָס האָב איך דען געזאָגט ? איך װועל 
נאָך זיי נישט וויינען, וי איר", 

ראובן אייזלאַנד איז געווען אַ פּאָעט -- און אַ גוטער פּאָעט. ער איז 
אַוודאי נישט געווען קיין מאַני לייב, אָדער ה. לייוויק, אָבער אַ פּאָעט. ער 
האָט געהאַט זיינע פאַרדינסטן, איבערהויפּט וי אַן אָנגעזעענער מיטגליד פון 
דער גרופּע ,יונגע", װאָס האָט געשאַפן געשיכטע אין דער אַמעריקאַנער 
אידישער ליטעראַטור, ער האָט געשפּילט דאָרט אַן אָנגעזעענע ראָלע, 
געזאָגט דעות, אָנגעוויזן װאָס יאָ און װאָס נישט, געלערנט פּשט, געקנעלט 
מיט די קאָלעגן דעם ריכטיקן מיין פון פּאָעזיץע -- און מ'האָט זיך צו זיין 
מיינונג צוגעהערט. מ'האָט אים געהאַלטן פאַר אַ מבין פון פּאָעזיע, מחמת ער 
האָט געקענט גוט די העברעאישע פּאָעזיע, די פּוילישע און אויך די דייטשע. 
ער האָט זיך געהאַלטן פאַר אַ ,טעאָרעטיקער". 

קיין גרויסער אויפטוער אין דער פּאַעזיץ איז אייזלאַנד נישט געווען, 
אָבער ער האָט איבערגעלאַזט אי אייניקע גוטע קורצע לידער, לענגערע 
פּאָעמעס, באַלאַדן, און אויך אַ בוך וועגן דעם ,בראשית" פון די ,יונגע", 
וועגן זייערע פאַרמעסטונגען און דערגרייכונגען. אין דעם דאָזיקן בוך 
,פרילינג", זיינען אויך פאַראַן אייניקע ביאָגראַפישע קאַפּיטלען סיי פון זיין 
אייגענעם לעבן, און איבערהויפּט וועגן דעם לעבן, כ'װואָלט געדאַרפט זאָגן 
שטורמישן לעבן, און מהות פון דער טאַלאַנטירטער פּאָעטעסע, אַנאַי 
מאַרגאָלין, 

אַנאַ ‏ מאַרגאָלינ'יס לעבן ציט זיך איבער פאַרשידענע לענדער און 
קאָנטינענטן. זי איז געווען אַ באַגאַבטע פּאָעטעסע און צווישן אירע הייסע 
חסידים און אפשר מער וי סתם ;חסידים", זיינען געווען דר. חיים 
זשיטלאָווסקי און שפּעטער איציק מאַנגער. אינעם דאָזיקן אינטערעסאַנטן 
קאַפּיטל ווערט אויך דערציילט, וי אַזױ זי האָט זיך שפּעטער אינגאַנצן 
אָפּגעשלאָגן פון דער גאַס, פון קאַלעגן-שרייבער, און פון מענטשן בכלל, 
אייזלאַנד גיט אָן די סיבה װאָס זי איז ג עװואָרן שווער-לייביג, גאַנץ פּשוט, 
שטאַרק צעגאָסן און פעט, אָבער איך גלויב נישט אַז דאָס איז געווען די 
איינציקע סיבה. מסתמא זיינען געווען נאָך אַנדערע סיבות -- טיפערע און 
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נשמה'דיקע. ער דערמאָנט אָבער אַ סך פון אירע , ליבעס", רעדט וועגן איר 
פאַרשייטקייט און צעבאַלעוטקייט, אָבער אַז זי איז געווען אַ טאַלאַנטירטע 
דיכטערן, וועגן דעם איז קיין שום ספק נישט, 

אייזלאַנד איז נישט געשטאָרבן מיט אַמאָל, נאָר ביסלעכווייז. זיין האַרץ 
קראַנקהייט איז װאָס אַמאָל געװאָרן ערגער. פון טאָג צו טאָג איז ער ג עװאָרן 
שװואַכער און שװואַכער, ביז ער האָט שוין נישט געקענט אַרײינקומען אין 
רעדאַקציע. זיין אַרטיקל פלעגט ער צושיקן מיט דער פּאָסט, וועגן קומען 
שרייבן נייעס האָט מער קיין רייד נישט געקענט זיין. 

צווישן די מיטאַרבעטער פון , טאָג" האָבן זיך געפונען אייניקע, וועלכע 
האָבן געהאַלטן, אַז ער איבערטרייבּט אַ סך מיט זיין קראַנקהײט. אָבער דאָס 
איז געווען סתם גערעדט, פּשוט'ע רשעות אויב איר ווילט, װאָרום עס האָט 
נישט גענומען לאַנג און דער דאָקטאָר האָט פאַראַרדנט אים, אַז ער זאָל 
אַװעקפאָרן פון ניו יאָרק אין אַן אָרט וואו ס'איז אַ װואַרעמער קלימאַט. און 
אָט אַזױ איז אייזלאַנד מגולגל געװאָרן קיין מיאַמי ביטש, וואו דער שרייבער 
א. תלוש, אַלײין אַ האַרץ-קראַנקער, האָט אים געהאָלפן אײינאָרדנען זיך, 

די ערשטע פּאָר חדשים האָט זיך אייזלאַנד געפילט אין מיאַמי ביטש, וי 
אויף אַ , פאַרשיקונג". ס'איז נישט געווען זיין סביבה, זיין עולם, זיין איסט 
בראָדװועי, זיין סעקאַנד עוועניו, זיין קאַפע , ראָיאַל", זיין בידערמאַנ'ס בוך- 
געשעפט. דערצו אַלײן, אָן אַ ווייב, אָן קינדער, עלנט וי אַ שטיין. וויפל מאָל 
-קאַן מען שפּאַצירן הין און צוריק צום ים ? און ואָס איז דאָס פאַר אַ 
שפּאַצירן אַליין ? און קיין סך גיין אויף די פיס קאָן מען אויך נישט, האָט דאָס 
לעבן אייזלאנד'ס געהאַט אַ טעם פון ,חלשות", װוי ער אַלײן האָט זיך 
אויסגעדריקט, | 

נו, האָט אים געטראָפן אַ גליק ! ער האָט זיך באַגעגנט מיט אַן אלמנה, אַ 
גוטע נשמה, און זיי האָבן חתונה געהאַט, איז דאָס פאַר אים געווען אַ גרויסע 
ישועה, װאָרום די פרוי, אַ פּשוט'ע, האָט אויף אים אַכטונג געגעבן, וי אַ 
געטרייע מאַמע. זי האָט אים איינפאַך פאַרלענגערט דאָס לעבן, און ער איז 
איר געוועי שטאַרק דאַנקבאַר דערפאַר. איידע איז ביי אים ג עװאָרן דאָס אויג 
פון קאָפּ. ,אַי, ירדני, דאָס איז דאַך אַ שטילע טויב, אַן אבן-טוב וֵ". זי, איידע, 
האָט אים אָפּגעהיט וי דעם קיסר, װואָרום זי איז שטאָלץ געווען מיט זיין 
נאָמען. מיסעס אייזלאַנד איז ביי איר געווען דער גרעסטער כבוד ! זי האָט 
געוואוסט וי אַזױ אָפּצושאַצן אַ שאַפערישן מענטש. 
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,אַי, ירדני, וואו נעמט מען יענע כוחות, ווען מיר, מאַני לייב, זישע 
לאַנדױ, דוד איגנאַטאָוו, און איך, האָבן געמיינט אַז מיר װעלן מיט אונזער 
געשריבענעם װאָרט איבערקערן די וועלט ! מ'האָט זיך אַרומגעקריגט: דוד 
איגנאַטאָוו מיט זישע לאַנדױז; איך מיט מאַני לייב'ן; משה נאַדיר מיט 
אָפּאַטאַשון, אָבער סאיז געווען לעבעדיק! וואו איז דאָס אַלץ אַהינ- 
געקומען ? פאַרשוואונדן, אַװעק מיטן ווינט !", 

,אָט דאָס איז עס, קאָלעגע אייזלאַנד, נישטאָ קיין אייביקייטן !7, 

,מיר האָבן דאָך געמיינט, ירדני, אַז מיר װעלן קיינמאָל נישט שטאַרבן, 
װי קומען מיר צום טויט ל" 

שטאַרבן מוז מען -- און אייזלאַנד האָט געציטערט פאַרן טויט, וי אַ יונג 
צווייגעלע פאַרן ווינט. ביי יעדער באַגעגעניש האָט עֶר נאָר גערעדט פונעם 
טויט. איינמאָל האָט ער פון דר. מוקדוני'ן אין שטוב ביי אַ גלעזל טײ, 
אַרײנגעכאַפּט אַ פּאַרציע דערפאַר, ,, גענוג אייזלאַנד צו ריידן פונעם טויט, 
רעדט בעסער פונעם לעב !". 

,גיי, רעד נישט פונעם טויט, אַז עס רעדט זיך !" האָט ער מוקדוניץ 
געענטפערט, 

אַוודאי האָט דער װאַרעמער קלימאַט אין מיאַמי ביטש, דער אײיביקער 
פרילינג, דער לויטערער הימל, דער שטענדיק בלויער ים, פאַרלענגערט 
דאָס לעבן אייזלאַנד'ץ. עֶר װאָלט אין ניו יאַרק שוין לאַנג אויף דער וועלט 
נישט געווען. אָבער אַז עס קומט די צייט פון שטאַרבן, קען אפילו מיאַמי 
ביטש נישט העלפן. אין מיאַמי ביטש איז טאַקע דאָס לעבן אַ סך גרינגער פון 
װייטאַקן און אַנדערע צרות, אָבער קיין גאַראַנטיע אויפן לעבן איז מיאַמי 
ביטש נישט. אַז מ'דאַרף גיין -- גייט מען. דער מלאַך:המוות, קיין מענטש 
זאָל פון אים נישט וויסן -- ווייס נישט קיין חכמות, ער געפינט אויס יעדן 
איינעמס אַדרעס -- און ער האָט אויך אויסגעפונען ראובן אייזלאַנד'ס 
אַדרעס. ער האָט אים געפּאַקט אין אַ מיטן העלן טאָג -- און אייזלאַנד איז 
איינס און צוויי געגאַנגען אַ גאַנג. װאָס האָט די גוטע איידע זיינע געקענט 
טאָן ? גאָרנישט, זי האָט אים אָפּגעהיט וי דאָס אויג, אָבער פונעם טויט האָט 
זי אים נישט געקענט אױיסבאַהאַלטן. ניין. 

ראובן אייזלאַנד, איינער פון דער דינאַסטיע ,יונגע", וועלכע האָבן פאַר 
דער אידישער פּאָעזיע אַזױ פיל אויפגעטאָן, האָט זיך געמוזט שיידן מיט דער 
וועלט, מיטן לעבז, װאָס ער האָט אַזױ ליב געהאַט... 
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אַך, וי האַרציק ער האָט באַװויינט אינעם בוך , פון אונזער פרילינג" זיין 
חבר און קאָלעגע מאַני לייב'ן, וועמען ער האָט געהאַלטן פאַר דער ,קרוין" 
פון די , יונגע" ! מאַני לייב'ס טוט האָט שטאַרק געווירקט אויף אים -- דאָס 
האָט אפשר געפירט צו אַ דערנענטערונג פון זיין אייגענעם טויט.., 


,מאָרגן פרייהייט", יאַנ. 25, 1977, ג. י. 


מאַשאַ פייגעס 


עפּיזאָד, מיט אַ פריילעכן סוף, 
אַ סך פּאַסירונגען, בילדער, סעקרעטן, מאָמענטן, סצענעס, 

באַגעגענישן, ליגן באַהאַלטן אין די שופלאָדן פון מיין זכרון, װאָס בעטן זיך 
ביי מיר אַז איך זאָל זיי באַשרײבן, דערציילן. אָבער נישט וועגן אַלץ קאָן מען 
שרייבן און דערציילן, עס איז נאָך נישט געקומען די צייט, מ'דאַרף 
אָפּקלײבן, און די אַנדערע באַהאַלטן אויף שפּעטער, 

אָט נעם איך דעם עפּיזאַָד מאַשאַ, װאָס האָט געטראָפן מיט לאַנגע-לאַנגע 
יאָרן צוריק, ווען איך בין געווען אַ אינגל פון אַ יאָר עלף אָדער צװװועלף, 
אָבער אויסגעזען האָב איך ווי אַ בחור'ל פון אַ יאָר פופצן -- און דאָס האָט 
מיך שיער נישט געקאָסט מיין לעבן... 

דערמאָנט האָב איך זיך אינעם דאָזיקן עפּיזאָד, מיט אַ יאָר צוריק, טאַקע 
זייענדיק אין מיאַמי ביטש, פון אַ באַגעגעניש פּנים-אל-פּנים מיט מאַשאַץ. 

ווער איז מאַשאַ? פון װאַנען קומט זי ? װאָס האָט זי געטאַן ? און װאָס 
פאַר אַ שייכות האָב איך געהאַט מיט איר ? 

מאַשאַ איז געווען אַ סלאָוועשנער מיידל, פונעם זעלביקן שטעטל, וואו 
איך בין געבוירן געװאָרן. זי איז געווען אַ שיינע, מ'קען זאָגן אפילו אַ 
קראַסאַוויצע. נאָך איצט, שוין אַ פרוי אין די אַכציקער, איז זי נאָך אַלץ אַ 
שיינע -- נישט ווי זי איז געווען, אָבער אַ שיינע. זי האָט גאַרנישט פאַרלאָרן 
פון איר אַמאָליקן חן, מ'קען נאָך איצט זען, אַז זי איז געווען אַ שיינע ! 

דריי חבר'טעס זיינען זיי געװוען: מאַשאַ פייגע'ס, כייטשיק ברוך-אייזיק 
דעם שוחט'ס, און בוזי כייטשיק'ס -- אָט די זעלביקע בוזי, װאָס דער נישט- 


א יך נעם אַרױס פון די שופלאָדן פון מיין זכרון דעם פאָלגנדיקן 
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לאַנג פאַרשטאַרבענער אידישער שרייבער איציק קיפּניס, האָט זי באַמאָלן 
אין זיין בוך: ,חדשים און טעג". פון די דאָזיקע דריי חבר'טעס איז מאַשאַ 
געווען אי די שענסטע אי די אינטעליגענטסטע. זי האָט גערעדט אַ פליסיקן 
רוסיש און אַ פליסיקן העברעאיש -- און פון אידיש איז דאָך אָפּגערעדט. זי 
האָט אַ סך געלייענט און האָט געגעבן מיידלעך , אוראָקן" אין העברעאיש און 
רוסיש -- דער עיקר אין רוסיש; העברעאישע לערער זיינען אין סלאָוועשנע 
געווען מער וי רוסישע. 

פון װאַנען מאַשאַ האָט געקענט גוט רוסיש, ווייס איך נישט. אָבער אַז זי 
האָט רוסיש נישט געשעפּט פון אַרבל, דאָס איז געווען קלאָר. זי האָט זיך 
געטראָגן וי אַ , קורסיסטקע", אויב איר ווייסט װאָס דאָס האָט געמיינט אין 
צאַרישן רוסלאַנד, אָבער זי האָט פון זיך נישט געבלאָזן, װוי עס איז געווען 
דער פאַל מיט די מייסטע ,קורסיסטקעס", וועלכע זיינען אַרומגעגאַנגען מיט 
פאַריסענע נעזער און געדרייט זיך אויפן קאָרעק... מאַשאַ האָט זיך 
געהאַלטן פּשוט, וי עס פּאַסט פאַר פייגע וועלוול'ס אַ טאָכטער, צוגעלאָזן 
און אָנגענעם, | 

די בחורים, די אַזױ:גערופענע קאַװאַליערן, װאָס האָבן זיך געדרייט 
אַרום אָט די דריי דערמאָנטע מיידלעך זיינען געווען: מאָטל פּערלס, טאַקע 
מיינער אַן אייגענער שוועסטער-קינד; איציק קיפּניס, און לייבל ברוך אייזיק 
דעם שוחט'ס, װאָס האָט געקענט שפּילן פידל און פאַריכטן זייגערלעך. שבת 
בייטאָג, נאָכ'ץ טשאָלנט, האָט מען זיי אַלע געקענט זען שפּאַצירן אין די 
,ליפּקעס" און הערן זינגען פאַרשידענע לידער. אויף די הויכע ליפּאָװעץ: 
ביימער האָבן אַרומגעטאַנצט אי פייגעלעך אי וועווריקעס. די פייגעלעך 
האָבן פריילעך געמאַכט דעם שפּאַציר:װועג, װאָס האָט געפירט צו די 
דערפער טכאַרין און בעהון. דעם דאָזיקן שפּאַציר:װועג מיט די הויכע 
ליפּאָווע ביימער, אַ מין אַלײע, האָט געפלאַנצט דער אַלטער פּריץ, ווערנער, 
װאָס צו אים האָט געהערט האַלב סלאָוועשנע און אויך אייניקע דערפער. אין 
די שבתים האָבן די , ליפּקעס" געהערט צו די אידן, אין די זונטיקס -- צו די 

קריסטן, 

| עס איז געווען אַן אידיליע, אָבער די דאָזיקע אידיליע האָט אָנגעהאַלטן 
ביז עס האָט אויסגעבראָכן דער פּאָגראָם אין סלאָוועשנע -- טאַקע װאָס די 
היימישע פּויערים, אָט די מיט וועלכע מ'האָט צוזאַמען יאָרן-לאַנג געלעבט 
בשלום, האָבן אין אַ שיינער לבנהנאַכט, אין מיטן פון חודש תמוז, 
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פאַרקאָכט ! מער װוי הונדערט אידן, מענער און פרויען, אַלטע, יונגע, האָבן 
באַצאָלט, אָן אַ פאַרװאָס און אָן אַ פאַרווען, מיט זייערע לעבנס. ס'איז געווען 
טראַגיש, קיינער האָט זיך די פּאָגראָמשטשיקעס נישט אַנטקעגנגעשטעלט; 
בלויז איינער, אלתר דער רימאַר, אָבער וועגן אים וועל איך דערצײלן 
באַזונדער. פאַרװואָס באַזונדער ? ווייל עֶר איז געווען אַ יחיד-במינו אין 
סלאַוועשנע. אויף אַזאַ אידן, האָט מען געדאַרפט מאַכן אַ ברכה -- נישט 
צוליב זיין געלערנטקייט אָדער פרומקייט, חלילה, נאָר צוליב זיין גבורה און 
אומדערשראַקנקײט, ער האָט נישט געוואוסט װאָס איז אַזױנס פּחדנות... 

דער געבוי פון סלאָוועשנע איז געווען אַ העכסט מאַדנער: אויף איין און 
דער זעלביקער גאַס זיינען פון איין זייט געשטאַנען אידישע הייזער און אויף 
דער צווייטער זייט -- קריסטלעכע הײזער; אַזױ ווי מען װאָלט זיך 
צונויפגערעדט. גאָר באַזונדער האָט זיך עס שטאַרק אָנגעזען אויף די צוויי 
גאַסן: דער אַנטאַנאָויטשער און דער ליסטווענער, די צוויי לענגסטע גאַסן, 
נישט רעכנדיק דעם שליאַך. און טאַקע אויף דער ליסטווענער גאַס האָט 
געוואוינט מאַשאַ פייגעס, און אויך אויף דער זעלביקער גאַס אַרויף-צויצו 
דער שיניצע, האָט געוואוינט דער פריער דערמאַנטער איציק נחום דער 
האַרבאַרס, אָדער איציק ליבקעס, -- איציק קיפּניס. אויף דער ליסטווענער 
גאַס איז אויך געשטאַנען נישט ווייט פון נחום דעם האַרבאַר'יס שטוב, די 
רויטע באַלניצע, און אַנטקעגן דער באַלניצע, דער גרויער װאַלאָסט, און אין 
טיל -- די גרויע שקאַלע, מיטן גרינעם בלעכענעם דאַך, 

איצט, אַז איר ווייסט שוין וואו מאַשאַ פייגע'ס האָט געוואוינט, װעל איך 
אייך, אין קורצן, דערציילן, וועגן מיין אייגענער שייכות מיט איר. קודם 
זיינען מיר געווען שטיקלעך אייגענע, מחותנים: איר מומע עטל האָט חתונה 
געהאַט פאַר מיין פעטער הערשל, מיין מאַמעס ברודער. אויך האָט מיין 
עלטערע שוװועסטער, חנה, גענומען ;,אוראָקן" ביי מאַשאַ'ץ -- וועלכע? 
רוסיש אָדער העברעאיש ? געדיינק איך נישט. דאָס איז צווייטנס. דריטנס, 
האָב איך סתם ליב געהאַט צו קוקן אויף מאַשאַ'ז, טאַקע דערפאַר ווייל זי איז 
געווען אַ שיינע -- און אָט די טבע צו קוקן אויף שיינע פרויען האָב איך 
אַלעמאָל געהאַט און האָב עס ביזן היינטיקן טאָג. איך האָב ליב שיינע 
פּנימ'ער, שיינע געשטאַלטן -- בפרט אינטערעסאַנטע פּנימ'ער; עס קען אויך 
זיין שיינע מענער. מאַשאַיס פּנים האָט פאַרמאָגט אַ סך חן און האָט פאַרמאָגט 
אַ סך מאַגנעטיזם. אָבער נישט דאָס בין איך אויסן. עס האָט פּאַסירט, אַז איך 
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בין אין אַ שיינעם טאָג געקומען צופאָרן קיין אָװורוטש, װאָס איז געלעגן אַ 
צװאַנציק, אָדער פינף-און-צװואַנציק, ווערסט פון סלאָוועשנע. אָװורוטש איז 
געווען אונזער אויעזדנע שטאָט, און קעגן סלאָוועשנע האָט זי אויסג עזען וי 
אַן עלעפאַנט קעגן אַ שעפעלע... געפאָרן בין איך, אייגנטלעך, קין 
קאָראָסטין, צו מיין באָבע, מיין טאַטנ'ס מאַמע, אָבער איך האָב זיך 
אָפּגעשטעלט איבערצונעכטיקן אין אָוורוטש. 

די צייט איז געווען אַן איינשטעלערישע, מאַכטן האָבן זיך געביטן וי 
מ'בייט העמדער -- איינע אַרױס און די צווייטע אַרין. עס איז געווען 
,פריילעך", פרעגט נישט קיין פראַגעס. צו די פאַרשידענע מיליטערישע- 
מאַכטן האָבן אויך געבושעוועט פאַרשיידענע מערדערישע באַנדעס, וועלכע 
האָבן געלויערט אויף אידן פון אלע זייטן. עס זיינען געפאַלן אידישע קעפּ 
אויף רעכטס און אויף לינקס, אַלטע, יונגע, מענער, פרויען, בחורים, 
מיידלעך, און אויך קליינע קינדער. עס האָט געברענט אַ פייער: 
סטרוקאָווצעס, פּאָקאָליאָווצעס, בולאַכאָווצעס, זיינען געווען די אַװאַנגאַרד- 
ניקעס, די פאָראויסלויפער אין קאַמף מיט דער יונגער באָלשעוויסטישער 
מאַכט מצד די פּאַליאַקן -- ערשט-קלאַסיקע רוצחים, וועלכע האָבן גע" 
מאָרדעט אידן, געשענדעט אידישע פרויען און מיידלעך, גערויבט און 
געפּלינדערט. די סטרוקאָווצעס האָט מען גערופן אויפן נאָמען פון זייער 
גענעראַל סטרוקאָוו. די פּאָקאַליאָווצעס אויפן נאָמען פונעם גרויסן דאָרף, 
װאָס איז געלעגן צווישן סלאָוועשנע און אָװרוטש -- פּאָקאַליאָוו. און די 
בולאַכאָווצעס אויפן נאָמען פון זייער גענעראַל -- בולאַק בולאַכאָװיטש. 

אַז איך בין געקומען קיין אָװורוטש נישט אין דער ריכטיקער צייט, דאָס 
האָב איך אויסגעפונען, ווען איך האָב זיך געלייגט שלאָפן און אין מיטן דער 
נאַכט האָט פּלוצלונג, גאַנץ אומדערװאַרט, אױיסגעבראָכן אַ מורא'דיקע 
שיסעריי. און אַזױ וי דאָס הויז וואו איך האָב גענעכטיקט איז געווען נישט 
ווייט פונעם װאַקזאַל, איז פרעגט שוין נישט װאָס פאַר אַ ;חתונה" עס האָט 
זיך אָפּגעשפּילט ! ווער די קעגנשטעלנדיקע אַרמײ איז געווען האָט מען 
געוואוסט, -- דער באָלשעוויסטישער גאַרניזאָן, װאָס האָט געהיט אָוורוטש, 
אַבער ווער די אָנפאַלער זיינען געווען, דאָס האָט מען ערשט אויסגעפונען 
אינדערפרי ווען ס'איז געװאָרן ליכטיק, 

יאָ, גענעכטיקט האָב איך ביי מאַשאַ'ס מאַמע, ביי פייגען וועלוול'ס, 
וועלכע האָט שוין דעמאָלט געוואוינט אין אָוורוטש, -- טאַקע צוליב מאַשאַ'ן, 
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וועלכע איז געווען אַ גאַנצע ,שישקע": זי האָט געדינט אין , רעווקאָם" 
(רעװואַלוציאָנערן קאָמיטעט). זי האָט געטראָגן אַ שיינעם מונדיר, װאָס האָט 
איר זייער געפּאַסט, מיט אַ קליינעם רעװאָלװער ביי דער זייט. באַלד װוי די 
שיסעריי האָט אױיסגעבראָכן זיינען אַלע אין שטוב געווען אויף די פיס, וי 
סאָלדאַטן. די שיסערייען האָבן פאַרטױבט די גאַסן; עס האָבן זיך געהערט 
געשרייען, ליאַרמערײען, באַפעלן -- היימישע און פרעמדע. דער אָנפירער 
פון דעם באָלשעװיסטישן גאַרניזאָן, איז געווען דער קאָמיסאַר דובראַװוין, אַ 
געניטער פאַרטיידיקער, דאָס האָב איך געהערט פון מאַשאַ'ן, וועלכע האָט 
דעם מונדיר אירן מיטן רעװואָלװער אין דער פינצטער שטיל ערגעץ פאַרוקט 
אין אַ לאָך, װאָס האָט געדינט פאַר אַ באַהעלטעניש. ענדלעך איז שטיל 
געװאָרן. ווער-וועמען עס האָט באַזיגט, האָט מען נישט געוואוסט. אָבער 
װאָס טוט אַ נאַרישער אינגל ? אָט װועט איר הערן... 


נישט טראַכטנדיק קיין סך, האָב איך אָן קיינעמס וויסן אין שטוב, זיך 
אַרױסגעכאַפּט אויף דער גאַס. דאָס אַלץ װאָס איך האָב באַדאַרפט: אַזױ 
שנעל וי איך בין געווען פון יענער זייט טיר, האָט מיר גלייך אָפּגעשטעלט אַ 
רויטער אַרמײער מיט אַ ביקס: ;אַ טי כטאָ ?" װער ביסטו? איך האָב פון 
שרעק גענומען פּלאָנטערן מיטן צונג. ,קום מיט מיר !* האָט ער מיר געגעבן 
אַ באַפעל. אַז איך בין אַרײינגעקומען אַהיז וואו ער האָט מיך אַריינגעפירט 
און איך האָב דערזען די , קאָמפּאַני, איז מיר שטאַרק פינצטער געװאָרן אין 
די אויגן. אַחוץ פּשוטיע מענטשן, פּוױערים, מענער און פרויען, עלטערע און 
מיטל-יאָריקע, האָב איך געזען עטלעכע פּאַרשױנען, װאָס מ'האָט נישט 
געדאַרפט זיין קיין גרויסער חכם צו דערקענען, אַז זיי זיינען געפאַנגענע 
בולאַכאָווצעס, װאָס איך האָב אַזױ גוט געקענט נאָך פון עטלעכע אָנפאַלן 
זייערע אויף סלאַוועשנע ! אַרײינגעפירט, צוגעמאַכט די טיר, ס'איז געווען אַ 
גרויסע שטוב, און שוין... 


איך דאַרף אייך נישט דערציילן, אַז ס'איז דעמאָלט געווען אַ צייט ווען 
מ'האָט זיך נישט צופיל צערעמאָניעט, די , משפּטים" זיינען געגאַנגען וי פון 
זיך אַלײן. באַלד איז געקומען אַן אויספרעגער, װאָס פון זיינע רייד האָב איך 
פאַרשטאַנען אַז מען פאַרדעכטיקט מיך אין זיין אַ יונגער , ראַזוועדטשקיל", 
אַן אױיסשפּירער. סיי די באַלשעװיקעס און סיי די אַנדערע מאַכטן, האָבן זיך 
באַנוצט מיט יונגע אינגלעך, אָדער מיידלעך אַלס אױסשפּירערס. אַיי, איך 
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האָב גע'טענה'ט צום אויספרעגער: ,וי קום איך צו די בולאַכאָווצעס ? איך 
בין דאָך אַ איד !" רעד צום דאַשעק, און שוין... 

נאָכדעם ווי דער אויספרעגער איז אַװעק, בין איך, גלייך וי עמיצער 
ויאָלט מיך געשטופּט, צוגעגאַנגען צו אַ גרויסן פענצטער, װאָס איז אַרױיס צו 
דער גאָס און האָב צו מיין איבעראַשונג דערזען אַ סלאָוועשנער אינגל, 
עלינקען נאָטע'ס, וועלכער האָט זיך אויפגעהאַלטן אין אַ , פּריוט", איך האָב 
גענומען קלאַפּן אין די טאַפליעס און שרייען צו אים: ,זאָג מאַשאַ'ן, מאַשאַץ, 
ער האָט מיך אַ וויילע אָנגעקוקט און אַ פּנים אַז ער האָט מיך פאַרשטאַנען, 
ווייל ער איז גיך אַװעקגעלאַפן. אין אַ שעה אַרום האָב איך דערזען 
אַרײנקומען מאַשאַ'ץ מיט אַן אָפּיצער: , דאָס איז ער !ֵ" האָט זי מיטן פינגער 
אָנגעוויזן אויף מיר. און אַזױ בין איך געראַטעװעט געװאָרן פון אַ זיכערן 
טויט, וועגן דעם איז גאָר קיין פראַגע נישט... 

אין דרויסן האָט מיך אי דער אָפיצער אי מאַשאַ שטאַרק אויסגערעדט, אַז 
אַ צווייטן מאָל זאָל איך באַלד נאָך אַ שיסעריי נישט אַרױסלויפן אין דרויסן. 
איך האָב מיט פאַרטרערטע אויגן און אַן איבערגעשראָקענער וי אַ גאַנז, 
געשאַקלט מיטן קאָפּ. ,האָסט פאַרשטאַנען, מאָטעלע, װאָס דער אַפיצער האָט 
דיר געזאָגט ?* , אַוודאי האָב איך פאַרשטאַנען !* איך האָב דערנאָך נישט 
געקענט שלאָפן עטלעכע נעכט; אָנשטאָט צו פאָרן קיין קאַראָסטין צו דער 
באָבע'ץ, בין איך צוריקגעפאָרן אַהײם קיין סלאָוועשנע צו דער מאַמען... 


,מאָרגן פרייהייט", דעצ. 8, 1977, נ. י. 


בּנימין פישבּיין 


זיינען במשך פון לאַנגע יאָרן אויפגעטראָטן אויפן אידישן ראַדיאָ אין 
אַמעריקע, מיט פאַרשידענע פּראָגראַמען, פאַרנעמט דער נישט לאַנג 
פאַרשטאָרבענער אידישער שוישפּילער-קאָמיקער בנימין פישביין אַן 
אָנגעזעענעם אָרט, 
אין לויף פון גוטע פינף און צװאַנציק יאָר איז בנימין פישביין װאָך:איין, 
װאָך-אויס אויפגעטראָטן אויף דער ,פאָרוועסס" ראַדיאָ-פּראָגראַם -- איינע 


צ װישן דער צאָל אידישע אַרטיסטן און זינגערס מכל-המינים, װאָס 
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פון די עלטסטע און פּראָמינענטסטע אידישע ראַדיאַ-פּראָגראַמען אין 
אַמעריקע. 

בנימין פישביין וי אַ שוישפּילער האָט נישט , איינגענומען" קיין וועלטן, 
אָבער ער האָט פאַרמאָגט אַן אייגענע ,ראָזשינקע", װאָס האָט דורכאויס 
געהאַט אַן אייגענעם טעם. ער איז אויך נישט געווען קיין העלדישער 
מאַנספּאַרשױן, אָבער אָט דאָס ,פיגורקעלע" האָט באַזעסן עפּעס אַזױנס, 
װאָס האָט אימפּאַנירט. זיין קעלכעלע ווידער, האָט פאַרמאָגט אַן אייגענעם 
;טענדעלע", װאָס האָט געהאַט אַ געוויסן חן, פון אַ קאָמישן , שניט", האָט 
אַרױסגערופן אַ האַרציקן געלעכטער. 

מיט אָט די דריי אײינגעבאָרענע ;אַטריבוטן" פלעגט בנימין פישביין 
שטאַרק אויסנעמען סיי ביי זיינע ראַדיאָ-צוהערערס און נאָך מער ביי זיינע 
קאָנצערט-באַזוכערס. ער איז אפשר נישט געווען קיין צו גרויסער , מקפּיד", 
קיין צו פיל איבערקלייבער אין הלכות ,, מאַטעריאַל'; ער האָט אַלע מאָל 
געזוכט דאָס לייכטע װאָרט, דעם דורכשניטלעכן הומאָר, דעם גרינגן וויץ -- 
אַלץ מיט דער כוונה אויף אויסצונעמען ביים עולם. דאָך פלעגט ער 
אויסגעצייכנט פאָרלייענען שלום עליכמ'ס , פּערל:גרױיפּן", 

ער איז אויך געווען געראָטן אין זיין קליין ראָליכעלע דאָס , שמש'ל", אין - 
דעם באַקאַנטן פילם דער ,ווילנער באַלעבעסל', מיט משה אוישערץ אין 
דער הױפּטראָלע. ער האָט די ראָלע דורכגעפירט אויף אַ גאָר חנ'עוודיקן 
אופן, װאָס האָט אים געוואונען אָנערקענונג. ער איז אין דער דאָזיקער 
קליינער ראָלע געווען קאָמיש און דער עולם האָט פון אים הנאה געהאַט. 
פּונקט אַזױ האָט ער אויך באַװויזן זיך אַרױסצוהײבן אין זיין קליינער ראָלע 
אין דעם פילם ,יאַנקל דער שמיד" -- מיטן זעלביקן משה אוישער אין דער 
שפּיצ-ראָלע, 

װאָלט דאָס אידישע טעאַטער אין אַמעריקע געווען געלעגן אין מער 
קולטורעלע הענט, װאָלט מען פון אַזאַ שוישפּילער וי בנימין פישביין מיט 
זיינע אײינגעבאָרענע ,אַטריבוטן" מיט דער הילף פון אַ טעאַטער-שול און אַ 
טאַלאַנטירטן רעזשיסאָר, געקענט איסקנעטן אַ געראָטענעם אידישן 
אַקטיאָר. 

ער איז געווען פון דעם מין שישפּילערס, װאָס ווערן אין דער 
טעאַטער-װועלט באַצייכנט מיטן נאָמען ,טיפּ" -- איינער, װאָס קען זיך 
אויסצייכענען בלויז אין געוויסע ראָלעס און נישט מער. 
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די אידישע ראַדיאַ-װועלט האָט נישט געהאַט קיין סך בעסערן ,מזל", וי 
דאָס אידישע טעאַטער אין אַמעריקע. אויך זי איז אַרײנגעפאַלן ווייט נישט 
אין קיין צוגעפּאַסטע הענט. מיט דער אױסנאַם פון אַ פּאָר ראַדיאָי 
פּראַגראַמען, זיינען די מייסטע אידישע ראַדיאָ-פּראָגראַמען געווען פון אַ 
,כאַפּ-לאַפּ"-כאַראַקטער, װאָס קיינער געדענקט זיי מער נישט -- אַחוץ די 
אַרטיסטן, זינגערס, אַקטיאָרן, וועלכע האָבן זיך אין זיי באַטײליקט. 

בנימין פישביין האָט אָנטײלגענומען אין אַ סך און פאַרשידענע 
פּראַגראַמען אויף דער ראַדיאָ, אָבער געדיינקען װועט מען אים דער עיקר 
פאַר זיינע אויפטריטן יעדן זונטיק אינדערפרי אויף דער ,פאָרווערטס" 
ראַדיאַדפּראָגראַם מיט זיין אָפּשפּיל-לײענען אַ קורצע הומאָרעסקע -- יעדער 
מאָל פון אַן אַנדער אידישן שרייבער. ספּעציעל האָט ער זיך אויסגעצייכנט 
אין משה נאַדיר'ס, ב. קאָוונער'ס (י. אַדלער) און משה נאָדעלמאַנ'ס 
הומאַרעסקעס. פאַר די-אָ אויפטריטן װועט מען אים לאַנג געדיינקען -- 
פּונקט װווי דער גאָרער אידישער ראַדיאָיעולם וועט אויך שטענדיק 
געדיינקען צבי סקולער'ץ אין זיין ראָלע פון דעם , גראַמ-מײיסטער" אויף דער 
זעלביקער , פאָרװוערטס"-פּראָגראַם; און װוי מען װעט שטענדיק געדיינקען 
בען באַסענקאַין פאַר זיין לייענען שלום עליכמ'ען אױף דער זעלביקער 
ראַדיאַ-סטאַנציע במשך פון אַ צאָל יאָרן. 

בנימין פישביין האָט זיך אויסגעצייכנט סיי מיט זיין אייגענעם, 
איינגעבוירענעם פּױליש-:װאַרשעװער דיאַלעקט און סיי. מיט זיין אײינ- 
געמושטירטן , ליטווישן" דיאַלעקט, װאָס האָט געקלונגען פּונקט וי ער 
װאַלט נאָכגערעדט יוסף בולאָוו'ץ, פון וועמען ער איז געווען שטאַרק 
באַאיינפלוסט. אַ השפּעה אויף אים האָט אויך געהאַט מיכל ראָזנבערג, 

באַלד װועט ווערן אַ יאָר, אַז ער איז אַװעק -- און ס'איז אַפילו נישטאָ 
ווער עס זאָל פּראַווען זיין יאַרצײט. קיין קינדער האָט ער נישט געלאָזן, און 
זיין ווייב, קלאַראַ, װאָס אירע טעג זיינען געצײילטע, ליגט אַ שווער: 
זינקנדיקע צוגעשמידט צום בעט פאַרטראָגן ערגעץ אין , רעיונות", װאָס נאָר 
זי אַליײין ווייסט פון זיי. 

טראַגיש ? עס איז גאָר קיין װאָרט נישט... 


פרייע אַרבעטער שטימע", אויג. 15, 1968, נ. י. 
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בּאַגעגענישן מיט שלום אַשץ 


האָט אין פאַרשידענע צייטן געוואוינט און געלעבט אין מיאַמי ביטש, 

וי דר. א. מוקדוני, י. י. שװואַרץ, דער לעבעדיקער (חיים גוטמאַן), א, 

תלוש, ראובן אייזלאַנד, האָט נישט געקענט זיין קיין אַנדערער וי דער 
גרויסער אידישער שריפטשטעלער שלום אַש. 

אַלע האָבן אַרויפגעקוקט צו אים, אַפילו דער שטענדיק בייזער דר., 

מוקדוני, וועלכער האָט יאָרן לאַנג געפירט אַ ,מלחמה" מיט ש. ניגער'. 


5 אַרשטײט זיך, אַז די קרוין פון דער אידישער שרייבער:משפּחה, װואָס 


ביידע האָבן זיך נישט געקענט פאַרטראָגן און עד-היום ווייסט מען נישט: 
ווער פון זיי איז גערעכט געװוען... 

פאַרשטייט זיך אויך, אַז שלום אַשׁ האָט געלעבט שענער און ברייטער 
פון די אַלע דערמאָנטע אידישע שרייבער אין מיאַמי ביטש, ווייל ער איז 
געווען דער רייכסטער פון זי אַלעמען ער האָט געוואוינט אין אַ 
באַקװועמער אייגענער דירה: געהאַט אַן אױטאָמאָביל, אין וועלכן ער האָט 
זיך געשפּיגלט וי אַ קינד אין אַ צאַצקע; טייערע ,חפצים'; אַ גרויסע 
ביבליאָטעק מיט אַנטיקן פון ספרים און ביכער; שיינעם מעבל, און אַ , סטאַק" . 
פון טייערע פלעשער ויינען. 

נישט אַלעמען האָט שלום אֵשׁ געלאַדן אַהים צו זיך. דר. מוקדוניץ 
פלעגט ער איינלאַדן, אָבער נישט צו אָפט. דעם איינציקן, װאָס ער פלעגט 
אײינלאַדן און אויך קומען באַזוכן אים אין זיין אָרימער דירה, ריכטיקער 
;גאַראַזש", איז געווען תלוש. צו תלוש'ן האָט שלום אַשׁ געהאַט אַ ואַרעמע 
באַציאונג; אפשר דערפאַר, ווייל ער איז געווען אי אַ גרויסער קבצן און אי 
ער האָט געהאַט אַ קראַנק האַרץ... 

עס דאַרף דאָ אויך באַמערקט ווערן, אַז נישט אַלעמאָל האָבן די צוויי 
געלעבט בשלום צוישן זיך. ביידע זיינען געװװוען שטאַרק קאַפּריזנע 
,דאַמעס", אי דער גביר, אפשר דער רייכסטער אידישער שרייבער אין זיין 
צייט, שלום אַש, אי דער קנצן-שבקבצן, א. תלוש.. , | 

שלום אַש פלעגט קומען אָפט מיט זיין אויטאָמאָביל צו תלוש'ן, מ'יפלעגט 
טרינקען אַ ‏ לחיים" (אַמאָל פלעגט אֵש בריינגען אַן אייגענע פלעשל 
,משקה") און דערנאָך פלעגט ער נעמען תלוש'ץ אין זיין אויטאָמאָביל אויף אַ 
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קורצער רייזע איבער פאַרשידענע געגנטן אין מיאַמי ביטש. אַמאָל פלעגט 
אַשׁ ,אויסנעמעןז" תלושץ זען אַ , מואווי"... 

וי געזאָגט, ביידע זיינען געווען שטאַרק קאַפּריזנע , דאַמעס" און אַ סך 
מאָל צווישן איין , לחיים" און אַ צווייטן פלעגט פאָרקומען צווישן זיי אַ 
שאַרפער איבעררייד. אַש פלעגט אַרײנזאָגן תלושץ און תלוש איז אים נישט 
געבליבן שולדיק קיין ענטפער. תלוש איז נישט געווען פון די שעמעוודיקע 
און אַז מ'האָט געדאַרפט אַרײנזאָגן עמיצן האָט ער עס געטאָן. 

נישט איינמאָל האָבן אָט- די שאַרפע איבערעדן געפירט צו אַ ברוגז, װאָס 
האָט אָנגעהאַלטן עטלעכע טעג. און מערקווירדיק: דער איבערבעטער איז 
אַלעמאָל געווען אֵשׁ! ער פלעגט צוקומען מיט זיין אױטאָמאָביל צום 
קליינעם פענצטערל פון תלוש'עס גאַראַזשעדיקן , פּאַלאַצל" און אַ פייף טאָן; 
,העי, בלאַנדער שאַיגאַץ, ביסט נאָך אַלץ ברוגז?" און תלוש פלעגט 
אַרוסקומען אַ צופרידענער פון אַשיעס איבערבעטן זיך און טאָן אַ זאָג: 
;קומט אַרײן, פּריץ, איך האָב פאַר אייך די אמת'ע ,ביסל סחורה" -- בראָנפן 
איינס אין דער וועלט !* און מ'האָט זיך איבערגעבעטן צוריק, 

איך האָב געקענט אַשין אי פון ניו יאָרק און אי פון מיאַמי ביטש. אין ניו 
יאָרק האָב איך דאָס ערשטע מאָל באַגעגנט אים אין זיין זונ'ס (מאָ אֵשׁ) 
רעקאָרדינג סטודיאָ ,אַש רעקאָרדס", פאַר וועמען איך האָב אַריינגעזונגען 
דריי אָדער פיר רעקאָרד (איך געדענק שוין איצט נישט) מיט ארץ:ישראל 
לידער פון מיין רעפּערטואַר. אַשץ זיינען די ארץ ישראל לידער שטאַרק 
געפעלן און ער האָט מיר געמאַכט קאָמפּלימענטן פאַר מיין זינגעף 
איבערהויפּט איז אים געפעלן געווען איין ליד , שיר העמק" (דאָס געזאַנג פון 
עמק, װאָס האָט אַריגינאַל געהייסן ,באה מנוחה"). , איר האָט אַן עכטן 
אָריענטאַלישן קלאַנג", האָט ער מיר געזאָגט, 

שפּעטער האָב איך באַגעגנט אַש'ן אויף לינקאָלן ראָוד, אין מיאַמי ביטש. 
ס'האָט געדאַרפט זיין אין חודש דעצעמבער. ,אַ", האָט ער זיך געגעבן אַ 
כאַפּ, , דאָס זייט איר דאָך דער פּאַלעסטינער זינגער יאַרדאַיני! האָט איר די 
צייטנס געזען מיין מאָל" 

;געזען". 

,נו, װוי מאַכט ער אויס מיט זיינע רעקאָרדס ?" 

,נישט שלעכט", 

,וי מיינט איר, פראַנט יאַרדאַיני, ער װעט ווערן אַ לאַט ?" 
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,איך ווייס נישט װאָס איר מיינט מיט דעם?" 

,כ'מאַין, צי ער װעט נישט דאַרפן לאַען באַ מיר נאָך קאַ געלט ?" 

,דאָס ווייס איך נישט". 

,איר ווילט עפּעס זען ?*, האָט אַשׁ מיך פּלוצלינג אַ פרעג געטאָן. 

,אַ שטייגער, למשל ל" 

,קומט מיט מיר שפּאַצירן", האָט ער מיך אָנגענומען אונטערן האַנט, -- 
,כ'וועל אַך עפּעס װאַזן ! 

און ער האָט מיך צוגעפירט צו אַ גרויסן שוי-פענצטער פונעם 
,דאָבלדעי" בוך:געשעפט אויף לינקאָלן ראָוד און ווייזט מיר מיט דער 
רעכטער האַנט אָן: 

,קוקצט נאָר אָן װי מען צעלעגט זיך מיט די ווערק פון אַ אידישן 
שראַבער וי 

דער גרויסער שוי-פענצטער איז געווען אויסגעלייגט מיט שלום אַש'עס 
ביכער, צווישן זיי: , דער תהילים איד" (, סאַלװײישאָן"), , דער נוצרי" (,, דהי 
נאַזאַרין"), , מערי", און, דאַכט זיך אויך די דריי ביכער , קידוש השם", , דאָס 
געזאַנג פון טאָל" און ,דאָס שטעטל". 

,װאָוס זוגט איר צו דעם ? 

,װאָס זאָל איך זאָגן ? ס'איז אַװודאי זייער שיין װאָס מען באַרימט זיך 
מיט אַ אידישן שרייבער, אָבער באַגײסטערט בין איך נישט" 

,וואוע, איר האָט אויך צו מיר טענות ? דער חיים ליבערמאַן האָט 
אַלעמען פאַר'סמ'ט! המנ'ס מפּלה זאָל קומען איף אים; ער איז מין 
גרעסטער שונא !" 

,ניין, איך האָב נישט צו אייך קיין שום טענות, איר קענט שרייבן װאָס 
איר ווילט, אָבער איך האָב מיר מיינע רעזערװאַציעס", 

,אויב אַזױ, האָט מיר אַ גוטן טאָג, גוד באַי !* און עֶר האָט געכאַפּט די 
פיס אויף די פּלײיצעס, וי מ'זאָגט ביי אונז אין װאָלין, און איז אַװעק... 

חיים ליבערמאַן איז געווען אַשיס גרעסטער קטיגור, ער האָט געשניטן 
פּאַסן פון אים, ביי יעדער געלעגנהייט וואו ער האָט נאָר געקענט. ער האָט 
אים ממש געלייגט אויף הייסע קוילן. עס וועט נישט זיין איבערטריבן צו 
זאָגן, אַז ער איז אַש'ץ דערגאַנגען די יאָרן. אָבער חיים ליבערמאַן האָט 
געקראָגן זיין , המנ'ס מפּלה" פאַר דעם װאָס ער האָט געטאַנצט לויט אב, 
קאַהאַנ'ס , דודקע". דהיינו: ווען חיים ליבערמאַן האָט געװאָלט דרוקן 
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קאַפּיטלן אין , פאָרוועטס" פון זיין בוך , אין יאָמער טאָל", האָט קאַהאַן אים 
אָפּגעדאַנקט און געזאָגט ,לא מיט אַ ספּאָדעק". קאַהאַן האָט זיך אָפּגעזאָגט צו 
דרוקן אין , פאָרווערטס" קאַפּיטלן פונעם בוך, װאָס חיים ליבערמאַן האָט 
געהאַלטן פאַר איינעם פון זיינע קרוין-ווערק, 

איך על קיינמאָל נישט פאַרגעסן דעם נאָכמיטאָג אין דער רעדאַקציע 
פון ,ניו-יאָרקער װואַכנבלאַט" אויף יוניאָן סקווער, וואו עֶר, חיים ליבערמאַן, 
איז געשטאַנען וי אַן אָפּגעשמיסענער חדר-אינגל פאַרן רעדאַקטאָר פון 
זשורנאַל, יצחק ליבמאַן, און אויך פאַר מיר, דעם אומאָפּיציעלן געהילפס- 
רעדאַקטאָר, און שפּעטער טאַקע אָפיציעלער רעדאַקטאָר -- וי חיים 
ליבערמאַן האָט געבעטן ליבמאַנ'ען, אַז ער וויל אַפּדרוקן די סעריע אָנגץ- 
שריבענע קאַפּיטלען פונעם בוך , אין יאָמער טאָל" און אַז ער איז גרייט צו 
באַצאָלן ,מזומן" פאַר יעדן געדרוקטן קאַפּיטל, 

און כך-הוה, אַזױ איז געווען. דאָס, גלויב איך, איז געווען ליבערמאַנ'ס 
שטראָף. אַש'עס ,קללה" איז מקוים געװאָרן... 

אגב-אורחא: מיט יאָרן שפּעטער, האָט צווישן הלל ראָגאָפ'ץ, דעם 
שפּעטערדיקז רעדאַקטאָר פון , פאָרווערטס", און דעם באַרימטן העברעאיש- 
אידישן שריפטשטעלער, איינער פון דער ,גאָלדענער טראָיקע", אין דער 
נייער העברעאישער ליטעראַטור, זלמן שניאור, אױיסגעבראָכן אַ סיכסוך 
צוליב דעם װאָס ראָגאָף האָט זיך אָפּגעזאָגט צו דרוקן אין ,פאָרװערטס" 
שניאור'ס שאַרפע פּאָלעמישע אַרטיקלן געגן יעקב גלאַטשטײן, א, גלאַנץ- 
לעיעלעס און ס. ליריק. אויך ער, שניאור, איז געקומען אין רעדאַקציע פון 
,ניו-יאָרקער װאָכנבלאַט" בעטן ביי ליבמאַנ'ען פּלאַץ אין זשורנאַל פאַר זיינעץ 
דריי גרויסע אַרטיקלען (כ'האָב די געשריבענע כתב-יד'ץ אין מיין באַזיץ), און 
אויך ער האָט באַצאָלט ,מזומן" געלט פאַר דרוקן זיי. צי ליבמאַן האָט 
געהאַנדלט ריכטיק, סיי בנוגע ליבערמאַנ'ען און סיי בנוגע שניאור'ן, -- דאָס 
איז אַ באַזונדערער ענין... | 

דעם איינציקן מאָל װאָס איך בין געווען ביי אַש'ן אין דער שיינער דירה 
אין מיאַמי ביטש איז געווען אויף אַן אינטימען ,קבלת-פּנים" פאַרן גאַסט פון 
אַרגענטינע, דעם שרייבער ל. גרוזמאַן, רעדאַקטאָר פון , דער שפּיגל", װאָס 
איז אַרױס אין בוענאָס-איירעס. עס איז געווען אַ היימישער װאַרעמער 
,קבלת-פּנים", אָבער דר. מוקדוני האָט זיך אפשר נישט:ווילנדיק אַרױיס.: 
געכאַפּט מיט אַ באַמערקונג אויף אַש'עס חשבון און עס האָט זיך אָנגעהויבן אַ 
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,חתונה" פון , טי קאַזאַלאַ, יאַ קאַזאַלאַ", ביז עס איז ג עװאָרן גאַנץ , פרייל עך" 
-- איך מיין װאָס אַמאָל האָט זיך דער פייער מער צעפלאַקערט און דער 
,קבלת-פּנים" איז צעשטערט געװאָרן... 

אַשׁ האָט זיךך שטאַרק געקאַכט ביז ער האָט דר. מוקדוניץ 
אַרױסגעבראַכט פון געדולד און דער לעצטער האָט געכאַפּט זיין שטעקן מיט 
דער זילבערנער גאַלקע און -- פּאַשאָל: אַוװעק מיט אַ קלאַפּ פון טיר. דער 
עולם האָט זיך ביסלעכווייז גענומען צעגיין. אויך תלוש און איך האָבן שנעל 
געכאַפּט די פיס אויף די פּלײצעס און -- וילך, 

,קומט, ירדני, לאָמיר אַװעקגײין איידער עס ברעכט אויס אַ סקאַנדאַל וי 
-- האָט תלוש מיר אַרײינגעשושקעט אין אויער אַרײן. 

שלום אֵשׁ האָט אויסגעזען וי אַ צערייצטער טיגער; זיינע צוויי לאַנגע 
הענט זיינען געפלויגן און דער לופטן: אָט-אָט, װעט ער דערלאַנגען פּעטש 
עמיצן... 

תלוש און איך האָבן זיך שנעל אָפּגעטראָגן. 


,מאָרגן פרייהייט", נאָוו. 23, 1976 


חזן ישראל בּריא 


מיר געווען נאָענט נישט בלויז דערפאַר, ווייל ער איז געווען אַ חזן 
בפה-מלא, אַ קינסטלער ביים עמוד, נאָר אויך אַ קינסטלער אין לעבן, 
אין זיין שטעל, אין זיין אויספּוץ, אַז ער איז געגאַנגען אין גאַס, האָט מען 
געזען, אַז עס גייט אַ קינסטלער. מ'האָט אפשר געקענט מאַכן אַ טעות און 
נישט וויסן גענוי צי ער איז אַ שרייבער, אַ מוזיקער, אַן אַקטיאָר, אַ מאַלער, 


ך ער פריצייטיק-פּלוצלונג-פאַרשטאָרבענער חזן ישראל בריא ע"ה, איז 


אָבער אַז דאָס איז נישט קיין פּשוט'ער ,יאַנקל, זרח אָדער שמערל", אָדער וי 
דער אַמעריקאַנער דריקט זיך אויס, ,טאָם, דיק ענד הערי", דאָס איז געווען 
קלאָר. ער האָט פאַרמאָגט אָן אַ שיעור פּערזענלעכקייט, װאָס דאָס איז פאַר אַ 
קינסטלער אפשר אַזױ וויכטיק, וי טאַלאַנט ! 

צווישן דער פּלעיאַדע באַרימטע חזנים: יאָסעלע ראָזנבלאַט, מרדכי 
הערשמאַן, דוד רוױיטמאַן, קװואַרטין, קאָפּאָו-קאַגאַן, פּינטשיק, גלאַנץ און 
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אַנדערע, האָט בריא פאַרנומען אַן אײיגנאַרטיקן פּלאַץ. ער איז געווען אַ נחת- 
רוח צו הערן אים ביים עמוד דאַונען. מ'האָט אַ סך פון אים געלערנט. דאָס 
אַלטע, דאָס שטייגערישע אין חזנות, האָט אַרוסגעזונגען פון יעדן קנייטש 
זיינעם. ער איז אַליין אויך געווען אַ גרויסער שאַפער פון רעטשיטאַטיון, 
אַחוץ זייענדיק אַ גרויסער חזן ביים עמוד. גראַדואירנדיק פון דער 
באַרימטער , זיידל ראָוונער-קאָנסערװאַטאָריע", ביי וועמען ער האָט אין דער 
יוגנט געזונגען אַלס משורר, האָט ער געטראָגן טיף אין זיך דאָס עכט. 
טראַדיציאָנעלע, דאָס קוועלנדיקע און שפּרודלדיקע חזנות, װואָס האָט זיך 
במשך פון דורות אויסגעפורעמט און אױיסגעקריסטאַליזירט אין גאָר אַ 
הויכער קונסט, װאָס איז געװאָרן, דער ,שיר השירים פון די אידישע 
פאָלקס-מאַסן" איבער דער גאַנצער וועלט! 

פון ריישע, אַ קליין שטעטעלע אין גאַליציע, וואו בריא איז געבאָרן 
געװאָרן, ביז ניו-יאָרק, איז אַ ווייטער מהלך. דער וועג איז נישט אַלעמאָל 
געווען אויסגעלייגט מיט בלומען, אָדער מיט גרינע טעפּיכער... נישט 
גרינג איז געווען צו זיין אַ משורר ביי אַ חזן אין דער אַלטער היים, מ'האָט 
געהאַט זייער אַ סך אויסצושטיין און אַריבערצוטראָגן. עס איז אָבער געווען 
ליב דאָס זינגען, דאָס שטיין אויף דער בימה, דאָס האַלטן דעם ביכל נאָטן אין 
די הענט, און ווער שמועסט נאָך אַז מ'איז געווען אַ , סאָליסט" -- װאָס פאַר 
אַן איבערלעבונג ! 

אידן אַרום פלעגן שטיין מיט אָפענע מיילער, רייכע און אָרעמע, לומדים 
און פּראָסטאַקעס, סוחרים און בעל-מלאכות -- און האָבן געשעפּט נחת ! 
מ'האָט געווישט די פּיאות, געגלעט די בערד פון תענוג, זיך צעגאַנגען ממש 
פון פרייד ! ,אַי, אַי, אַי, װאָס פאַר אַ טענאָר, װאָס פאַר אַ באַס, און װאָס פאַר 
אַ באַריטאָן ! אַי, אַי, אַי, װאָס פאַר אַ סאַרפּאַנטשיק, אַן אַלטעלע !* מען האָט 
נישט אויפגעהערט צו סמאָטשקען מיט די ליפּן נאָך יעדן זונג, נאָך יעדן זאָג, 
נאָך יעדן קנייטש, װאָס דער חזן, אָדער דער כאָר, אָדער דער סאָליסט, צי 
סאַליסטל, האָט אַרױסגעלאָזט ! חזנות איז געווען די איינציקע מין נגינה, די 
איינציקע מין מוזיק, מיט וועלכער דער איד אין דער אַלטער היים, פון 
מזרח-אײיראָפּע, האָט זיך געקװויקט און מחיה געווען ! די שול איז געווען זיין 
טעאַטער, זיין אָפּערע, זיין סימפאַניע ! 

און אָט קומען אַריבער אַ ריי באַרימטע חזנים קיין אַמעריקע -- צווישן 
זיי אויך בריא. אַמעריקע ! אַ קלייניקייט ! רייכע אידן, אידן מיט פעטע באַנק- 
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ביכלעך, װאָס קלאַפּן מיט די גראָבע טייסטערס אין דער לופטן, לאָזן זיך 
קאָסטן אויף חזנות שווערע טויזנטער דאָלערס אַ יאָר ! איז דאָך גוט ? אַ ? 
טויג עס ערשט נישט... ואָס טויג דעם חזן, דעם אמת''ן חזן, נישט דעם 
געימלאכה'טן, דאָס געלט, דאָס פעטע באַנק-ביכל, אַז די הערצער פון די 
אידן, וועלכע קומען אין שול אַריין אים הערן דאַוונען, זיינען ערגעץ אין 
קעלער, אָדער אויפן בוידעם... וי לאַנג קען אָנהאַלטן דעם חזנ'ס 
רערנסטקייט און אויפריכטיקייט, זיין פאָרכטיקייט פאַרן עמוד, ווען אַרום אים 
הערשט אַזאַ גראָבער ציניזם, אַזאַ גראָבער מאַטעריאַליזם, אַזאַ הפקר'דיקייט 
אינעם אידישן רעליגיעזן און אינעם אידישן לעבן בכלל דאָ ?! עס מוז זיך 
אױיסוועפּן, אַפילו מען זאָל זיין געמאַכט פון אייזן... 

וי לאַנג קען אַ חזן, אָפילו דער סאַמע אויפריכטיקסטער, גיין קעגן דעם 
שטראָם ? וי אַזױ האָט דאָס האַרץ פון אַ בריא נישט געקענט פּלאַצן, ווען ער 
האָט צוגעזען וי די סאַמע אָרטאָדאַקסיסטישע שולן און ישיבות יאָגן זיך נאָך 
משה אוישער', נאָר דערפאַר, װאָס ער איז פון אַן אומבאַדייטנדיקן אַקטיאָר 
געװואָרן אַ חזן: אָדער נאָך ריטשאַרד טאָקער'ז -- נאַר דערפאַר, װאָס ער איז 
פון אַן אומבאַדײטנדיקן חזן געװאָרן אַן אָפּערע-זינגער און די גויים האָבן 
אים אַנערקענט, און אָט פאַר דעםאַ באַצאָלט אים די גאַליציאַנישע 
אַרטאָדאָקסישע שול אין שיקאַגאַ עלף טױיזנט דאָלער פאַר די ימים 
נוראים !.. . 

קען נאָך זיין אַ גרעסערע צביעות, אַ גרעסערע הפקרות אינעם אידישן 
אָרטאָדאָקסישן לעבן, װוי די צוויי אױיבנדערמאַנטע פאַקטן ? וויפל חזנים, 
גוט-מיינענדיקע און ערלעכע חזנים, האָבן אַזעלכע האַנדלונגען מצד דער 
אַרטאָדאָקסיע אין אַמעריקע אַרונטערגעפירט פון גלייכן וועג און זיי 
איבערנאַכט געמאַכט פאַר ציניקער, פאַר אָפּנױגער און אָפּשפּעטער פון אַלץ, 
װאָס עס איז זיי געווען הײליק און טייער, נאַענט און ליב, אייגן, וי דאָס 
אייגענע ליב ?! דאָס קען נאָר וויסן און פילן איינער, ואָס לעבט 
אינעווײיניק אין די רייען פון די חזנים און ווייסט װאָס קומט פאָר אין די 
מוחות און אין די הערצער פון די אמת'ע שליחי-ציבור... 

פאַר אַ לייב גלאַנץ, איינער פון אונזערע באַדײטנדיקסטע חזנים, אַ חזן 
מיט אַן אייגענעם פּנים, מיט אַן אייגענעם פאַרנעם, און איינער פון אונזערע 
געלערנטסטע און אינטעליגענטסטע חזנים -- פאַר אים איז נישטאָ קיין 
פּלאַץ אין ניו-יאָרק, ווייל ער איז דורכאויס אַן עקשן און וויל בשום אופן 
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נישט ווערן קיין ציניקער, אָבער פאַר ביליקע , באַלאַגאַנעס", איז יאָ פאַראַן 
פּלאַץ אין ניו-יאָרק און שיקאַגאָ און אומעטום... 

יאָ, חוזק פאָרט דאָ נאַשפּיץ, און ווער עס קען נישט מיטפאָרן -- ווערט 
איבערגעפאָרן... בריא, כאָטש ער האָט אויסערלעך מיט אַלע כוחות זיך 
געריסן אַרױפצוכאַפּן אויפן ,חוזק-װאָגן" פונעם היגן אידישן לעבן, האָט אים 
אָבער אינװוייניק טיף געפרעסן אַ װואָרים פון ווייטיק און פאַרדראָס װאָס 
האָט זיין לעבן אונטערגעשניטן, אונטערגעהאַקט פאַר דער צייט. װאָרום אין 
תוך איז בריא געווען און געבליבן אַ דורות'דיקער חזן, אין וועמען די ליבע 
צום עמוד, צום אָרטאָדאָקסישן עמוד, האָט נישט אויפגעהערט צו ברענען 
אויף קיין איין מינוט ! נישט ער איז געווען שולדיק אין זיין באַרג-אַראָפּ, נאָר 
דאָס היגע אידישע לעבן, װאָס איז דורכגעפרעסן מיט גראָבן ציניזם און 
געלט-גייציקייט . . , | 

חבל על דאבדין... 


,ניוזיאָרקער װאָכנבלאַט", דעצ. 22, 1950, נ. י. 


דער לעבּעדיקער 


לאַנדסמאַן. ביידע זיינען געקומען פון קליינע שטעטלעך אין 
מינסקער גובערניע, אַ שטעטל לעבן אַ שטעטל: דר. מוקדוני פון 
לעכאָוויטש און דער לעבעדיקער פון פּעטריקאָוו, אָבער אין כאַראַקטער 
זיינען זיי געווען צוויי וועלטן 
דער לעבעדיקער איז געווען באַוואוסט פאַר אַ איד אַ חכם. קיין גרויסער 
פּאַרשױין" איז ער נישט געווען, עפּעס װוינציקער פון מיטעלן וואוקס, אָבער 
ער האָט פאַרמאָגט אויסערגעוויינלעכע קלוגינקע אויגן און אַ קלוגן שמייכל. 
ער איז יאָרן לאַנג געווען אַ מיטאַרבעטער פון , מאָרגז-זשורנאַל", וואו ער 
האָט רעדאַקטירט די זונטאָגידיקע הומאָריסטישע זייט און האָט אויך 
געשריבן אַ קאָלום, װואָס איז געלײיענט געװאָרן וואו נאָר ס'איז געווען אַ 
אידישער שרייבער -- ,אויפן ליטעראַרישן יאַריד". דעם גרעסטן ,חלק" 
אינעם דאָזיקן קאָלום האָט אַרײנגעכאַפּט ש. ניגער, וועמען דער לעבעדיקער 


ך ער לעבעדיקער (חיים גוטמאַן) איז געווען דר. א. מוקדוני'ס אַ 
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האָט גערופן ,מיין בעסטער קאָסטימער". ער האָט נישט דורכגעלאָזט קיין 
איין קאָלום, וואו ער האָט נישט ,אַרײנגעצימבלט" זיין , בעסטן קאָסטימער", 
ש. ניגערץ. מסתמא האָט ער געהאַט זיינע ליטעראַרישע חשבונות מיט 
ניגער'ז, מחמת אויך עֶר, דער לעבעדיקער, האָט פון צייט צו צייט, אַ חוץ 
טעאַטער-קריטיק, געשריבן ליטעראַטור:קריטיק, 

דעם לעבעדיקנס הומאָר איז באַשטאַנען פון שטילע שטעק-שיך-טריט- 
הומאָר, אָבער מ'האָט די טריט געהערט פון ניו יאָרק ביז לאָס אַנדזשעלעס, 
פון באָסטאָן ביז װאַרשע, און פון ווילנע ביז תל-אביב. נישט איין גדול- 
בישראל (לייען: שרייבער) האָט ביי אים אַרײנגעכאַפּט דעם אמת'ן ,מפטיר- 
יונה", אַז ס'איז אים פאַרגאַנגען אין דער זיבעטער ריפ -- און אַלץ אויף אַ 
שטילן אופן מיט שטילע שטעק-שיך-טריט, 

אגב, איינער פון דעם לעבעדיקנס זין, װאָס רופט זיך גודמאַן עיס, איז 
איינער פון די סאַמע העכסטע באַצאָלטע און באַוואוסטע ויצן-און- 
אַנעקדאָטן-שרייבער אויף דער ראַדיאָ און טעלעויזיע פאַר די סאַמע 
גרעסטע אַמעריקאנער קאָמיקער. ער וואוינט אין האַליוואוד, און דעם 
לעבעדיקנס פרוי וואוינט אין מיאַמי ביטש, 

פּראָפּעסיאָנעלע אידישע פאָרלייענער אויף אידישע קאַנצערטן און 
אַסיפות באַנוצן זיך גאַנץ אָפּט מיטן לעבעדיקנס שטילע, קלוגע הומאָ- 
רעסקעס, װאָס איז כדאי אַז מ'זאָל זיי איבערדרוקן: זיי זיינען קורץ, קלוג און 
שאַרף. זיי רופן ביים לייענער אָדער ביים צוהערער אַרױס נישט קין 
הירזשענדיקן געלעכטער, נאָר ווייכע שטילע געלעכטערס און שמייכלען. 

אויב איך מאַך נישט קיין טעות, האָט דער לעבעדיקער די דאָזיקע 
סעריע הומאָרעסקעס געשריבן אין , קונדס", אַ הומאַריסטישער זשורנאַל 
וואו משה נאַדיר האָט פאַרעפנטלעך זיינע בעסטע שפּילעװודיקע הומאָ- 
רעסקעס און נאָך אַנדערע מינים אַרבעטן זיינע -- אַזױ גוט ווי חנא 
גאָטעספעלד און נאָך אַנדערע. 

דאָס האָט נאָר געקענט אין ניו יאָרק געשען בימי הליטעראַטור-אויפבלי, 
וועז ס'איז געווען אַנדערע צייטן. איצט קען מען זיך נישט פאַרגינען דעם 
דאָזיקן פאַרגעניגן, און אפילו ווען מ'זאָל זיך יע קענען פאַרגינען אַרױסגעבן 
אַזאַ זשורנאַל װוי דער ,קונדס", האָבן מיר נישט יענע שרייבער פון אַמאָל -- 
און נישט מיר לעבן אין אַ צייט ווען מ'קאָן פאַרטראָגן קריטיק. מיר לעבן 
איצט אין אַ בין-:השמשות-צייט, 
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דער לעבעדיקער, אָדער חיים גוטמאַן, האָט ליב געהאַט צו מאַכן אַ 
,לחיים", , קומט, מרדכי", פלעגט ער צו מיר זאָגן, , לאָמיר אַרונטערגײן 
טרינקען אַ לחיים !", ,אַרונטערגײן" האָט געמיינט, נעמען דעם עלע- 
װעיטאָר אין , מאָרגן-זשורנאַל" רעדאַקציע און אַרײנגײן אין דערבייאיקן 
,סאַלוז" טרינקען אַ קאַלטע גלאָז ביר. און האָט דער לעבעדיקער 
אויסגעטרונקען אַ גלאָז ביר, איינע און אַ צווייטע, האָבן זיך די קלוגע 
אייגעלעך ביי אים צעשפּילט און פון מויל האָט גענומען שפּריצן 
ליטעראַרישע פּערל, חכמה, מיט קלוגע זאָגעכצן וועגן ליטעראַטור, וועגן 
טעאַטער, וועגן שרייבער, קריטיקער, קולטור:טוער און, קולטורעלעץ- 
קאַכלעפל, 

ער האָט זיי אַלעמען געקענט און האָט גוט פאַרשטאַנען יעדן איינעמס 
האַנדלונג, קער און ווענד. צווישן איין , לחיים" און אַ צווייטן, זיינען 
געפלויגן קלוגע ליטעראַרישע-שפּריצן, פונקו, שטיקער פייער גאַנצע... 

מיט אַמאָל נעמט דער , מאָרגן-זשורנאַל" און מאַכט זיך צו ! װאָס הייסט 
ער האָט זיך צוגעמאַכט? וי האָט געשריבן אין דער ,פרייע אַרבעטער 
שטימע" דר. מוקדוני ? מ'האָט דעם ,מאָרגן זשורנאַל" פּראַסט-פּשוט 
דערמאַרדערט ! דער מערדער איז געווען אַ באַלעבאַטישער איד, אַ רייכער 
ריעל-עסטעיטניק, אַ געוועזענער באַנקראָטשיק, מיטן נאָמען מאָריס 
וויינבערג, דער אַרויסגעבער פון ;טאָג"'! און ווער האָט שפּעטער 
דערמאַרדעט דעם ,טאָג", אָדער דעם ;טאָג-מאָרגן-זשורנאַל"? דער 
,פאַרווערטס" ! אַן אמת'ע ,חד-גדיא"-מעשה, װאָס מ'וועט נאָך אַמאָל שרייבן 
קאַפּיטלעך אַמעריקאַנער אידישע געשיכטע... 

נאָכדעם װוי דער ,מאָרגן זשורנאַל" האָט זיך צוגעמאַכט האָט דער 
לעבעדיקער אײנגעפּאַקט זיין פּעקל און האָט זיך אַריבערגעפּעקלט קין 
מיאַמי ביטש. שאַ, שטיל, רואיג, פלעגט עֶר זיצן אין האָפּמאַנ'ס קאַפעטעריע, 
אַמאָל אַליין און אַמאָל מיט אַ חסיד, אָדער אַ גרופּע חסידים, אַ שטייגער, מ, 
חמץ, דער פאַרבאַנד-פאַרטרעטער פונעם דרום-דיסטריקט, 

אגב-אורחא: דער פאַרבאַנד האָט אין מיאַמי ביטש אַ , ברענטש" אויפן 
נאַמען פונעם לעבעדיקן: דער ,לעבעדיקער צווייג" -- דער גרעסטער 
פאַרבאַנד-ברענטש אין גאַנץ אַמעריקע מיט אַ מיטגלידערשאַפט פון אַרום 
פינף הונדערט מענטשן. דער דאָזיקער גרויסער צווייג ווערט אָנגעפירט פון 
אַ פּרעזידענט מיטן נאָמען יוסף צוקערמאַן, זײיער אַן ענערגישער און 
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אַמביציעזער מענטש. די וויצע-פּרעזידענטן, איז די פרוי פונעם נישט-לאַנג 
פאַרשטאָרבענעם פיינעם אַקטיאָר מיכל גיבסאָן, -- פעני גיבסאָן. 

פאַרװאָס דער לעבעדיקער האָט זוכה געווען, אַז מ'זאָל אָנרופן אַ 
,פאַרבאַנד-צווייג" אויף זיין נאָמען, ווייס איך נישט. איך גלויב אַז דאָס איז 
געווען דער אויפטו פונעם פריער דערמאַנטן פאַרבאַנד-פאַרטרעטער, מ. 
חמץ, װאָס האָט ליב געהאַט שרייבער און איז געווען דורך און דורך אַ 
אידישער קולטור-מענטש, 

בין איך אַװדאַי צופרידן, װאָס איינמאָל אַ חודש קומען זיך צונויף די 
מיטגלידער פונעם , לעבעדיקן צווייג" און דער נאָמען ,לעבעדיקער" ווערט 
אָן צאָליגע מאָל דערמאַנט און איבערגע'חזר'ט. דאָס איז אַוודאַי אַ זכיה פאַר 
אַ אידישן שרייבער. 

געדיינק איך אַמאָל אַ נאָכמיטאָג, אַז איך בין אומדערװאַרט אַרײן- 
געקומען אין האָפמאַנ'ס קאַפעטעריע און האָב געטראָפן דאָרט זיצן דעם 
לעבעדיקן מיט אַ גרופּע חסידים. ,זע נאָר ווער ס'איז דאָ !", האָט עֶר 
אויסגערופן. , פון װאַנען האָט איר זיך געיאַװעט ?" , פון קאָלאַמביע !" ,אָט אַ 
מזלידיקער מענטש, ער האַלט אין איין אַרומפאָרן, היינט דאָ, מאָרגן דאָרט, 
ווען װעט איר שוין ווערן אַ לײט און אויפהערן אַרומפאָרן?" ,איבער 
הונדערט און צװאַנציק יאָר, ר' חיים !" האָב איך אים געענטפערט, , זייער 
גוט צו זען אייך, ירדני ! אַ גלעזל ביר טרינקט איר נאָך ?" , פאַרװאָס נישט ?* 
,טאָ קומט-זשע מיט מיר, װועלן מיר אַרײנגײן ערגעץ אין אַ בירניע און זיצן 
און שמועסן". ,מיר דאַרפן נישט גיין ווייט, אָט איז גלייך לעבן דאָ אַ 
בירניע !", 

מיר זיינען אין דער בירניע אָפּגעזעסן אַזױ גוטע עטלעכע שעה און 
געשמועסט. ,װאָסיזשע טוט איר דאָ, ר' חיים ?* , עט, מ'שרייבט צו ביסלעך, 
קיין סך קאָן מען שוין נישט אױפּטאָן". ,, פאַרװאָס ?" ,נישט אין אונזערע 
צייטן !י, , אפשר-פאָרט ?*, ,ווייס איך װאָס, וואו נעמט מען ערגעץ אַ משה 
נאַדיר, אַ חנא גאָטעספעלד, זאָל זיין אפילו אַ יעקב מאַרינאַוװו? נישטאָ מיט 
וועמען צו גיין אין דער מלחמה אַריין?" ,הייסט עס אַז איר האָט שוין 
אויפגעגעבן ?*, , כ'וועל אייך זאָגן דעם אמת, ירדני, ס'איז נישט געווען װאָס 
אויפצוגעבן, זיצן אויף איסט בראָדװועי אין דער ליטעראַרישער קאַפע: 
טעריע איז בעסער ?" 

דאָס איז געווען אונזער לעצטע באַגעגעניש. אין אַ קורצע צייט אַרום, 
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האָב איך געלייענט אין די ניו-יאָרקער אידישע צייטונגען, אַז דער 
לעבעדיקער (חיים גוטמאַן) איז געשטאָרבן... 


,מאָרגן פרייהייט", דעצ. 5, 1976 


אויפן וועג קיין מאַראַקײבאָ 


רייזע-מאָטיוון 


: אַן אַמעריקען לופט-ליניע, 
( פלי נומער 516, 
6-"טער יולי, 1956, 

אָפּגעזונגען אין קאַראַקאַס -- און אָט פלי איך שוין ווייטער. וואוהין ? 
קיין מאַראַקאַיבאָ ! װאָס איז דאָס פאַר אַ ווענעזולאַנער שטאָט ? זאָל מיך אַזױ 
וויסן אַ בייזע וועטשערע.. . איך ווייס נאָר, אַז זי איז די צווייטע גרעסטע 
שטאָט פון װוענעזועלאַ, מיט אַ האַלבן מיליאָן איינוואוינער -- צווישן זי אַ 
הייפעלע אידן, װאָס װאַרטן איצט אויף מיין קומען. עס נעמט אַ שעה מיט 35 
מינוט דאָס פאָרן פון קאַראַקאַס קיין מאַראַקאַיבאָ. 

דער עראַפּלאַן טראָגט זיך וי אַ וויכער אין דער לופט. ער שלינגט וי אַ 
לויתן גאַנצע שטיקער לויטערן דרויסן. ביז איצט איז עס מיר מיט דער רייזע 
געגאַנגען זייער גוט -- הלואַי ווייטער אַזױ. אויב מיין איצטיקע רייזע 
איבער דרום און צענטראַל אַמעריקע אין משך פונעם קאַנצערט-טור, װאָס 
דאַרף געדויערן צווישן פינף, און זעקס חדשים, וועט אַזױ פיין אָנגײן װעל 
איך אפשר דעמאָלט װערן אַ ,חסיד" פון פליען. דערווייל אָבער האַלט איך 
עס נאָך אַלץ פאַר אַ גרויסער ,נאַרישקײיט" מצד מענטשן װאָס יאָגן זיך צו 
פליען, װוי צו אַ טאַנץ... 

דער זייגער איז פּונקט צען. מיר פליען שוין אַ שעה צייט. ניין אַזײגער 
אינדערפרי האָט דער עראָפּלאַן, וי אַ ריזיקער אױיסטערלישער פיגל, 
צעפאַכעט זיינע מעכטיקע שטאָלענע פליגלען מיט אַ זשומעריי, וי מיליאָנען 
בינען װאַלטן פון ערגעץ זיך מיט אַמאָל אַראָפּגעלאָזט אויפן קאַראַקאַסער 
לופט פעלד, און זיך אויפן פרישן פרימאָרגן אַװעקגעלאָזט פליען אין דער 
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ריינער לופט אַרײן, װאָס האָט אויסגעזען זויבער וי קרישטאָל, אַ בלויער 
הימל מיט אַ שמייכלדיקן פּנים, 

זילבערדיק קוקט מילד אַרײן דורך די קליינע פענסטערלעך דער דרויסן 
און פילט אָן דעם עראָפּלאַן מיט געמיטלעכקייט, װאָס שפּרײט רו צווישן 
דער קליינער צאָל פּאַסאַזשירן. עס איז דאָס ערשטע מאָל װאָס מיר קומט 
אויס צופאָרן אין אַזאַ גרויסן עראָפּלאַן, וועלכער איז האַלב ליידיקלעך. איך 
זיץ איינער אַלײן און קען זיך צעשפּרײטן ווי ביים טאַטן אין וויין:גאָרטן, אַן 
אַנדערש מאָל װאָלט עס מיך געאַרט, װאָס איך זיץ אייניקער אַלײן און װאָס 
איז אַזױ ווײיניק פּאַסאַזשירן, אָבער היינט אַרט עס מיך נישט, 

מאַראַקאַיבאַ ! איך קען שווערן, אַז מיינע אָבות-אבותינו זיינען נישט 
געווען דאָרט. און אפשר? ווער וייסט? מאַלע וואו אידן האָבן נישט 
אָפּגעשפּאַרט! פון ואַנען בין איך אַזױ זיכער, אַז מיינע עלטער-עלטער 
זיידעס, באָבעס, פעטערס און מומעס, זיינען נישט געווען דאָרט ? אַ ?! 
אפשר זיינען זיי פון דאָרט שפּעטער מגולגל געװאָרן קיין רוסלאַנד, אין דעם 
קליינעם פאַרװאָרפענעם שטעטל סלאָוועשניע, װאָס ליגט אין דער 
אוקראַינישער װאָלין, וואו איך בין געבאָרן געװאָרן ? װאָרום -- וועמעס 
נאָך װאַנדער-שליאַכן זיינען אַזױ פול מיט געשלענגלטע וועגן און שטעגן, 
סטעזשקעס און סטעזשקעלעך, וי דעם אידנ'ס ? ווער נאָך האָט אַזױ ברייט 
אין ווייט אויסגעמאָסטן און אױיסגעשפּאַנט די טראַקטן, וועגעלעך, ראָװעס, 
בערג און טאָלן, טייכן און ימים פון דער גרויסער וועלט, אין מזרח און אין 
מערב, אין צפון און אין דרום, וי דער איד ? טאָ װער, אַ שטייגער, קען עס 
עדות זאָגן, אַז מיינע אָבות-אבותינו זיינען אין מאַראַקאַיבאָ, נישט געווען 
אַמאָל ? ! 

יאָ, עס איז גוט צו זיצן ביים עראָפּלאַן-פענסטערל און צו טראַכטן, אין 
מח גייען דורך אָן אַ שיעור געדאַנקען און בילדער. קאַלײדאָס:קאַפּישׁ 
שווימען אַרױס פאַרשידענע מאָמענטן, איבערלעבונגען, באַגעגענישן, 
געשטאַלטן, נאַענטע און ווייטע עפּיזאָדן, גוטע און שלעכטע, אומעטיקע און 
פריילעכע, טראַגישע און קאָמישע, ואָכעדיקע און יום-טוב'דיקע, טעג און 
נעכט, שוין לאַנג אָפּגעקילטע כמעט פאַרגעסענע, און אויך אַזעלכע, װאָס 
טראָגסט זיי אין האַרצן ביי זיך ווי אַן איײיביקער אַנדענק, מיט וועלכן דו 
קענסט וי איײיביקע וואונדן װאָס ווילן זיך קיינמאָל נישט פאַרהיילן.., 

וואונדן ! פּונקט וי עס זיינען פאַראַן פאַרשידנערליי פריידן, אַזױ זיינען 
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אויך דאָ אַלערלײ וואונדן. פאַראַן פריידן, װאָס דער מענטש איז אַלײן די 
סיבה פון זיי, ד. ה., ער אַלײן פאַרשאַפט זיי זיך -- און פריידן, װאָס אַנדערע 
פאַרשאַפן אים. און מיט וואונדן איז אויך דאָס זעלביקע: וואונדן װאָס 
אַנדערע טוען אים אָן, און וואונדן װאָס ער אַליין פאַראורזאַכט זיי זיך. און 
זיי טוען צו מייסטנס וויי באַזונדערס דעם איידעלן מענטשן מיט שטאַרקע 
סענסיטיווע געפילן. וויפל אָט אַזאַ מענטש זאָל זיך נישט אָנשטרענגען און 
פּרובירן צו זיין גוט און וואויל, איז ער פאָרט נישט בכח צו באַווייזן עס אין אַ 
פולער מאָס. ס'איז שווער אינגאַנצן צו באַפרײיען זיך פון דער 
אײינגעבאָרענער רשעות -- פּונקט וי ס'איז אויכעט שווער אינגאַנצן צו 
באַפרײיען זיך פונעם אײנגעבאָרענעם עגאָאיזם. דער מענטש איז נאָך ווייט 
נישט ביי זיך אין די הענט. ער דאַרף נאָך אַ סך מיט זיר קעמפן, ביז ער װעט 
ווערן אַן אמת'ער , לייט"... 

נאָך אַ וויילענקע, װעט דער עראָפּלאַן אַנקומען קיין מאַראַקאַיבאָ. איך 
קען נישט די מענטשן ואָס דאַרפן מיר באַגעגענען דאָרט, אָבער צופיל 
באַזאָרגט וועגן דעם בין איך נישט. װאָרום איך פאָר דאָך נישט אַהין מיט זי 
חתונה האָבן, נאָר פאַר זיי זינגען. איז אויך די אייגענע מעשה: װועט מיין 
זינגען זיי געפעלן איז מהיכא-תיתא, אלא-נישט -- װעל איך זיך אויך נישט 
זעצן וויינען. . . ער זאָגט עס דען, אַז מיין זינגען מוז אַלעמען געפעלן ? 
יל איך דעם אַלעמען געפעלן? גאָט איז מיין עדות אַז נישט, כ'האָב 
קיינמאָל נישט געזוכט נישט מיט מיין זינגען און נישט מיט מיין שרייבן צו 
געפעלן אי יוקלען אי פייווישן... 

אָט האָב איך געזונגען אין קאַראַקאַס. איך בין זיכער, אַז צווישן די 
רוישיקע אַפּלאָדיסמענטן וועלכע זיינען אין זאָל נאָך מיין זינגען געפאַלן, 
זיינען אויך מסתם געווען מענטשן וועמעס הענט האָבן זיך נישט געהויבן 
צום קלאַפּן. און איך בין כלל נישט אויף זיי ברוגז, װאָרום אַזױ איז עס מיט 
יעדן קינסטלער, שרייבער, מוזיקער, מאַלער, קאָמפּאָזיטאָר, זינגער, 
שוישפּילער, טענצער -- מעג ער זיין דער גרעסטער. 

איך דאַרף דאָ באַמערקן, אַז איך האַלט זיך נישט פאַרן גרעסטן; איך בין 
לגמרי פריי פון אָט דער איינרעדעניש -- דאָס איז ערשטנס. צווייטנס -- 
האַלט איך כלל נישט פון אָנװענדן אָט די דאָזיקע טערמינאָלאָגיע אויף 
וועמען עס זאָל נישט זיין. איך האַלט, אַז מ'קען אויף איינעם זאָגן , איינער 
פון די גרעסטע", אָבער בשום אופן-ואופן נישט -- , דער גרעסטער". אויף 
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דעם דאָזיקן טיטל ,דער גרעסטער", איז פאַראַן נאָר איינער -- גאָט ! 
ווייטער אָבער איז יעדער קינסטלער, שרייבער, זינגער, מאַלער, טענצער, 
סקולפּטאָר, שניצער, אַ קלאַס פאַר זיך. איינער מער איינער ווייניקער -- 
דאָס און נישט מער, 

דעם בעסטן קאָמפּלימענט פאַר מיין זינגען װאָס איך פיר מיט זיך פון 
קאַראַקאַס, און איך װועל אים לאַנג געדיינקען, איז פון װלאַדקען. איך דאַרף 
דאָ נישט דערציילן דעם אידישן לייענער ווער װלאַדקע איז. איר נאָמען אין 
שייכות מיט דעם װאַרשעװער געטאָ-אױפשטאַנד, איז ווייט און ברייט 
באַוואוסט אין דער גאָרער אידישער וועלט. גראָד האָט זיך אַזױ געמאַכט אַז 
אין דער זעלביקער צייט װאָס איך. בין געקומען צופאָרן קיין קאַראַקאַס, איז 
פון ניו-יאָרק אויך אַהיז געקומען װולאַדקע. עס טוט מיר לייד דאַ צו זאָגן, אַז 
אין ניו יאָרק איז אונז קיינמאָל נישט אויסגעקומען צו באַקענען זיך, אָדער צו 
באַגעגענען זיך, ווייל -- אָט דאָס איז ניו יאָרק ! דער איז דאָ, און דער איז -- 
דאָרטן. ווייל -- רק מ'לויפט און רק מ'איז פאַרנומען... 

נאָכן ערשטן העלפט פון מיין קאָנצערט, איז װולאַדקע אַרײינגעקומען אין 
מיין אָפּרויחדר און מיר אויסשטעקנדיק אַ האַנט, האָט זי ביים פאָרשטעלן 
זיך פאַר מיר געזאָגט: מיין נאָמען איז װולאַדקע. איך האָב אייך אין ניו יאָרק 
ביז איצט נישט געהאַט די געלעגענהייט זיך מיט אייך צו באַקענען, און האָב 
ביז איצט אויך נישט געהאַט די מעגלעכקייט אייך צו הערן זינגען, אַחוץ 
װאָס איך האָב געלייענט אייערע אַרטיקלן אין , פאָרווערטס". וויל איך אייך 
זאָגן, פריינד ירדני, אַז נישט בלויז געפעלט מיר אייער זינגען, דער אופן וי 
אַזױ איר טייטשט אויס אידישע און העברעאישע לידער, נאָר אויך אייער 
האַלטן זיך אויף דער בינע. 

ס'איז געווען אַן אָנגענעמע באַגעגעניש, 


;דער וועג", אַפּריל 6, 1957, מעקסיקאָ 


344 מרדכי ירדני 


אחרי מות -- אמת אמור ! 


פאַלשע, קלוגע און פאַרפירערישע, געזונטע און שעדלעכע. און 
מאָדנע: דווקא די פאַלשע, פאַרפירערישע און שעדלעכע פּזמונים 
נעמען זיך אָן-און פאַרשפּרײטן זיך פיל שנעלער, וי די אמתיע, קלוגע און 
געזונטע פּזמונים ? 
איינער פון די פאַלשע, פאַרפירערישע און שעדלעכע פּזמונים, איז דער 
מילי-מיליאַסן:איבערגעקייטער פּזמון: ,אחרי מות -- קדושים אמור", װאָס 
שטייט אין ערגעץ נישט געשריבן ! 
קיינער ווייס נישט, ער ס'איז זיין , דערפינדער" געווען, אָבער קיין 
נאַר" האָט ער נישט געדאַרפט זיין. ער האָט אויך, לויט אַלע , װאַרשײנ- 
לעכקייטן", געמוזט זיין אַ , איד" אַ סוחר, אַ קרעמער, אַ ליװועראַנט, -- פון 


(} ס זיינען פאַראַן ביי אידן פאַרשידענערליי פּזמונים -- אמת'ע און 


דעם ,סאָרט", װאָס מען ,פרעגט" אויף זיי און, װאָס הלוואַי װאָלטן זי נישט 
געווען ! -- אָדער גאָר אַ פּראָצענטניק, אַ װאַכערניק און אפשר טאַקע נאָך 
-- אַן אָנזעצער... 

| איך האָב אַ חשד, אַז דער דאָזיקער , פיפיקער איד" איז אַ היפּש ביסל 
זינד און חטאים אין זיין טעגלעכן לעבן באַגאַנגען און, וועלנדיק באַװאָ- 
רענען זיך, ניט אַזױ מיט יענער וועלט (ווייל אַזאַ , איד" געוויינלעך פייפט 
אויף יענער וועלט און האָט מיט גאָט אַ קנאַפּע שייכות !) װוי מיט דער וועלט, 
ציטערנדיק, אַז מ'זאָל נאַכן טוט אויף דער וועלט ניט ריידן קיין שלעכטס 
אויף אים, איז אים איינגעפאַלן דער פּזמון: ,אחרי מות -- קדושים אמור וי 
און דער ליגן, אין זיין פולער גרויסקייט, פאַלשקייט און פאַרפירערישקייט, 
האָט זיך שנעל אָנגענומען און זיך פאַרשפּרײט, ביז אַ גרויסער טייל מענטשן 
האָבן אָנגעהױיבן צו גלויבן, אַז דאָס איז אַ , דין" פון דער תורה ? אָבער עס 
הויבט זיך נישט אָן און עס לאָזט זיך נישט אויס... 

| אויך די מעשה ביי אונז מיט , שוכן עפר", איז אַ היפּש ביסל איבער- 
טריבן און איבערגעזאַלצן געװאָרן ! עס װאָלט געווען זייער טרויעריק, ווען 
עס װאָלט ווירקלעך טאַקע געווען אַזױ, אַז יעדער איינער װאָס איז אַ ,שוכן 
עפר", איז אַ -- קדוש ? 

אַ שיינעם פּנים װאָלט די מענטשהייט געהאַט, ווען יעדער זשוליק, 
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יעדער פאַרברעכער, שווינדלער, אָפּנאַרער, גנב, אַנזעצער, פּראַצענטניק, 
װאַכערניק, בלוט-זויגער, עקספּלוטאַטאָר און קאַלטער גזלן, -- שוין ניט 
ריידנדיק פון אַזעלכע מאַסן-מערדער, וי אַ המן, אַ טאָרקװעמאַדאָ, אַ כמעל- 
ניצקי, אַ פּעטליוראַ, אַ בולכאַאָװיטש, אַ דעניקין, אַ מאַכנאָ, אַ זעליאָנאָוו, אַ 
סטרוק, אַ היטלער, ימח שמם וזכרם ! -- איז װיבאַלד ער ווערט נאָר אַ , שוכן 
עפר", איז ער שוין אַ ,קדוש" און מ'טאָר קיין שלעכט װאָרט אויף אים נישט 
זאָגן און מ'טאָר אים נישט אויפװואַרפן זיינע חטאים ?! 

װאָס איז דאָס פאַר אַ משונה'דיקע לאָגיק ? ווער האָט עס אויסגעץ- 
טראַכט ? אין וועלכן , ספר-פּראַלניק* שטייט עס אַזױ געשריבן ? און אויב עס 
שטייט אַזױ יאָ ערגעץ געשריבן, צי איז עס נישט די העכסטע צייט שוין צו 
רעווידירן אָט די משונה'דיקע לאָגיק ? אַ שיינע מעשה! אַ מענטש וװועט 
אָפּטאָן כל-דבר-אסור און, װוי נאָר ער גיט אַ מאַך צו די אויגן, אַזױ ווערט ער 
תיכף אַ -- קדוש ? אָט האָסטו דיר אַ געשיכטע. 

זאָל איינמאָל פאַר אַלע מאָל קלאָר װוערן: נישט יעדער װאָס שטאַרבט 
איז אַ קדוש ! נעמט זיך עס גוט אַריין אין קאָפּ ! הערט אויף צו ליגנערן זיך 
און אַנדערע ! פאַרפירט נישט קיין מענטשן ! 

אַ קדוש איז בלויז דער, װאָס קומט אום אויף קידוש-השם; איינער װאָס 
איז זיך מקריב פאַר אַ צווייטן; איינער װאָס לויפט ראַטעווען זיין חבר און 
באַצאָלט מיט זיין לעבן -- און מאַלע װאָס נאָך ? 

סתם אַ מענטש, וועלכער שטאַרבט, איז נישט קיין מאַרטירער ! װאָרום 
יעדער פון אונז, וועט, איבער-הונדערט-און-צװאַנציק:יאָר פון היינט, זיין אַ 
,שוכן עפר", אָבער קיין קדושים װועלן מיר צוליב דעם נישט ווערן. פאַר- 
פאַלן ! שטאַרבן מוז יעדער איינציקער -- עס איז אַ געזעץ, װאָס טרעפט 
יעדן לעבעדיקן באַשעפעניש און עס מיידט קיינעם, אָבער קינעם נישט 
אויס !.., 

שרייב איך עס אַלץ אין שייכות מיט קאַלעגע ליבמאַנ'ס עסיי וועגן דעם 
פאַרשטאַרבענעם , צייטונגס-מאַן", מרדכי דאַנציס, װאָס איז געווען 
געדרוקט אין ,ניו-יאָרקער װאָכנבלאַט" און האָט אַרױסגערופן פאַרשידן- 
ערליי מיינונגען אויף דער אידישער גאַס -- און דער עיקר צווישן די 
לייענער פון ,ניו-יאַרקער װאָכנבלאַט?, 

פון דער גרויסער צאָל בריוו, וועלכע זיינען אָנגעקומען אין רעדאַקציע 
פון ,װואָכנבלאַט" אין שייכות מיט יצחק ליבמאַנ'ס עסיי, װאָלט מען געקענט 
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צונויפשטעלן עטלעכע נומערן ,װאָכנבלאַט". אָבער אַזאַ לוקסוס קען זיך 
דערווייל נאָך דאָס ,װאָכנבלאַט" נישט פאַרגינען. הגם דער מאַטעריאַל 
װאַלט אָפּגעשפּיגלט אַ שטיק פונעם אַמעריקאַנער אידישן לעבן! 

די מייסטע בריוו-שרייבער, זאָל דאָ געזאָגט װוערן, זיינען אין תוך איינ- 
שטימיק מיט קאַלעגע ליבמאַנ'ס העכסט-טרעפלעכן פּאָרטרעט פונעם פֿאַר- 
שטאַרבענעם , צייטונגס-מאַן", וועלכער , איז געווען דער טיפּשסטער און 
קאַנסעקװוענטסטער פאָרשטייער פון די אַמעריקאַניש-אידישע צייטונג- 
שרייבער פון זיין דור, -- אַ טיפּיש און קאָנסעקװוענסטער פאָרשטייער 
וועלכער האָט מיט ברוטאַלן ציניזם און מיט שיעור-ניט קלאַונישער װוירטואָ- 
זיטעט, ניט אויפגעהערט צו , לייסטן" פאַר זיך -- קודם כל -- און פאַר 
אונזער צייטונג-אינדוסטריע ביזן לעצטן טאָג פון זיין זיבן:און-זעכציקסטן 
לעבן-יאָר,. אָבער, מאָדנע, כמעט אַלע פון די בריוו-שרייבער פאַרענדיקן 
מיטן זעלביקן רעפריין: , שוכן-עפר", װאָס איז לויט דער מיינונג פונעם 
שרייבער פון די שורות -- אַ פאַלש איינגע'חזר'ט , לידל", וועמעס ,טענער" 
סטאַרטשען אַרױס, וי פאַרסטריגעס פון אַ ביליקער קלייד... 

פון אַלע בריוו, װאָס דער רעדאַקטאָר האָט מיר געגעבן צו לייענען, 
האָב איך אויסגעקליבן איינעם -- און דווקא פון אַ לייענער, וועלכער שטימט 
איין מיט קאָלעגע ליבמאַנ'ען צום ווייניקסטנס, אָבער אויך אָט דער לייענער 
אפילו, פאַרגעסט נישט צו פאַרענדיקן זיין לאַנגן בריוו, וואו ער שטרענגט 
זיך אָן מיט אַלע זיינע כוחות צו פאַרטײידיקן דעם פֿאַרשטאָרבענעם 
צייטונגס-מאַן", מיטן פאַלשן און פאַרפירערישן רחמנות-לידל: , שוכן 
עפר", 

אַן אַדװאַקאַט װאָלט דעם דאָזיקן בריוו-שרייבער, מר. יוסף זילבער- 
שטיין, געשטעלט די פּשוט'ע פראַגע: אויב איר, מר. זילבערשטיין, זיינט 
טאַקע אַזױ טיף איבערצייגט אין דער אומשולד פונעם פאַרשטאָרבענעם 
,צייטונגס-מאַן" און איר באַטראַכט די אַלע חטאים, וועלכע דער שרייבער 
יצחק ליבמאַן האָט אויסגערעכנט אויף אים אַלס אַ ,ניט- עלעגאַנטע אַטאַקע", 
טאָ צו װאָס זוכט איר אַרוסצורופן רחמנות מיטן פאַלשן לידל , שוכן עפר", 
וועלכן איר חזר'ט איבער עטלעכע מאָל אין אייער בריוו ? 

רחמנות בעט מען ביי אַ זשורי אָדער ריכטער, בלויז דעמאָלט, פאַר 
איינעם, וועלכער איז דעם פאַרברעכן באַגאַנגען און איז געפונען געװאָרן 
שולדיק, אָבער ווען איינער איז דורכאויס אומשולדיק -- פאַר אים בעטן 
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נישט די אַדװאָקאַטן קיין רחמנות, נאָר פאָדערן פון דער זשורי און פונעם 
ריכטער אַבסאָלוטע גערעכטיקייט ! 

אייער איבער'חזר'ן עטלעכע מאָל דאָס פאַלשע לידל , שוכן עפר", װאָלט 
דער אַדװאָקאַט געזאָגט צום אויבנדערמאַנטן בריוו-שרייבער, איז אַ קלאָרער ‏ 
באַוײיז, אַז די חטאים וועלכע דער שרייבער יצחק ליבמאַן האָט אויסגע- 
רעכנט אויף דעם פאַרשטאָרבענעם ,צייטונגס:מאַן", זיינען נישט קין 
אויסג עטראַכטע ! נאָר װאָס דען ? איר, מר. זילבערשטיין, האַלט, אַז , ס'איז 
ניט שיין בודק זיין די ציצית פון אַ שוכן עפר", מעג דאָך אַן אַנדערער אויך 
האַלטן פּונקט פאַרקערט ! 

דער אַדװאָקאַט װאָלט אויך געפרעגט ביים גוטן בריוו-שרייבער: פון 
װאַנען ווייסט ער עס אַזױ אויף זיכער, אַז , קיינער פון די געוועזענע 
געטרייע לייענער פונעם פאַרשטאָרבענעם, זיינען נישט געווען פאַר- 
אינטערעסירט צו געפינען חסרונות ועונות אחרי מותו" ? אפשר האָבן זיך 
געפונען אַ , פּאָר" לייענער, וועלכע זיינען גראָד יאָ געווען פאַראינטערעץ- 
סירט ? 

דער בריוו-שרייבער ואַרפט אויך פאָר יצחק ליבמאַנ'ען, אַז זיין 
,אַטאַקע" אויפן פאַרשטאָרבענעם , צייטונגס-מאַן", שטאַמט פון , פּערזענ- 
לעכע תרעומות און פּרעטענזיעס" און ער באַנוצט זיך דערביי מיט אַן אַלטן 
אידישן ווערטל פון אונזערע חכמים: , בנפול אויבך אל תשמח", 

עס טוט מיר לייד צו זאָגן דאָ דעם חשוב'ן בריוו-שרייבער, אַז אין דעם 
פאַל שטים איך גראָד נישט איין מיט אונזערע חכמים.. . ווען היטלער, ימח 
שמו וזכרו, האָט אָנגעלײגט מיטן קאָפּ און ס'איז געקומען די וויסטע מפּלה 
פון גאַנץ דײיטשלאַנד, האָב איך זיך שוין גאָר, גאָר שטאַרק געפרייט !! און 
ווען מיינער אַ שונא, זאָל זיין אפילו אַ קלענערער וי דער ימח- שמוניק, 
נעמט איין אַ מיתה-:משונה, שעם איך זיך אויך נישט צו פרייען ! ווייל -- צו 
װאָס זיין אַ היפּאַקריט ? -- נקמה איז זיס.. , 

אָבער מער פון אַלץ האָט מיך פאַראינטערעסירט מר. זילבערשטיינ'ס 
בריוו מיט עפּעס אַנדערש: די מעטאַדע װאָס דער אַמעריקאַנער אידישער 
,קורא-נכבד" האָט איבערגענומען פונעם אַמעריקאַנער קונה: ,דהי קאָסטאָ- 
מער איז אַלװעיז ראַיט? ! 

צום ביישפּיל: מר. זילבערשטיין זאָגט בפירוש אין זיין בריוו, און ער 
חזר'ט עס איבער עטלעכע מאָל, אַז , כאָטש איך בין אַ פּשוט'ער לייענער, ניט 
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זייענדיק אין דער קאַטעגאָריע פון אַ פּראָפּעסיאָנעלן שרייבער, נעם איך מיר 
דאָס רעכט צו רעאַגירן און פּראָטעסטירן" א. אַז. וו., דערנאָך קומט ווידער 
עטלעכע מאָל די באַטאַנונג; ,איך האָב דעם פאַרשטאָרבענעם דאַנציסץ פּער- 
זענלעך כמעט נישט געקענט, אַחוץ איינמאָל, מיט אַן אַכט-נײן יאָר צוריק, 
האָב איך אים געהערט ריידן אויף דער טריבונע פון קופּער-יוניאָן, לטובת 
ארץ-ישראל. פון דעם װעט זיין קלאָר, אַז איך האָב מיט דאַנציס'ן ניט געהאַט 
קיין שום קרובה'שאַפט, פּערזענלעכן אינטערעס און געמיינשאַפטלעכעס, 
איך בין צו אים לגמרי אַ פרעמדער". 

און דאָך, און פאָרט, כאָטש מר. זילבערשטיין איז אַ , פּשוט'ער לייענער", 
און כאָטש ,ניט זייענדיק אין דער קאַטעגאָריע פון אַ פּראָפּעסיאָנעל ‏ 
שרייבער", און כאָטש ער האָט ,דעם פאַרשטאָרבענעם דאַנציסץ פּערזענ- 
לעך כמעט נישט געקענט", און כאָטש ער האָט קיין שום ‏ געמיינשאַפט- 
לעכעס מיט אים נישט געהאַט" און ער איז אים ,, לגמרי אַ פרעמדער" -- איז 
ניט געקוקט פונדעסטוועגן אויף דעם אַלעמען: נעמט ער זיך אַלע רעכט , צו 
רעאַגירן און פּראָטעסטירן" און ער ווייסט אויך צו זאָגן, ,;אַז ער (דאַנציס) 
איז געווען אַ גלענצנדער און הויך באַגאַבטער שרייבער, וועלכער האָט 
געשריבן אויף טעמעס, װאָס זיינען געווען אינטערעסאַנט און אָטעם-פאַר- 
כאַפּנד" און, אַז , דאַנציס איז געוועזן אומדערשראָקן אין זיין גערעכטן 
קריטיסיזוס (דער בריוו-שרייבערס אייגענער אויסדרוק און מיין קורסיוו -- 
מ. י.), ווען ער האָט געזען שענדלעכקייטן אויף דער אידישער גאַס" 
א. אַז, וו 

פרעגט זיך אַ פראַגע: אויב דו, , פּשוט'ער לייענער", נעמסט זיך דאָס 
רעכט , צו רעאַגירן און פּראָטעסטירן", אַרױסצװאָגן מיינונגען און געבן 
אָפּשאַצונגען איבער אַ מענטשן, וועלכן דו האָסט, װוי דו אַלײין גיסט צו, 
פּערזענלעך נישט געקענט" און האָסט מיט אים קיין שום , געמיינשאַפט: 
לעכעס נישט געהאַט", טאָ פאַרװאָס טאָר אַ פּראָפּעסיאָנעלער שרייבער אויך 
זיך נישט נעמען די זעלביקע רעכט אויף צו רעאַגירן, אַרױסצוזאָגן מיינונגען 
און געבן אַן אָפּשאַצונג, איבער אַ מענטשן, וועלכן דער שרייבער האָט 
פּערזענלעך גראָד יאַ געקענט און יאָ מיט אים געהאַט געמײנשאַפט: 
לעכעס ?! וואו איז דעמאַקראַטיע, מר. זילבערשטיין ? 

איך וויל אויך פרעגן ביים חשוב'ץז בריוו-שרייבער נאָך אַ פראַגע: ווער 
דיינקט איר, ווייסט בעסער, װאָס עס טוט זיך אין דעם געקעכטס -- די 
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באַלעבאָסטע, וועלכע גרייט צו דאָס געקעכטס, אָדער דער מאַן ? ווער איז אַ 
גרעסערער מבין צי אוער איז ,אַ גלענצנדער און הויך באַגאַבטער 
שרייבער" -- אַ , פּשוט'ער לייענער", אָדער אַ פּראָפעסיאָנעלער שרייבער, 
וועלכער קען אַלע ;שמד*שטיק" פֿון שרייבער-פאַך ? װער קען מער עדות 
זאָגן צי דער אָדער יענער שרייבֿער , איז געווען אומדערשראָקן אין זיין 
גערעכטן קריטיסיזום" -- אַ , פשוט'ער לייענער", אָדער אַ פּראָפּעטיאָ- 
נעלער שרייבער, וועלכער איז אַ מבֿין אויף אַ ;טשאַד" ? וער ווייסט מער 
אויף װאָס פאַר אַן אופֿן. די אַדע+ יענע טעמע ווערט צוגעשניטן פון דעם 
אָדער יענעם שרייבער -- אַ , פּשוט'ער לייענער", אָדער אַ פּראַפּעטיאָ 
נעלער שרייבער, וועלכער ווייסט װאָס עס טוט זיך אין אַ רעדאַקציע און איז 
אוֹיסגעקאָכט מיט יעלן איינציקן שרייבער ? | 

ווייסט איר, מיין טייערער מֶר. זילבערשטיין, אַז בעת איר האָט אַזױ 
שטאַרק אַנגעקװאָלן פון דאַנציס'עס אַרטיקלען אויף ,,טעמעס, װאָס זיינען 
געווען אינטערעסאַנט און אָטעם-פֿאַרכאַפּנד", וואו ער האָט אױף אַ 
מעלאַדראַמאַטישן שטייגער געבאַראַבאַנעװעט קעגן די ,ביוראַקראַטױ, 
,קהל'שע קלימאַקעס", ,סשינאָװניקעס" און , פּובליסיטי- פּויקערס" אויף דער 
אידישער גאַס אין אַמעריקע, -- , שטאַרקע" אַרטיקלען מיט וועלכע ער האָט 
דעם נאַאיוון אידישן לייענער גענומען אויפן , זיכער" -- איז ער אַלײן, דער 
פאַרשטאָרבענער , צייטונגס-מאַן', געווען: דער גרעסטער ביוראָקראַט, דער 
גרעסטער טשינאָווגיק, קהל'שע קלימאַקע און מער פון אַלץ -- פּובליסיטי- 
פּויקער, ואָס די אידישע שרייבער -גאַס אין אַמעריקע האָט אַרױסגעגעבן ! 

אויב איר ווילט נישט גלױיבֿן דעם שרייבער פון די שורות , וועלטער האָט 
געקענט דעם פאַרשטאָרבענעט ,צייטונגס -מאַז" פון , צו האַוזע", אַרבעטנ- 
דיק מיט אים אין ,טאָג" פאַר גאַנצע צװאַנציק יאָר צייט, טאָ פרעגט זיך, זייט 
מוחל, אָן ביי אַנדערע אידישע שרייבער -- דער עיקר ביי משה שטאַרק- 
מאַנ'ען, אַ לאַנג-יאָריקער מיטאַרבעטער פוֹן ,טאָג", וועמען ער איז ממש 
דערגאַנגען די יאָרן, און ביי נאָך אייניקע , טאָג"-מיטאַרבעטער ! 

איך, גאָט צו דאַנקען, בין געווען אין אַ לאַגע צו זאָגן צום דאָזיקן 
פּובליסיטי-פּוױיקער, וועלכער איז דורך עפּעס אַ צופאַל, פּלוצלונג, געװאָרן 
דער ,רעדאַקטאָר" פון ,, טאָג": -- און ווען עֶר ואָלט אין תוך געווען אַ 
מענטש, װאָלט ער זיך דורך דעם דאָזיקן צופאַל געקענט געווען אויסקויפן 
אַלע זיינע זינד !--,הענדס אֵף"! ,ניו-יאַרקער װאַכנבלאַטי (דאַטע אומבאַקאַנט), 1. י. 
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צפת, די שטאָט פון אַמאָליקע מקובּלים 


סיי אין דער נאַטור שיינקייט, און סיי אין דער קדושה. די הויכע 
בערג װאָס הייבן זיך איבער ביידע שטעט פון אַלע זייטן און מאַכן זי 

אָפּגעזונדערט פון דער גאַנצער וועלט, אונטערשטרייכן ביז גאָר די דאָזיקע 
ענלעכקייט, 

אין דער אידישער געשיכטע, איז צפת געװאָרן באַרימט צוליב דעם, 
װאָס זי איז פאַר יאָרן לאַנג געווען אַ צענטער פון די מקובלים. אין צפת האָט 
זיך די קבלה אַנטויקלט און פון איר האָט זי זיך פאַרשפּרײט איבער דער 
גאַנצער וועלט. די הייסע ליבע און די טיפע בענקשאַפט פון די פייערדיקע 
מקובלים צו ארץ ישראל, און איבערהױפּט צו צפת, איז געווען גאָר אין 
לשער ! | 

אין זעכצנטן יאָר הונדערט האָט זיך צפת געפונען אויף אַ גאָר הויכער 
מדרגה. עס איז דערפאַר װאָס עס האָבן דעמאָלט געלעבט דאָרט, די 
גרעסטע אידישע גאונים. מענטשן, וועמענס איינפלוס אויפן אידישן לעבן, 
האָט זיך געצויגן ווייט אַריבער די גרעניצן פון ארץ ישראל, 

צפת איז רייך אין אַלטע שולן און בתי מדרשים און איז איינגעװויקלט 
אין מאַסן לעגענדעס. עס ווערן דערציילט וועגן איר אָן אַ שיעור מעשיות, 
װאָס דאָס פאָלק טראָגט זיך מיט זיי אַרום. די קברים פון די סך צדיקים װאָס 
רוען אין איר, גיבן איר צו אַ ספּעציעלע הייליקייט אַזאַ און ביז גאָר אַ 
מיסטישן אויסזען. 

צפת פאַרמאָגט דעם געזונטסטן קלימאַט אין גאַנצן לאַנד. די לופט איז 
דאָרט אַזאַ ריינע, אַזאַ לויטערע און אַזאַ געשמאַקע. זומער, ווען אומעטום 
איז שטאַרק הייס און מענטשן שוויצן, אַז עס איז אוממעגלעך גאָר אויסצו- 
האַלטן, איז אין צפת קיל און פריש און מחיה, 

די הויכע בערג װאָס זעען אויס פון ווייטן, וי קיילעכיקע יאַרמולקעס 
אויף די קעפּ פון פּאַטריאַרכאַלישע אידן, פון װאַנען עס בלאָזן פרישע, קילע 
ווינטעלעך אַלע וויילע, גיבן אייך דעם איינדרוק וי מען װאָלט גענומען 
אומיסנע און זיי פון אַ זאַק אַלע מיט איינמאָל אויסגעשאָטן און זיי געלאָזן 
אַזױ ליגן דאָרט, 


ד י ענלעכקייט פון צפת אויף ירושלים איז ביז גאָר אַ מערקווירדיקע, 
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איך האָב געקלעטערט פון איין באַרג צום אַנדערן, און זיך ניט געקענט 
אָנזעטיקן גאָר גענוג מיט דער שיינקייט אַרום און די זיסע פאַר'שיכור"- 
נדיקע ריחות װאָס האָבן אין דער לופט זיך געטראָגן. 

איך דערמאָן זיך, אָט שטיי איך אויף איינעם פון די הויכע גליל-בערג 
און קוק ווייט צו דרום זייט צו, וואו דער באַרימטער באַרג ,תבור" געפינט 
זיך. אויף דעם אָרט האָט דבורה הנביאה גאַנצע פערציק יאָר גע'משפּט דאָס 
אידישן פאָלק. פון דאַנען האָט זי אויך אָנגעפירט די גרויסע מלחמה קעגן 
סיסרא, 

און אָט שטיי איך ווידער און קוק אַזױ אַריבער צו מערב זייט צו, וואו 
דער פּרעכטיקער באַרג , עצמון" געפינט זיך. אויף דעם דאָזיקן מאַיעס- 
טעטישן באַרג, דערציילט אונז די לעגענדע, האָט ר' שלמה אַלקביץ פאַר- 
פאַסט זיין באַרימט געװאָרענעם שיר ,לכה:דודי", וועלכע איז פון די 
שענסטע רעליגיעז מיסטישע לידער ביי אונז. מיט דעם דאָזיקן שיר 
באַגעגענען מיר די , פּרינצעסין שבת", 

מיר דאַכט זיך אַז שטייענדיק דאָרט אויף אַ שפּיץ אויף איינעם פון די 
פּרעכטיקע גליל-בערג, האָב איך קלאָר געזען פאַר זיך שוועבן דעם 
פּאָעטישן געשטאַלט פון ר' שלמה אַלקביץ מיט טיף פאַר'חלומיטע פאַר- 
בענקטע אויגן. אין מיינע אויערן האָט אָפּגעקלונגען דער צױיבערהאַפטער 
,לכה דודי" געזאַנג, װאָס האָט זיך געגאָסן פון זיין זיסן מויל אַרױס. זיין 
מעלאָדישע שטימע האָט אָפּגעקלונגען ווייט אַריבער די בערג, און מיט 
גרויס באַגײסטערונג האָט זי זיך צעגאָסן ! 

די לעגענדע דערציילט אונז, אַז אַ געוויסער אַראַבער האָט זיך מתקנא 
געווען אויף דער גרויסקייט פון ר' שלמה אלקביץ און ער האָט אים 
גע'הרג'עט. פון שרעק האָט דער אַראַבער אים באַגראָבן אונטער אַ פייגנ- 
בוים ביי זיך אין זיין גאָרטן. דער בוים האָט גענומען צייטיק ווערן פאַר דער 
צייט און עס האָט אָנגעהױבן אַרױסצוברענגען די שענסטע און בעסטע 
פרוכטן. דער וואונדער איז דערגאַנגען ביז צום פּאַשאַ פון שטאָט און ער 
האָט דעם אַראַבער געשיקט רופן צו זיך אויסצוגעפינען ביי אים די סיבה, 
װאָס דער בוים גיט אַזעלכע גוטע פרוכטן פאַר דער צייט. דער אַראַבער האָט 
זיך מודה געווען, אַז ער האָט גע'הרג'עט דעם אידישן ,חכם" אלקביץ און 
אים באַגראָבן אונטערן בוים, און דאָס איז די אורזאַך װאָס די פרוכטן ווערן 
רייף פאַר דער צייט און זיינען אַזױ באַיטעמ'ט. דער פּאַשאַ האָט געהייסן 
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דעם אַראַבער אויפהענגען אויף דעם זעלביקן בוים, און זייט דעמאָלט האָט 
דער בוים אויפגעהערט צו בליען און מער קיין פרוכט ניט געבראַכט, 

וי באַוואוסט, ווערט די דאַזיקע לעגענדע אויך דערציילט אױיף ר' 
שלמה אבן גבירול, דעם גרויסן העברעאישן פּאָעט פון שפּאַניע. אָבער די 
דאָזיקע לעגענדע איז אין מיל פונעם פאָלק שטאַרק פּאָפּולער איבער 
אַלקביצ'ץן ניט װינציקער וי איבער אבן גבירול, 

דאָס יאָר װאָס אַלקביץ איז געשטאָרבן איז ניט באַקאַנט, פּונקט װוי עס 
איז ניט באַוואוסט אַקוראַט, ווען און וואו ער איז געבאָרן. מען ווייס אָבער, 
אַז ער איז געשטאָרבן אין אַ הויכן עלטער. זיין קבר געפינט זיך נאָענט לעבן 
די קברים פון דעם ,הארי הקדוש" און דעם , בית יוסף", װאָס מען קען זען 
ביז היינטיקן טאָג אין צפת, | 

ניט ווייט פון צפת אין דעם דאָרף מיראָן, געפינט זיך אויך דער קבר פון 
רבן שמעון בן-יוחאי, די קרוין פון די מקובלים. אין טאָג פון ל"ג-בעומר 
קומען זיך צונויף מענטשן פונעם גאַנצן לאַנד אויפן קבר פון בן יוחאי. 
מ'פּראַװועט דאָרט גאַנצע סעודות, עס שפּילן קלעזמער און דער עולם, דער 
עיקר פרומע אידן און חסידים, טאַנצן עטלעכע טעג כסדר. מען צעלייגט 
פייערן, מען שערט אָפּ יונגע קינדער די קעפּלעך; און עס קומט דאָרט פאָר 
אַ גרויסע שמחה לכבוד דעם גרויסן אידישן תנא.. | 

יאָ, צפת, ווייס פון אַ סך שיינע לעגענדעס און רייכע פּאַסירונגען צו 
דערציילן. אָבער אַלץ פונעם אַמאָליקן לעבן. פונעם איצטיקן לעבן דאָרט 
האָט צפת גאָר װינציק אייך צו דערציילן. 

עס לעבן היינט צו-טאָג אין צפת אַן ערך פיר טויזנט אידן. אָרעם ביז 
גאָר. עס איז שווער אַזױנס זיך פאָרצושטעלן. די אַלגעמײנע אויפלעבונג פון 
לאַנד, האָט קיין צפת דערווייל נאָך ניט דערגרייכט. דער פּאָגראָם פון 1929 
האָט די שטאָט נאָך מער רואינירט און זי אינגאַנצן חרוב געמאַכט. אַ סך אידן 
האָבן זי פאַרלאָזט און זיך מער שוין ניט צוריקגעקערט. אַ גרויסע צאָל 
אידישע הייזער האָבן אין פּאַגראָם אָפּגעברענט. די אָרטיקע אַראַבער האָבן 
זיך נוקם געווען אין די צפת'ער אידן מיט די גרעסטע רציחות. און עס וועט 
נאָר נעמען אַ היפּש ביסל יאָרן, ביז צפת װועט אַמאָל אויפגעריכטעט ווערן. 

אין מיינע אויערן הערט ניט אויף צו קלינגען דער וויי- געשריי פון דעם 
יושב ראש פון דער צפת'ער ועד הקהילה, מר. דוד שוב, צו דר. חיים 
ווייצמאַן, ווען ער איז געקומען אויף אַ זייער קורצן באַזור אין צפת: ,,הכניסו 
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את עירנו במפת ארץ ישראל" -- ברענגט אַרױף אונזער שטאָט אויף דער 
לאַנד קאַרטע פון ארץ ישראל ! | 

אויך הערט מיר ניט אויף צו קלינגען אין די אויערן אַ צווייטער ווייי 
געשריי צו דר. ווייצמאַן, װאָס איז געקומען פונעם מויל פונעם דירעקטאָר 
פון דער ,אַנגלאָדפּאַלעסטײן באַנק" אין צפת, מר. זיידמאַן, אַ ליבער מענטש 
ביז גאַר: , הטבע הוא בעדנו, אבל המוסדות הלאומיים הם נגדנו' -- די 
נאַטור איז גראָד פאַר אונז, אָבער די נאַציאָנאַלע אינסטיטוציעס זיינען קעגן 
אונז ! 

צפת קען גרינג אויפגעבויט ווערן. עס זיינען דאָרט פאַראַן אַ גרופּע 
מענטשן, װאָס זיינען מיט לייב און לעבן פאַראינטערעסירט, אַז צפת זאָל 
צוריק באַנײיט ווערן און אויפגעבויט ווערן. אָבער װיבאַלד אַז קיין הילף 
קומט ניט פון דרויסן (פון ירושלים . . .), איז די גאַנצע מי פון דער איבערגע- 
געבענער גרופּע מענטשן אַרױסגעװאָרפן 

אַ פאַרלאַזענע, אַ פאַרשעמטע און אַ פאַרגעסענע פון אַלעמען, שטייט די 
אַמאָליקע צפת און װאַרט אויף אַ דערלייזער, װאָס זאָל קומען זי אויסלייזן, 
זי באַנײען און צוריק אויפבויען. מיט גרויס אומגעדולט װאַרט צפת אָט אויף 
יענעם גרויסן נס, װאָס האָט שוין געטראָפן ביז איצט מיט אַ סך אַזעלכע 
חרוב'ע ווינקלען פון לאַנד. זאַמדיקע בערג, שטיקער וויסטע, קראַנקע זומפּן, 
וועלכע זיינען איבערנאַכט וי דורך כישוף, פאַרװאַנדלט געװאָרן אין 
פרוכטבאַרע פעלדער, אין פּרעכטיקע שטעט און בליענדיקע דערפער און 
טאָלן ! 


,אידישער קוריער", אַפּריל 30, 1929, שיקאַגאָ 
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די אַמאָליקע אידישע בּראַנזויל 


רוסלאַנד, אוקראינע, פּױלן, ווייס-רוסלאַנד, רומעניע, ליטע, לעטלאַנד, 

עסטאַניע, פינלאַנד, גאַליציע, טשעכאַסלאָװאַקיע, אונגאַרן, אָרעמע, 
קראַנקע, צעבראַכענע, נאַקעטע און באָרװועסע, מיט ליידיקע הענט, אָן אַ 
גראָשן געלט אין קעשענע, עלנט, אָן אַ שפּראַך, פרעמדע, געקומען קיין 
אַמעריקע, אינעם גאָלדענעם לאַנד, אינעם פרייען לאַנד, אינעם לאַנד פון 
גלייכהייט פאַר אַלעמען, און מ'האָט אָנגעהויבן אויפצושטעלן געצעלטן: אין 
ניו יאָרק, פילאַדעלפיע, שיקאַגאָ, באָסטאָן, דעטראָיט, באַלטימאָר, 
קליוולאַנד, מיט שווערער מי, פּיין און עלנטקייט, 

אָט דאָס איז, אין איין קורצן משנה-זאַץ, די געשיכטע פון דער גרויסער 
אידישער אימיגראַציע אין אַמעריקע, פון איר אָנהױב ביז צו איר איצטיקער 
צעבליטקייט און צעשפּרײטקײט איבערן גאָרן לאַנד, װאָס ציילט היינט זעקס 
מיליאָן אידישע נפשות און איז פאַרװואַנדלט געװאָרן אינעם רייכסטן און 
שטאַרקסטן אידישן ישוב אין דער וועלט. 

מ'דאַרף קיינעם נישט דערציילן וויפיל דער אידישער ישוב אין 
אַמעריקע (אַלע ווייסן עס, נאָר די פינסטערע אַנטיסעמיטן ווילן עס נישט 
וויסן) האָט ביז איצט צוגעטראָגן צום אַלגעמײנעם אויפבוי און וואוקס 
פונעם לאַנד -- קאָמערציעל, אינדוסטריעל, פּאָליטיש, געזעלשאַפטלעך, 
קולטורעל, קינסטלעריש, ליטעראַטור, מוזיק, טעאַטער, יוריספּרודענץ, 
מעדיציניש, װיסנשאַפטלעך, און װאָס נישט ? 

שרייב איך דאָ פאַר קיין פאַל ניט די געשיכטע פון די אידן אין 
אַמעריקע, און אפילו ניט בלויז פון דער שטאָט ניו-יאָרק אין איר גאָרן 
גרויסן פאַרנעם, נאָר פון איין באַרימטן ווינקל -- אַ אידישער ווינקל, װאָס 
דורכאויס אידישע הענט האָבן מיט שווערער האָרעװאַניע, מיט אידישע 
כוחות און מוחות, אויפגעבויט און ער ליגט איצט אין אַשעס, חרוב-ונחרב; 
דער נאָמען פונעם דאָזיקן באַרימטן ווינקל איז בראַנזויל, 

בראָנזװויל ! ווער אין ניו-יאָרק איז נישט געווען באַקאַנט מיט בראָנזוויל 
-- מיט דער אידישער בראָנזוויל ? איך זאָג אידישער , בראַנזוויל", ווייל קיין 
אַנדער בראַנזוויל איז נישט געווען -- און װועט שוין ניט זיין, מחמת יענע 


ז יינען אידן מארבע פינות העולם, דער עיקר פון מזרח-אײיראָפּע, פון 
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אידן וועלכע האָבן געבויט בראַנזוויל זיינען שוין מער נישטאָ -- און װועלן 
שוין מער ניט זיין. מחמת די היינטיקע אידן װאָס האָבן אין די לעצטע פּאָר 
צענדליק יאָרן אויפגעבויט סאַניסייד, וואודסייד, ריגאַיפּאַרק, פאָרעסט: 
הילס, גרעיט-נעק און נאָך אַנדערע שכונות אין לאָנג-איילאנד זיינען נישט 
פונעם זעלביקן טייג, פונעם זעלביקן געװאַנט, פונעם זעלביקן שניט-אידן, 
וועלכע האָבן מיט יאָרן צוריק אויפגעבויט בראָנזוויל, באַראָ-פּאַרק, גרענד- 
קאָנקאָורס, אָדער די בראָנקס, 

טויזנט מאָל ניין! די רייכע אויסגעשטאַטעטע צענטערס און טעמפּלען 
פון ריגאָ- פּאַרק, פאָרעסט-הילס, אָדער גרעיט-:נעק, זיינען נישט די זעל- 
ביקע שולן וועלכע אידן האָבן מיט יאָרן צוריק אויפגעבויט אין אַמאַליקן 
בראָנזװיל, אָדער באָראָ-פּאַרק. אין די פּאַלאַצדיקע צענטערס און טעמפּלען 
אין ריגאָ-פּאַרק, פאָרעסט-הילס, אָדער גרעיט-נעק שפּילט מען בינגאָ, 
קאָרטן, מאַכט מען בעלער, און עס פּרעפּלען דאָרט ראַבאַיס מיט גלח'ישע 
ביי-טענער, בעת אין די שולן אין בראָנזוויל און באָראַ-פאַרק האָט מען 
געלערנט תורה, אַ בלאַט גמרא, אַ פּרק משניות, געזאָגט תהילים און עס 
האָבן געידרש'נט אידישע רבנים -- רבנים אָן פּשרות, אָן וועלן נאָכטאַנצן די 
פּראָטעסטאַנטישע גלחים, נאָר ,כדת-וכדין"... 

נו, איך קען דאָ נישט אויסרעכענען און דערמאָנען די נעמען פון די 
אַריבער צוויי הונדערט אָרטאָדאָקסישע שולן און שולכעלעך װאָס בראַנזוויל 
האָט פאַרמאָגט, אָבער איך קען באין-אופן נישט פון מיין זכרון און פון מיינץ 
אויגן אַרױסלאָזן אַזעלכע שולן װאָס האָבן גע'שמ'ט איבער גאַנץ ברוקלין און 
ניו-יאָרק װוי: די פּענסילווייניע עוועניו תלמוד תורה, די ניו-לאַטס עוועניו 
תלמוד תורה, און דער עיקר די סטאָן עוועניו תלמוד תורה, אויף סטאָון 
עוועניו לעם פּיטקין עוועניו -- די , קאַרנעגי האָל" פון בראַנזװיל פאַר די 
סאַמע באַרימסטע חזנים, פּונקט וי די רומענישע שול אויף ריװוינגטאַן 
סטריט איז געווען פאַר די גרעסטע חזנים דער ,קאַרנעגי האָל" אויף דער 
,איסט- סייד" אין ניו-יאָרק, 

ווער אַשטײיגער פון די גרויסע אַריבערגעקומענע חזנים פון אײיראָפּעץ 
אין אַמעריקע האָט עס נישט געמאַכט זיין , דעביוט" אין דער סטאָון עוועניו 
תלמוד תורה אין בראַנזװיל, אָדער אין דער רומענישער שול אין ניו-יאָרק ? 

אָנהױבנדיק פון יאָסעלע ראָזנבלאַט, זאַנװיל קװואַרטין, מרדכי הערש- 
מאַן, דוד רויטמאַן, משה שטיינבערג, בערעלע חגי, אליהו קרעטשמאַר, 


256 מרדכי ירדני 


קאַפּאָוו-קאַגאַן, משה קוסעוויצקי, שמואל וױגאָדאַ, ביז לייבעלע גלאַנץ, פּ, 
פּינטשיק און נאָך אַנדערע פון זייער קאַליבער, 

די לעצטע צוויי חזנים, גלאַנץ און פּינטשיק, האָבן ממש באַהערשט 
בראַנזװיל; זיי האָבן זיך אַזויפיל אָנגעדאַוונט אין דער סטאָון עוועניו תלמוד 
תורה און אין בראָנזװיל בכלל מער וי יעדער אַנדערער גרויסער חזן אין 
אַמעריקע. בראַנזװיל איז געווען זייער מלוכה, זייערע אידן. מ'האָט דאָרט זי 
ממש אויף די הענט געטראָגן. 

יאָ, באַשײדנקייט אָן אַ זייט: אויך איך האָב געהאַט דעם כבוד צו מאַכן 
מיין ערשטן אויפטריט, מיין , דעביוט" וי אַ חזן אין דער סטאָון עוועניו 
תלמוד תורה און ס'איז מיר אויך אויסגעקומען צו דאַװנען מער שבתים און 
ימים:נוראימ'ס אין בראָנזװויל איידער ערגעץ אַנדערש:וואו אין ניו-יאָרק, 

איך װועל קיינמאָל נישט פאַרגעסן יענעם זומערדיקן שבת אין יאָר 1936, 
די האַרציקע בראָנזווילער אידן װואָס האָבן אָנגעפּאַקט די סטאָון עוועניו 
תלמוד-תורה, אַז ס'איז נישט געווען אפילו וואו צו שטיין, די ערשטע רייע 
בענק זיינען געווען אויסגעזעצט מיט ;מבינים', ,קריטיקער', מיט 
, קאַמערטאַנס" אין די הענט, וועלכע זינען באַשטאַנען פון חזנים, 
דיריגענטן, מוזיקער, מיט דעם מוזיק-קריטיקער פון , פאָרווערטס" יוסף פּ, 
קאַטץ בראש, זינגער, משוררים: מ'איז געקומען , בודק" זיין מיין שטימע, 
מיין טאָן, מיינע מנגנ'ישע -- , ציצית" און נוסח-התפילה. / 

איך האָב אַלעס געזען, מחמת דער הויפּט-דעה:זאָגער פון דער סטאָון 
עוועניו תלמוד תורה, מר. הערי הענדלער, וועלכער איז גאַנצע פערציק יאָר 
אָפּגעװען דער פּרינציפּאַל און דער קאָפּ פון דער תלמוד תורה, וועמען 
קינד-און-קייט האָבן אין בראַנזװיל געקענט, איז באשטאַנען דערויף אַז איך 
זאָל דאַוונען מיטן פּנים צום עולם -- בלויז צו , ברכו" און צו דער שטילער 
,שמונה-עשרה" זאָל איך זיך אויסקערעווען מיטן פּנים צום מזרח-װאַנט, 

ערשט מיט אַ פיר יאָר צוריק האָב איך אין מיאַמי ביטש ביי מיינעם אַ 
קאַנצערט באַגעגנט אָט דעם פיינעם, איידעלען האַרציקן און װואַרעמען איד 
וואו ער האָט מיר שטאַרק געדריקט מיין האַנט און האָט דערביי אַ זאָג- 
געטאָן: , איך קען נאָך, חזן ירדני, אַלץ נישט פאַרגעסן אייער ערשטן 
פרייטיק-צו-נאַכט אין אונזער תלמוד תורה, אייער , קידוש" 

,יאָ", האָב איך אים געענטפערט, , ס'איז געווען אַ וואונדערלעכער דער- 
הויבענער שבת, װאָס איך וועל נישט פאַרגעסן אַזױ לאַנג װוי איך װועל 
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לעבן ! זאָגט מיך איך בעט אייך, עלשטיין, דער װאָס האָט ביי אייך דיריגירט 
דעם גרויסן כאָר לעבט נאַך ?* , ניין, מיין פריינט, ער לעבט שוין מער נישט, 
ער איז געשטאָרבן זייער יונג" / 

און איצט ליגט גאַנץ בראָנזוויל, די אידישע בראָנזוויל, אין אַשעס 
איינגעוויקלט אין קויט און שמוץ, חרוב-ונחרב, וי נאָך אַ פּאָגראָם... 

װאָס האָט פּאַסירט ? עס האָט פּאַסירט מיט דער אידישער בראָנזוויל, 
אין ברוקלין, דאָס װאָס עס האָט מיט יאָרן צוריק פּאַסירט מיט דער אידישער 
האַרלעם אין ניו-יאָרק. דאָס װאָס עס האָט פּאַסירט מיט דעם שיינעם געגנט 
דאָוגלעס בולװאַרד אין שיקאַגאָ, מיט דער צוועלפטער גאַס אין דעטראַיט, 
מיט די געגענטן סטראָבערי מענשאָן, ווינפילד אין פילאַדעלפיע, באָסטאָן, 
לאָס-אַנדזעשלעס, און נאָך אין אַנדערע גרויסע שטעט אין אַמעריקע. 

עס האָבן זיך אַראָפּגעלאָזט אין בראָנזװיל גאַנצע מחנות פון דער 
נעגערישער באַפעלקערונג צוזאַמען מיט פּאַרטאָריקאַנער, וועלכע האָבן 
ביסלעכווייז איבערגענומען די אידישע הייזער, די שולן, די געשעפטן, די 
גאַסן, װי סטאָון עוועניו, פּיטקין עוועניו, ניו-לאַטס עוועניו, דומאַנט 
עוועניו, פּענסילווייניע עוועניו, בלעיק עוועניו, קורץ, גאַנץ בראָנזװיל. עס 
האָט לאַנג נישט גענומען און אַלצדינג איז געװאָרן חרוב-ונחרב. עס איז אַ 
ווייטיק אַזױ צו ריידן, אָבער פאַקטן זיינען פאַקטן, קיינער װעט עס נישט 
קענען אָפּלײקענען? 

אַז איר קומט איצט אַריין אין בראַנזװיל, ווילט איר װאָס שנעלער פון 

דאָרט אַנטלויפן, די פענסטער פון די מערסטע הייזער זיינען אויסגעזעצט, 
פאַרקלאַפּט מיט ברעטער, די ווענט זעען אויס קויטיק און פאַרװאָרלאָזט, די 
קראַָמען אויף דער אַמאָליקער רוישיקער רייכער און שיינער פּיטקין עוועניו 
זעען אויס װוי מצבות, פאַרהאַקט מיט אַלטע ברעטער, די טראָטואַרן זיינען 
פאַרװואַלגערט מיט אָנגעװאַרפענעם שמוץ, מיט אויסגעליידיקטע פלעשער 
פון בראָנפן און פּושקעס פון ביר, צעבראָכן, צעלאָמעט; באַזעצט פון אַ 
באַפעלקערונג װאָס איר קענט אַנדערש נישט באַצײיכענען וי אָפּפאַל, די 
פאַרדאָרבנקייט שרייט אַרױס פון אַלע שפּאַלטן און לעכער, זנות און 
אױיסגעלאַסנקײט, וואו שיכרות און אַלערלײ פאַרטױבנדיקע נאַרקאַטיקס 
געװועלטיקן און באַהערשן די גאַסן, די צעבראַכענע שטיבער, אַז עס כאַפּט 
ממש אָן אַ שרעק, 

פּיטקין עוועניו ! ער קען פאַרגעסן אַ שבת-צו-נאַכט, ווען אידן פון 
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פאַרשידענעם עלטער, מענער און פרויען, יונג און אַלט, האָבן זיך 
אַרױסגעלאָזט שפּאַצירן, אָנקוקן די אַלערלײ געשעפטן, די אויסגעפּוצטע 
שוי- פענצטערן ! ס'אַראַ ענגשאַפט, ס'אַראַ געדרענג ס'איז געווען אויף די 
טראַטואַרן ! 

אָט שטייען גרופּעס אידן פאַר אַ גרויסן מוזיק-געשעפט, ואו 
מ'פאַרקויפט גראַמאַפאַנען, פּיאַנאָס, אַלערלײ פּלאַסטינקעס. אינעװוייניק 
אויף דער װאַנט פונעם שוי-פענסטער הענגט אַ גרויסער פּאַרטרעט פון חזן 
יאָסעלע ראָזנבלאַט, אױיסגעפּוצט אין זיין חזנײשן-טראַכט. 

אַביסל ווייטער אַװעק, נאָך אַ מוזיק-געשעפט װאָס פאַרקויפט די 
זעלביקע מוזיקאַלישע מכשירים און אינװוייניק אויף דער װואַנט פונעם שויי 
פענסטער הענגט אַ גרויסע פאַטאָגראַפיע פון חזן זאַנװיל קװואַרטין אויך 
אויסג עפּוצט אין זיין חזנישן-קלייד, 

נאָך ווייטער, ווידער, אַ מוזיק-געשעפט, וואו מ'זעט צוויי גרויסע 
פּאָרטרעטן פון די חזנים מרדכי הערשמאַן און דוד רױיטמאַן אין זייערע 
חזנ'ישע בגדי-מלכות, 

אינעם לעצטן מוזיק-געשעפט, וועלכער איז נישט ווייט פונעם ראָלאַנד- 
טעאַטער, זעט מען אין שוי-פענסטער די פּאַרטרעטן פון די סאַמעץ 
באַליבטסטע חזנים אין בראַנזװיל -- פּ. פּינטשיק און לייבעלע גלאַנץ, 

די גאַס, פּיטקין עוועניו, איז פול מיט אידישער נגינה, די לופט 
צעטראָגט איבער אַלע אַרומיקע גאָסן תפילה:געזאַנג; פּינטשיק'ס ,רזא- 
דשבת" גייט נישט אַרונטער פון גראַמאָפאָן, טראָגט זיך נישט זיין זיס קול 
פון איין מוזיק-געשעפט, דערהערט זיך באַלד זיין געשמאַקער קול פון אַ 
צווייטן מוזיק-געשעפט. אַזױ אויך מיט לייבעלע גלאַנצ'ס באַרימטן , שמע- 
ישראל" פון דער צווייטער ,קדושה", מיט הערשמאַנ'ס ,ברוך די ביום", װאָס 
יצעגייט זיך אין אַלע אברים. אָט זינגט יאָסעלע ראָזנבלאַט זיין ,רחם נא" פון 
בענטשן. און קװאַרטין לאָזט זיך הערן מיט זיין באַרימטן ,אבינו מלכנו", 
הכלל, ס'איז לעבעדיק אויף פּיטקין עוועניו ! אידן כאַפּן זיך אַרײן דער אין 
דעם מוזיק-געשעפט, יענער אין יענעם מוזיק-געשעפט און מ'האַנדלט איין 
פאַרשידנע פּלאַסטינקעס. 

מיט אַמאָל גיט זיך אַ צעזינג קאַרוסאָ, און פון אַ צווייטן מוזיק-געשעפט 
לאָזט זיך הערן שאַליאַפּין. אָט פאַלט אין מיטן אַרײן איזאַ קרעמער מיט אירע 
האַרציקע, געשמאַקע אידישע פאָלקס-לידער. און ראָזאַ. ראַאיסאַ, די 
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ביאַליסטאָקער מיידל װאָס האָט אָנגעשלאָגן צו דער אָפּערע, איז אויך נישט 
אַבי ווער. 

און אָט מיט אַמאָל צעשפּילן זיך אויף זייערע פידעלעך -- מישאַ עלמאַן 
און יאַשאַ חפץ ! קען עמיצער האָבן אויסצוזעצן קעגן זיי, אַז פּיטקין עוועניו 
איז דורכאויס אַ אידישע גאַס, איר קענט דאָרטן נישט געפינען קיין גוי אפילו 
אויף אַ ,רפואה".. . 

און דעריבער האָט מען בראַנזויל גערופן: ,ירושלים דאַמעריקץ" ! 

אָט זע איך אויף פּיטקין עוועניו דעם גרויסן פּרעמיער-טעאַטער, וואו 
מ'ווייזט די בעסטע פילמס און עס קומען דאָרט אויך פאָר גרויסע קאָנצערטן 
מיט די גרעסטע חזנים, אָפּערע-זיגנער, װירטואָזן, שאַליאַפּין, מישאַ עלמאַן, 
איזאַ קרעמער, ראָזאַ ראַאיסאַ, מאַטוסעװיטש, 

אָט קען מען זען אַ גרויסע אַפישע מיט רויטן טינט, מיט אידישע און 
ענגלישע אותיות, װאָס זאָגט אָן אַ קאָנצערט פון יאָסעלע ראָזנבלאַט מיט 
דער פּאָפּולערער פאָלקס-זינגערן, חנה'לע סטראַמבערג. ביידנס פּאָרטרעטן 
ליכטיקן אַראָפּ פון דער אַפישע, ר' יאָסעלע ראָזנבלאַט מיט זיין שיינער 
שװואַרצער באָרד, און חנה'לע סטראָמבערג מיט איר זוניקן פּנים און בלאָנדן 
קאָפּ-האָר, וי אַ קרוין, 

און אָט שפּאַצירט אַרום אויף פּיטקין עוועניו, איינער פון די באַליבטסטע 
אידישע שוישפּילער אין אַמעריקע, מיכאל מיכאַלעסקאָ, וועלכער שפּילט אין 
אַ דערפאָלגרײיכער אָפּערעטע אין ראַלאַנד-טעאַטער, דער שטאָלץ פון דער 
אידישער בראָנזוויל -- אַ גאַנצער מיליאַן דאַלער האָט דער טעאַטער 
אָפּגעקאָסט ! 

און פון אָסקאַר גרינס האַפּקינסאַן-טעאַטער, אויף האַפּקינסאָן עוועניו 
לעם פּיטקין עוועניו, האָבן זיך אַרױסגעלאָזט שפּאַצירן דאָס באַרימטע 
שוישפּילער-פּאָרל מישאַ און לוסי נערמאַן ! 

ביידע אידישע טעאַטערס װוערן נאַכט-אײן, נאַכט-אויס אָנגעפּאַקט מיט 
בראַנזװילער אידן, מענער און פרויען, װאָס זיינען באַקאַנט אַלס גרויסע 
,נאַשערס" פון אידיש טעאַטער, וי אויך פון אידישע קאָנצערטן, 

עס דאַרף דאָ, איידער איך פאַרגעס, דערמאַנט ווערן, אַז דער 
אַראָפּברענגער קיין בראָנזװויל פון שאַליאַפּינ'ען, איזאַ קרעמער, ראַזאַ 
ראַאיסאַ, גרעגעאָרי מאַטוסעװוויטש, מישאַ עלמאַן, און פונעם קאַנצערט אין 
פּרעמיער-טעאַטער פון יאַסעלע ראָזנבלאַט מיט חנה'לע סטראָמבערג, ווערט 
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אויף די אַפישן אָנגעגעבן איינער מיטן נאָמען: הערי דעל. שפּעטער מיט 
יאָרן האָב איך אויסגעפונען ווער דער הערי דעל איז געווען און וויפל געלט 
ער האָט דערלייגט מיט אַרונטערבריינגען די דאָזיקע דערמאַנטע אַרטיסטן 
קיין בראָנזװיל. ער האָט געװאָלט ווערן אַ צווייטער סאַול יוראָק, אָבער ער 
האָט דעם בראַנזווילער אידישן עולם געגעבן פון דאָס שענסטע און פון דאָס 
בעסטע אין דער אַרטיסטישער וועלט. 

אָט שטייט פאַר מיינע אויגן דאָס הויז מיטן גרויסן גלעזערנעם גאַנעק 
אויף דיומאַנט עוועניו, וואו עס האָט געוואוינט חזן דוד רויטמאַן באַלד נאָך 
זיין קומען אַהער אין אַמעריקע. 

יאָ, נישטאָ מער די אַמאָליקע בראַנזװיל.., 


צייטונג און דאַסע -- אומבאַקאַנט, 


א. תלוש 


קאַצאַפּ מיטן פאַרברענטן פּויערישן פּנים, אַ האַרץ-קראַנקײט, האָב 
איך נישט אָנגעהויבן צו פאַרשטיין. אָבער דער משגיח איבער 
קרענק, פרעגט זיך ביי קיינעם נישט אָן; ער דיסקרימינירט נישט... 
תלוש (טאָלוש), וי ראובן אייזלאַנד, און נאָך אַנדערע, האָט צוליב זיין 
האַרץ-קראַנקײט געמוזט פאַרלאָזן ניו יאָרק און אַריבערפּעקלן זיך קיין 
מיאַמי ביטש, וואו דער ואַרעמער קלימאַט האָט אים פּשוט אויפגעהאַלטן 
ביים לעבן. די פרוי מיט דער טאַכטער זיינען געבליבן וואוינען אין ניו יאָרק, 
די פרוי האָט געאַרבעט און די טאָכטער האָט געלערנט זיך אין ניו יאַרקער 
סיטי קאַלעדזש. איינמאָל אַ יאָר פלעגט די פרוי מיט דער טאָכטער קומען 
אים באַזוכן. מער וי איינמאָל האָבן זיי זיר נישט געקענט פאַרגינען, מחמת 
די הוצאות. ס'איז אַוודאי נישט געווען קיין פאַמיליע-לעבן, אָבער אַזױ האָט 
דער ביטערער מזל געװאָלט... 
דער נאָמען תלוש מיינט אַן אָפּגעריסענער, און אויך אַ וװואַגאַבונד -- און 
אַ װאַגאַבונד איז עֶר געווען פון זיין יוגנט אָן. ער האָט טאַקע אַרױסגעגעבן אַ 
בוך מיט דעם דאָזיקן נאָמען. ער האָט אָנגעהױבן זיין װאַגאַבונדיע פון 


1 | י ס'איז געקומען צו א. תלוש'ץ, צו אָט דעם געזונטן בלאָנדן װאָלגאַ- 
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רוסלאַנד, פון דער ווייטער װאָלגאַ, אַװעקגעשפּאַנט צופוס קיין דײיטשלאַנד, 
פון דאָרט קיין פראַנקרייך, אין דער שווייץ, איטאַליע, פּאַלעסטינע, צוריק 
אין דער שווייץ, ווידער אין פּאַלעסטינע, אַן אמת'ער נע-ונד'ניק, װאָגלער, 
ווען ער האָט אין פּאַלעסטינע אַרײנגעכאַפּט אַ שווערע פּאַרציע , מאַלאַריע", 
בויענדיג, אַלס חלוץ, שאָסײען, הייזער, איז ער מיט אַן ,אָקסן-שיף", אָדער 
פראַכט-שיף, געקומען קיין אַמעריקע -- און דאָ האָט ער אויך נישט געלעקט 
קיין האָניק. . . | 

תלוש איז געווען אַ שרייבער פון קורצע לירישע דערציילונגען. ער 
האָט אָנגעהויבן צו שרייבן נאָך אין רוסלאַנד אויף רוסיש. זיין ערשטע 
דערציילונג װאָס האָט אויף זיך דערפילט דעם טעם פון אידישע אותיות, איז 
געווען אַן איבערזעצונג אין העברעאיש, װאָס דער באַרימטער העברעאיש- 
אידישער פּאַעט און נאָװעליסט, זלמן שניאור, מיט וועמען ער האָט זיך 
באַקאַנט אין דער שווייץ, האָט איבערגעזעצט און האָט געמאַכט אַ שטאַרקן 
רושם. קומענדיק אין אַמעריקע איז זיין איבערזעצער פון רוסיש אויף אידיש 
געװואָרן מ. אָשעראָװיטש. | 

תלוש האָט געדרוקט זיינע דערציילונגען אין , טאָג", אין , טאַגעבלאַט", 

אין , פאָרווערטס", אין , מאַרגן זשורנאַל", וואו נאָר עס האָט זיך געלאָזט, אַבי 
צו פאַרדינען אַ פינפערל אָדער אַ צענערל. ביי דעם האָט עס געהאַלטן: מער 
וי פינף אָדער צען דאַלאַר, האָבן די אידישע צייטונגען דעמאַָלט נישט 
געצאָלט, 

סוף-:כל-סוף, האָט זיך תלוש אויסגעלערנט אידיש און ער האָט אַלײן 
אָנגעהויבן צו שרייבן זיינע לירישע דערציילונגען אין אידיש און מער נישט 
געדאַרפט אָנקומען צו קיין איבערזעצער. ער איז געװואָרן אַ שטענדיגער 
מיטאַרבעטער אין , מאָרגן זשורנאַל", וואו ער האָט געדרוקט סיי קורצע 
דערציילונגען און סיי לענגערע נאַװעלן און ראָמאַנען. דערצו איז ער 
אויסגעקליבן געװאָרן אַלס סעקרעטאַר פונעם י. ל. פּרץ שרייבער פאַראיין: 
דער קליינער געהאַלט האָט אים געהאָלפן שלעפּן דעם יאָך פון פּרנסה, 
מחמת דער שטענדיקער געהאַלט פון ,מאָרגן זשורנאַל" איז נישט געווען 
גענוג. 

דאָס לעבן אין מיאַמי ביטש איז נישט געווען גרינג פאַר תלושץ. ער האָט 
אַליין געדאַרפט קאַכן, צוגרייטן עסן, ראַמען, אָבער ער האָט זיך וי עס איז 
איינגעאָרדנט. איינער אַ רײכער איד האָט פון זיינעם אַ גאַראזש 
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איבערגעבויט אַ , שטיקל" צימער פאַר תלוש'ץ, וואו מער פון אַ בעטל, אַ 


טישל, צוויי בענקלעך, אַ פּאָר כלים, אַ רעפרידזשערעיטאָר, אַ קליינע 
ראַדיאַָ, איז נישט געווען. אייניקע פרויען, מיט וועלכע ער האָט אין פּאַרק 
ביים ים געשלאָסן באַקאַנטשאַפט, פלעגן אים בריינגען: די אַ שטיקל עוף; די 
אַ ביסל סופּ; די אַ לעפל געקעכטס; יענע אַן אָפּגעבאַקטן טאָרטל, קיכעלעך, 
קאָמפּאָט, פרוכט. און אַ פלעשל בראָנפן איז ביי אים אַלעמאָל געשטאַנען 
אויפן טיש. תלוש האָט געקאַנט ,מאַכן אַ כוסה", װי עס באַדאַרף צו זיין. 
פרויען האָבן אים ליב געהאַט אי צוליב זיין בלאָנדן קאָפּ האָר, אי צוליב זיין 
שיין זינגען רוסישע לידער, 

זייענדיק עטלעכע יאָר דער סעקרעטאַר פון י. ל. פּרץ שרייבער 
פאַראיין, האָט תלוש געוואוסט פון אַלע ,שטוקעס" פון די אידישע 
רעדאַקציעס און מיט די האַנדלונגען פון יעדן איינציקן שרייבער באַזונדער, 
ער האָט געוואוסט יעדן איינעמס שװאַכקײט און געמיינקייט, רשעות-דיקייט 
און קליינלעכקייט -- און אויך די מעלות-טובות פון דעם און פון יענעם 
אידישן שרייבער. ביי יעדער געלעגנהייט פלעגט ער מיר דערצילן 
פאַרשידענע עפּיזאָדן און , הינטער קוליסן סצענעס', װאָס האָבן זיך 
אָפּגעשפּילט אויף די עקזעקוטיווע-פאַרזאַמלונגען פונעם שרייבער-פאַראיין; 
די מעלות און חסרונות פון די פּרעזידענטן פון שרייבער-פאַראיין; די 
אַלערלײ פירעכצן, אינטריגעס, רכילות'ץן, און ער פלעגט תמיד פאַרענדיקן 
מיט אָט דעם רעפרעין: 

פאָלגט מיך, ירדני, אַנטלויפט פון איסט בראָדוועי, איר דאַרפט זי 
האָבן אויף כפּרות. איר װועט אַלעמאָל געפינען פּלאַץ אין זשורנאַלן אויף צו 
דרוקן אייערע אַרטיקלען, ווייל מיר האָבן נישט צווישן אונזערע שרייבער 
אַזעלכע, װאָס זאָלן קענען שרייבן וועגן מוזיק אויף אַזאַ אופן וי איר 
שרייבט. גיט אַ שפּיי אויף די איסט בראָדװעיער צייטונגען, כל-זמן איר זענט 
נאָך יונג און אייער האַרץ איז גאַנץ" 

אין די בריוו און קאַרטלעך, װאָס תלוש פלעגט מיר פון צייט צו צייט 
שרייבן, האָט ער אַלעמאָל איבערגע'חזר'ט דעם דאָזיקן רעפרעין. ער האָט 
געטראָגן אַ האַס אויפן י. ל. פּרץ שרייבער פאַראיין און אויף אַ סך סטעף- 
מיטאַרבעטער פון די צייטונגען. זיינע פאַרדרוסן זיינען נישט געווען קיין 
אומזיסטע, נאָר גאַנץ באַרעכטיקטע. יעדער איינער װאָס האָט אַמאָל 
געאַרבעט אין אַ צייטונג, אַפילו ווען בלויז אַ , פיטשור-שרייבער", ווי איך בין 
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געווען אַלס מוזיק-קריטיקער, אין , טאָג", ווייסט און איז באַקאַנט געווען מיט 
די אַלע אינעווייניקסטע קליינלעכקייטן, רשעותדיקייטן און גראָבענישן פון 
איינעם אויפן צווייטן. אפשר איז עס אַזױ געווען אויך אין די װואַרשעװער 
אידישע צייטונגען, אין ווילנע און אין לאָדזש, אין ריגע און אין קאָוונע, אין 
מינסק און אין אָדעס ? איך ווייס נישט. אוב יאָ, האָבן מיר זיך נישט מיט 
װאָס איבערצונעמען. איך האַלט נישט אַז אַזױ האָט עס געמוזט זיין, עס האָט 
געדאַרפט און געקענט זיין אַנדערש -- שענער, איידעלער, מאָראַלישער... 

און אָט איז געקומען אַ צייט, ווען תלוש איז געװאָרן אַזױ שטאַרק 
אָפּגעשװאַכט, אַז ער האָט שוין מער נישט געקענט אַלײן אויף זיך אַכטונג 
געבן. ער האָט געמוזט פאַרלאָזן זיין אָרעם , פּאַלאַצל" און אַרײינקלײבן זיך 
אין דעם , בלעקסטאָן" האָטעל, אַ היים פאַר עלטערע און קראַנקע מענטשןן, 
איבעריק צו זאָגן, אַז ער האָט זיך פון דער דאָזיקער סיטואַציע געפילט 
שטאַרק דערשלאָגן, אָבער ער האָט קיין אַנדער ברירה נישט געהאַט. עֶר איז 
געווען שטאַרק פאַרביטערט און באַלײדיקט, פול מיט פאַרדראָסן אויף דער 
אַרומיקער אידישער סביבה, אויף די אַזױ-גערופענע ,קולטורניקעס" און 
,קאָכלעפל", וועלכע קוקן זיך נישט אום אויף קיין אָרעמען פאַרלאָזטן 
אידישן שרייבער... 

אין אַ שיינעם טאָג, האָט תלוש אַן עלנטער אויסגעהויכט זיין נשמה און 
איז פּטור געװאָרן פון אַלע זיינע צרות. װאָס ס'איז ג עװואָרן פון אַלע זיינע 
ביכער און מאַנוסקריפּטן, ווייס איך עד:היום נישט. נישטאָ ביי וועמען 
אָנצופרעגן זיך, בלויז אפשר ביי איינעם אַ אידן, גאָלדבערג, וועלכער האָט 
זיך אַלעמאָל מתעסק געווען מיט תלוש'ן און האָט אים וי ווייט מעגלעך 
אַרױסגעהאָלפן אי מיט געלט און אי מיט אַ גוט װאָרט. 

דאַרף מען גיין אויפזוכן דעם דאָזיקן פיינעם אידן און פּרובירן ביי אים 
אויסגעפינען: װאָס איז געװאָרן מיט תלוש'עס ,ירושה" -- די ביכער און די 
מאַנוסקריפּטן ?.. , 


;מאָרגן פרייהייט", דעצ. 19, 1976 
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ווען דאָס מעסער ליגט דיר אויפן האַלדז 


,ני-יאָרק פּאַסט" פון 10-טן יולי 1971, איז אין איינעם פון די לייט- 
אַרטיקלען געווען אָנגעגעבן דער ציפער, אַז אין די ערשטע זעקס 
חדשים פונעם יאָר 1971 זיינען אין ניו יאָרק פאָרגעקומען 714 מאָרדן, נו, עס 
האָט געהאַלטן אויף אַ האָר, אַז איך זאָל ווערן דער 715-טער קרבן -- טאַקע 
נישט מער וי אַ האָר... | 
געשען האָט עס אויף אַזאַ אופן. עס איז געווען אַרום צוויי אַזײיגער 
נאָכמיטאָג, איך האָב געדאַרפט עמיצען זען אין אַ גרויסער געביידע מיט 
פאַרשידענע ביוראָס, װאָ געפינט זיך אין סאַמע קאָך פון דער ריזיקער ניו" 
יאָרק. איך בין אַרײן אין עלעווייטער און אַ קוועטש געטאָן דאָס קנעפּל מיטן 
נומער זיבן און גלייך נאָך מיר איז אויך אין עלעווייטער אַרײן אַ יונגער 
נעגערשער בחור פון אַ יאָר דריי פיר און צװאַנציק, מיט אַ רוט העמדל, און 
אַזױ גיך וי די טיר האָט זיך צוגעמאַכט און האָט אָנגעהױבן צו פאָרן, האָב 
איך דערהערט אַ , ציק", און איידער װאָס ווען איז דער חברה'מאַן שוין 
געשטאַנען נעבן מיר מיט אַ מעסער אויף מיין האַלדז. דער צופאַל האָט 
געװאָלט, אַז איך זאָל, מחמת ס'איז געווען אַ שטאַרק הייסער טאָג, גיין אָן אַ 
קראַװאַט מיט אַן אָפענעם קאָלנער, אַזױ אַז דער שאַרפער מעסער איז מיר 
פּונקט געלעגן אויפן הוילן האַלדז, אַ שניט -- און איך בין פאַרטיק... 
דער עלעווייטער האָט זיך מיט אַמאָל אָפּגעשטעלט; דאָס האָט דער 
חברה'מאַן מיט דער צווייטער האַנט זיינער אַ דריק געטאָן דעם אָפּשטעל- 
קנעפּל און דער עלעווייטער איז געבליבן שטיין. , גיוו מיר יור מאָני !* (גיב 
מיר דיין געלט), האָט ער אין אַ קאַלט-בלוטיקן טאָן באַפּעלן. אַלצדינג אין 
מיר איז וי אָפּגעשטאַרבן געוואָרן, אָבער איך האָב זיך נישט פאַרלאָרן -- 
און דאָס האָט מיך געראַטעװעט פון אַ זיכערן טויט, װוי די פּאַליצײ און די 
דעטעקטיווס האָבן מיר דערנאָך געזאָגט. אין מייסטע פאַלן הייבט דער קרבן 
אָן צו שרייען מחמת איבערגעשראָקנקייט, אָדער צו באָרען זיך מיטן 
אָנפאַלער, דעמאָלט פאַרענדיקט זיך זייער טראַגיש פאַרן קרבן. דאָס איז 
איינס אַװעק. צווייטנס די מייסטע אָנפאַלער האָבן מורא טאָמער כאַפּט מען 
זיי, הרג'ענען זיי דעם קרבן ווייל זיי ווילן נישט אַז מ'זאָל זיי דערקענען. 


א ין דער ניו-יאָרקער פאַרשפּרײטער און איינציקער נאָכמיטאָג-צייטונג 
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נאָכדעם װווי איך האָב אים אַװעקגעגעבן דאָס געלט, עטלעכע און 
פופציק דאָלאַר, האָט ער זיך געהייסן אים געבן מיין האַנט:זײגערל, און 
דערנאָך מיין פינגערל. ווען איך האָב אַזױ גיך נישט געקענט אַראָפּנעמען 
דאָס זייגערל האָט ער אים מיט אַ שטאַרקן כוח געגעבן אַ רייס-אַראָפּ, אַז איך 
האָב געפילט װוי די האַנט פאַלט מיר אַרונטער. אָפּגעפאַרטיקט זיך, האָט דער 
עלעווייטער פּלוצלינג אָנגעהויבן צו פאָרן ביז ער האָט זיך אָפּגעשטעלט 
ביים זעקסטן שטאָק, און ווען די אויטאָמאַטישע טיר האָט זיך אויפגעעפנט, 
איז דער חברה'מאַן װוי אַ מויז שנעל נעלם געװאָרן. 

דאָס איז, אין קורצן, די געשיכטע פון אַ דערפאַרונג מיטן טויט., 

נו, יאָ, שפּעטער איז געקומען די פּאָליצײ (איך האָב דער פּאָליצײ נישט 
גערופן, נאָר די פאַרװאַלטונג פון דער געביידע), מיט דעטעקטיווס, מ'האָט 
זיך ביי מיר גענומען אויספרעגן, ווי אַזױ דער אָנפאַלער האָט אויסגעזען, וי 
אַזױ ער איז געגאַנגען אָנגעטאַן, צי ער האָט געטראָגן שװואַרצע ברילן, פון 
װאָס פאַר אַן עלטער ער איז געווען, וי אַזױ האָט געקלונגען זיין ענגליש, צִי 
בין איך זיכער אַז ער איז געווען אַ שװאַרצער און נישט קיין פּאָרטאָ- 
ריקאַנער, הכלל, מ'האָט מיך געהאַלטן אין איין אויספרעגן. איך האָב זיך 
געבעטן אי ביי דער פּאָליצײ און אי ביי די דעטעקטיווס, אַז מ'זאָל מיך צו רו 
לאָזן, אַז איך וויל װאָס גיכער אַהײם גיין... 

און איצט, זאָל איך זאָגן, אַז ווען איך בין אַהיים געפאָרן בין איך געווען 
רואיק ? בשום אופן נישט. עס האָט אין מיר געציטערט יעדער אבר. איך בין 
געווען איבערגעשראָקן וי אַ האָז, און כאָטש עס איז געווען הייס אין 
סאָבװײי, אָבער מיר איז געווען קאַלט, וי אינמיטן ווינטער. דריי טעג האָט 
געדויערט ביז איך האָב זיך באַרואיקט. באַרואיקט ? װווי קען מען זאָגן 
באַרואיקט, אַז דער גאָרער לעבן-קאָמפּלעקס אין אַמעריקע געפינט זיך איצט 
אין אַ , פינסטערן תהום" ? הפקרות פייפט אין אַלע גאַסן איבער דער פיל- 
מיליאָניקער שטאָט ניו יאָרק, וועמען קיינער שעמט זיך שוין נישט מער צו 
באַצײיכענען אַלס ,, ווילדער דזשונגל". און אַוודאי קען עס באַצייכענען אַזױ 
איינער, װאָס האָט אויף זיין אייגענער הויט געפילט דעם טעם פון טויט דורך 
אַ באַנדיטישן מעסער... 

מענטשן פרעגן מיך: וי אַזױ פילט איר ? װואָס טראַכט איר פונעם 
אָנפאַלער ? און איך אַלײין פרעג זיך אויך: זאָל איך זיין אויפגעבראַכט אויף 
דעם דאָזיקן שװואַרצן מערדער-יונג, װאָס האָט דעם מעסער צוגעלייגט צו 
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מיין האַלדז ? זאָל איך פאַרדאַמען און טראָגן אַ האַס אויף דער גאַנצער 
שװואַרצער באַפעלקערונג אין אַמעריקע, װאָס איז אַרױס פון די 
,האָלאָבליעס" און זענען געװאָרן צעיושעט און ווייסן נישט קיין גרענעץ, 
וואו די , פרייהייט" װאָס זיי זוכן צו געווינען הייבט זיך אָן, און וואו זי לאָזט 
זיך אויס ? מוז עס די , שװואַרצע רעװאָלוציע" אין אַמעריקע, פּונקט ווי אין 
רוסלאַנד און נאָך אין אַנדערע לענדער, באַגלײט און דורכגעפירט ווערן 
מיט אָנפאַלן אויף אומשולדיקע מענטשן, מיט ראַיאָטן, רויבערייען און 
מאָרדן ?... 

צוריק צום גזלנישן יונגאַטש, װאָס איז אינמיטן העלן טאָג באַפאַלן מִיר 
און צוגעלייגט אַ מעסער צו מיין האַלדז. געוויס איז מיר אַ גרויסער שאָד די 
עטלעכע און פופציק דאָלאַר, און נאָך אַ גרעסערער שאָד איז מיר מיין 
האַנט-זײיגערל און דאָס פינגערל. ניין, עס גייט מיר נישט אין דעם, כאָטש 
איך בין גאַנץ ווייט פון צו זיין אַ גביר. אָבער -- די שרעק ! די געפאַר אַז אָט, 
אומזיסט און אומנישט, פאַרלירסטו באַלד דיין לעבן -- אָט אין דעם גייט 
עס ! און עס גייט אויך אין דעם, װאָס אַזאַ רוצח גייט אַרום אויף דער פריי ? 
וויפל נאָך אַנדערע װעט ער באַפּאַלן און באַרױבן, ביז מ'וועט אים כאַפּן ? 
און אַז מ'וועט אים שיין כאַפּן -- איז װאָס ? מ'וועט אים איינזעצן אויף אַ יאָר 
אָדער צוויי, צי פינף אַפּילו, דערנאָך װעט מען אים באַפרײיען און ער װועט 
זיך נעמען צוריק צו זיין טייװולאָנישער אַרבעט... 

יאָ, גאַנץ אַמעריקע, און באַזונדערס ניו-יאָרק, געפינט זיך איצט אין אַ 
הפקר'דיקן צושטאַנד ! זייער ריכטיק האָט אַנומעלטן אויף דער טעלעוויזיע 
איינער אַ פּראָפּעסאַר זיך אויסגעדריקט: ,אַמעריקע איז קראַנק, שרעקלעך 
קראַנק !" דאָס איז דער ריינער אמת. אַמעריקע ווערט צעפרעסן דורך אַ 
בהלה פון רויכערן, אַלקאַהאָל, נאַרקאַטיקס, קאַרופּציע, שווינדל, רויבערייען 
| און מאָרדן.., 

שטעלט אייך נאָר פאָר: בלויז אין די ערשטע זעקס חדשים פונעם יאַר 
1, אין דער שטאָט ניו-יאָרק אַלײן -- אַריבער זיבן הונדערט מאָרדן! 
היינט װאָס איז מיט דעטראֵָיט, קליוולאַנד, שיקאַגאַ, פילאַדעלפיע, באָסטן, 
לאָס-אַנדזשעלעס און נאָך אַנדערע גרויסע שטעט אין אַמעריקע? עס 
װאַרפט דאָך אָן אַ מרה שחורה אויף יעדן בירגער פון לאַנד. די צאָל אָנפאַלן 
און רויבערייען אויף די גאַסן, אין די עלעווייטערס, אין די סאָבווייס, אין די 
לאַביס, אין די פּריואַטע וואוינונגען, אין די באַנקן און נאָך אַנדערע 
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פּלעצער דערגרייכט מסתמא אין די טויזנטער. און עס דאַרף דאָ באַמערקט 
וערן, אַז ווייט נישט אַלע אָנפאַלן און רויבערייען ווערן געמאָלדן צו דער 
פּאָליצײ. דער עולם איז איבערגעשראָקן און מוויל זיך נישט פאַרטשעפּן 
נישט מיט דער פּאָליצײ און נאָך מער מיט די רויבער. ס'הייבט זיך אָן אַ 
מעשה מיט אױספאָרשונגען, מיט גיין אין פּאַליצײ-:סטאַנציעס, אין 
דעטעקטיוו-ביוראָס, מיט קוקן אויף פאָטאָגראַפיעס, אפשר וװועט מען דער- 
קענען די רויבערס -- פאַר וועלכן מ'קען דערנאָך באַצאָלן מיטן לעבן. לאָזט 
עס איבער צו די אָנפאַלערס: זיי פירן אַ ,חשבון" און ווייסן אַלעמאָל וואו 
אייך צו געפינען, און אויף וועלכן אַדרעס איר וואוינט... 

יאָ, מיינע פריינט, דער חילוק פון לייענען און הערן דערציילן פון אַן 
אָנפאַל דאָ און אַ מאַָרד דאָרט, ביז מ'פילט דעם מעסער אויף דעם אייגענעם 
האַלדז, צי רעװואָלװער ביים קאָפּ, אויפן ברוסט אָדער ביים שלייף, איז אַזאַ 
גרויסער ווי פון הימל ביז דער ערד ! צו זען דעם טויט פאַר די אויגן איז גאָר 
עפּעס אַנדערש פון לייענען אַדער הערן דערציילן װועגן דעם... 

/איך האָב אין מיין שטעטל אין אוקראַינע אַלס יונגער אינגל 
דורכגעלעבט אַ בלוטיקן פּאָגראָם, דורכגעמאַכט פאַרשידענע באַנדיטישע 
אָנפאַלן, דערפאַרונגען מיט מערדערישע פּעטליוראָווצעס, בולאַכאָווצעס, 
כ'האָב מיט מיינע אייגענע אויגן געזען וי בלוט, אידיש בלוט, האָט זיך 
אינמיטן העלן טאָג געגאָסן אויף די גאַסן און אין די שטיבער, אויף די הויפן 
און אין די גערטנער, וי מ'האָט גערויבט און געשאָסן, װוי מ'האָט מיט די 
הוילע שװוערדן און קאָסעס צעהאַקט, צעשניטן און צעפליקט פּנימער פון 
יונגע און אַלטע, מענער, פרויען און קליינע קינדער. זינט דעמאָלט זענען 
שוין אַװועק אַ סך יאָרן, אָבער די שאַרפע קאַרבן װאָס די דאָזיקע פּאַסירונגען 
האָבן איבערגעלאָזט אין מיין נשמה זיינען נישט אַװעק -- זיי זיינען דאָ מיט 
מיר און אין מיר, זיי גייען און פאָרן מיט מיר מיט וי איך גיב זיך אַ ריר און 
אַ קער. נישט בלויז האָבן מיינע אויגן צוגעזען די דאָזיקע שרעקלעכע 
פּאַסירונגען, נאָר איך האָב עס געפילט אויף מיין אייגענעם גוף און טראָג 
דעם בלוטיקן צייכן פון דער שיכור'ער קויל װאָס אַ צעיושטער פּױער האָט 
אויף מיר אויסגעשאָסן אויף מיין רעכטער פוס עד-היום. און איצט, מיט אַזױ 
פיל יאָרן שפּעטער: אַ מערדערישער אָנפאַל מיט אַ מעסער איף מין 
האַלדז.., 

טראַגיש, זייער טראַגיש. . . דאָס לעבן אין אַמעריקע האָט אָנגענומען אַ 
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שרעקלעכע הפקר'דיקע פאָרם, װאָס . . . ווער ווייסט וואוהין דאָס קען פירן, 
נישט שייך צו ואַרפן די גאַנצע שולד אויף סאַציאַלע אומשטענדן, 
אָרעמקייט, אָדער אומוויסנקייט. איך בין זיך פאַר אייך מודה ומתוודה, אַז 
אין מיינע אויערן קלינגט עס וי אַ פאַרטיידיקונג מצד די אַלע , עקספּערטן?, 
אויך איך האָב געליטן הונגער און קעלט; אויך איך האָב געליטן פון 
אָרעמקײיט: אויך איך האָב אַלס יונגער אינגל געלעבט אין שווערע 
אומשטענדן בעת דער ערשטער וועלט-מלחמה, דערנאָך בעת די צויי 
רעװואָלוציעס, די קערענסקי און די באַלשעװיסטישע, און בעת דעם בלוטיקן 
פּאָגראָם און רויב- און מאָרד-אָנפאַלן מצד פאַרשידענע גזל'נישע אַרמײען 
און קלענערע באַנדיטן-גרופּעס, אָבער קיין רויבער און מערדער, קין 
שויבן-ברעכער און ראַיאָטן-מאַכער, בין איך און נאָך אַנדערע אידישע 
אינגלעך וי איך, נישט געװאָרן ! אָט דאָס איז מיין קאַטעגאָרישער ענטפער 
צו די פאַרשידענע האַלבע און גאַנצע ,עקספּערטןי, האַלבע און גאַנצע 
,סאָציאָלאָגן", װאָס זוכן מיט אַלערלײ מיטלן און באַװײיזן, אין צייטונגען, 
זשורנאַלן און גראָבע ביכער, װאַרפן די גאַרע שולד אויף די סאָציאַלע 
אומשטענדן, אַָרעמקייט אָדער אומויסנקייט פון דער איצטיקער 
הפקר'דיקער צייט אין אַמעריקע... 


איך ווייס, אַז אַ סך װועלן מיט מיר נישט בלויז נישט מסכים זיין, נאָר 
וועלן מיך באַטראַכטן פאַר אַ רעאַקציאָנער, אַ פינסטערלינג; איינער װאָס 
וויל נישט קוקן דעם , אמת אין די אויגן", אַרט עס מיך נישט. דער , אמת", 
מיינע פריינט, האָט פאַרשידענע פּנימ'ער, און איך מיין, אַז דער פּנים פון 
מיין , אמת" איז דער ריכטיקער. איך האָב פיינט , פוילע תירוצים" -- 
איבערהויפּט ווען די , פוילע תירוצים" ווערן באַנוצט אויף צו פאַרטײידיקן 


גזלנים מיט מעסערס, רעװאָלװערן, רויבערס, שטעכערס און מערדערס... 


דער פאַקט, װאָס דער אָנפאַלער, רויבער און מערדער איז ,נעבעך, אַ 
יתום", אַ שװואַרצער, וועמען אַמעריקע האָט געהאַלטן פאַרשקלאַפט און 
עקספּלואַטירט, גיט אים נאָך נישט קיין ,, הכשר" אויף צו נעמען אַ מעסער 
אָדער אַ רעװואַלװוער אין דער האַנט און זיך אַרױסלאָזן איבער די גאַסן פון 
ניו-יאָרק אָדער פון אַנדערע שטעט אין אַמעריקע און באַפאַלן, רויבן און 
מאָרדן אומשולדיקע מענטשן! אַ רוצח איז אַ רוצח -- צי ער איז אַ 


שװואַרצער אָדער אַ ווייסער. און עס איז פאַראַן נאָר איין מיטל פאַר אַ רוצח: 
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אַראָפּהאַקן אים דעם קאָפּ... די פראַגע איז: װוער זאָל עס טאָן -- דער 
פּריוואַטער בירגער אָדער די מלוכה ? 

יאָ, די דאָזיקע איבערלעבונג װעל איך לאַנג געדענקן; עס איז נישט קיין 
,קיי-און שפּיי" איבערלעבונג. די שרעק איז אַ צו האַרבע, און עס בלייבט אַ 
טיפער קאַרב... 


;די שטימע", אויגוסט 7, 1971, מעקסיקאָ 


לאָס-אַנדזשעלעס 


רייזע-מאָטיוון 


אָס-אנדזשעלעס ווערט נישט אומזיסט פון אַלעמען באַצײיכנט אַלס די 
, קעניגין פון פּאַסיפיק". זי האָט דעם נאַמען כשר פאַרדינט. אין 
אַמעריקע איז נישטאָ נאָך אַזאַ פּרעכטיקע שיינע שטאָט, 
ברייטע, ליכטיקע גאַסן; ווייסע, זויבערע הייזער; פּראַכטפולע, שיינע 
אַלײיען; וואונדערלעכע, שלאַנקע פּאַלמען; גאָלדענע, זוניקע טעג: לויטערע, 
בלויע הימלען, פאַרבענקטע, ליבעספולע פאַרנאַכטן; אויסטערלישע, סומנע 
בערג; פאַרביקע, פייערדיקע זון-אונטערגאַנגען; שטענדיקער זומער, 
אייביקער פרילינג -- אָט דאָס איז לאָס-אַנדשעלעס! | 
איך בין זיך מודה: אויף אַזאַ שענקייט האָב איך זיך נישט געריכט. עס 
איז אַ חיות צו וואוינען דאָרט. מיר דוכט זיך, אַז דאָס לעבן קען דאָרטן 
פאַרלענגערט ווערן אויף צוויי מאָל אַזופיל, װוי אין ניו-יאָרק, 
לאָס:אַנדזשעלעס איז איינגעטיילט אין קװאַרטאַלן, איינער שענער 
פונעם אַנדערן. אַזאַ רייכקייט און אַזאַ רחבות איז נישט צו געפינען אין קיין 
אַנדער שטאָט אין גאַנץ אַמעריקע. עס דוכט זיך אייך אויס, אַז אין יעדן הויז 
דאָרט וואוינט אַ מיליאָנער. דער שטח װאָס טיילט אָפּ איין הויז פון דעם 
צווייטן און די רייכע, פּריצישע אַרײנפאָרס, מיט די שורות צעװאָקסענע 
פּאַלמען, װאָס זעען אויס וי שלאַנקע, פאַרשייטע, יונגע פּױלישע 
פּאַניענקעס מיט פיין-פאַרקעמטע קעפּ, װאָס קוקן כסדר פאַר'חלומ'ט צום 
בלויען הימל אַרױף; און די גרינע, סאַמעטענע לאַנען, װוי מיט גרינע 
פּליושענע טעפּיכער אויסגעבעט, לעבן יעדן הויז, שאַפן ביי אייך אָט דעם 
איינדרוק. 
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אָבער דאַרף איך אייך דערציילן, אַז נישט אַלע איינוואוינער װאָס לעבן 
אין לאָס-אַנדזשעלעס זיינען פילם-מאַגנאַטן, אָדער סתם מולטי-מיליאַנערן ? 
עס וואוינען אין אַ סך פון אָט די דאָזיקע רייכע, פּרעכטיקע היימען און 
פּאַלאַצלעך, אַלע אין מעקסיקאַנישן סטיל, אויך , מיטעלע" מענטשן און 
אפילו גאַנץ געוויינלעכע אַרבעטער. די נאַטור ווייסט נישט פון קיין אָרעם 
און רייך. אַלע געניסן דאָרט פון דער אויסערגעוויינלעכער נאַטור-שיינקייט 
און רייכער רחבות'דיקייט, מיט וועלכע די שטאָט איז געבענטשט. די 
לויטער, װאַרעמע טעג, װאָס שפּיגלען זיך, װוי שאַרפע באַיאָנעטן אַנטקעגן 
דער גאָלדענער קאַליפאָרניער זון און צעגיסן זיך איבער אַלע ווינקעלעך פון 
דער ערד, איבער בערג און טאָלן און איבער ברייטע פיין-אויסגעבעטע 
אַספאַלטענע שליאַכן, וואו עס לויפן מיליאַנען אױײטאָמאָבילן אַ טאָג, 
װאַרעמט אָן יעדן איינעם גלייך. און דער בלויער הימל, װאָס ווייקט זיך 
כסדר אין דינע, ווייכע שלייערן און שפּרײט זיך װוי טול און ציט זיך פון איין 
ראַנד צום אַנדערן, קוקט אַרונטער צום אַרעמען וי צום רייכן. אויך די 
קילע, פאַרבענקטע, ליבעספולע פאַרנאַכטן, װאָס פילן אָן די לופט מיט 
שטימונג און עס הערן זיך אין דער לופטן קול-דממה-דקה-טענער, 
פאַרשאַפן דעם אַרעמען בירגער, נישט וייניקער נחת, וי דעם גביר, דעם 
מאַגנאַט, און די פרישע ווינטעלעך, װאָס בלאָזן אַלע וויילע פון די בערג און 
צעגייען זיך אין דער לופט מיט אַזויפיל באַיטעמטקײט, וי רויטע קאַרשן אין 
מויל פון אַ פאַרליבטן, זעטיקט אָן און פאַר'יכשופ'ט יעדן איינעם. דאָס 
זעלביקע איז מיט די פאַרביקע זון-אונטערגאַנגען װאָס מאַכן אונזערע 
הערצער אויפציטערן, 

װאָס לענגער איך האָב פאַרבראַכט אין לאָס-אַנדזשעלעס, אַלץ מער 
פאַרליבט האָב איך זיך אין איר. עס איז וואונדערלעך צו לעבן אין אַזאַ 
שטאָט. פאַר קינסטלער -- איז לאָס-אַנדזשעלעס וי אָנגעמאָסטן! 

דאָס אויג האָט זיך גאַרנישט געקענט אָנזעטיקן גענוג מיט די נאַטור: 
שיינקייטן און נאַטור-רייכקייטן, אין וועלכע די שטאָט איז איינגעטונקען. די 
ליכטיקע זויבערע גאַסן און די אויסטערלישע, סומנע בערג, װאָס נעמען 
אַרום וי מיט אַ גאַרטל די גאַנצע שטאָט און הייבן זיך איבער קופּעס:װייז, 
וי מיידלשע קעפּ באַ'חנ'יטע, װאָס פון זיי זעט מען די בליענדיקע טאָלן, 
וועלכע שלענגלען זיך גרינע אַרום דעם ברעג ים פונעם בליען, 
פאַר'חלומ'טן פּאַסיפיק; און דאָס מיניען זיך פון די קאָלירן װואָס שלאָגן זיך 
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אָפּ אָן די בערג מיט דעם אומבייט פון טאָג, כישופ'ט און פאַרכאַפּט ביי אייך 
דעם אָטעם. די שאַרפע ריחות פון די אָראַנזשן-גערטנער, פאַר'שכורץ אייך 
ביז גאָר,. איר גייט אַרום אַ באַרשטער. איר געפינט זיך אין אַ מאָדנער 
געהויבענער שטימונג. אַן אויפגעלייגטער, פילט איר װווי יעדן איינעם 
אַרומכאַפּן און קושן ! 

דער קאָנטראַסט אין קלימאַט, די קאַלטע ,איסט" וועלכע איך האָב 
פאַרלאָזן, וואו טיפע שנייען האָבן באַדעקט די גאַסן און די ביטערע קעלטן 
האָבן זיך איינגעגעסן טיף אין די ביינער אַרײן; דער קאָנטראַסט, די 
פּאַנאָראַמע פון דער זוניקער, איביק בליענדיקער קאַליפאָרניע, און די 
נאַטור-רייכקייט, האָט אויף מיר געמאַכט אַזאַ ווירקונג, אַז איך על דעם 
איינדרוק קיינמאָל נישט פאַרגעסן. בײיטאָג ואַרעמט אייך די זון אָן מיט 
אירע לאַנג פּאַלמע-שטראַלן, און אין אָוונט ווערט איר באַפרישט פון זיסע, 
מילדע ווינטעלעך, װאָס טראָגן זיך פון די בערג און פונעם ים אונטן, 

אַז איר באַרײיזט אייניקע מאָל די שטאָט, שניידט דורך מיט אַן 
אויטאַמאָביל די ברייטע, ליכטיקע גאַסן און פּראַכטפולע, שיינע אַלײען, 
כאַפּט אַ קוק מיט די אויגן דאָ און דאָרטן, באַוואונדערט די שורות ביימער 
מיט די שלאַנקע פּאַלמען, װאָס שטייען אויסגעשטעלט אויף ביידע זייטן פון 
אַ גאַס אין סימעטרישע גלייכע ליניעס, וי שורות סאָלדאַטן איינער קעגן 
איבער דעם אַנדערן, דוכט זיך אייך, אַז איר זענט ערגעץ אין אַ חלום-לאַנד, 
די פאַרבן און פאַרשידענע קאַלירן װאָס איר זעט פאַר זיך אָפּשפּיגלענדיק 
זיך אין דער לױטערער הױך, שאַפט אַ פאַנטאַסטיש בילד. עפּעס 
אויסטערלישעס איז פאַראַן אין דעם, און עס לאָזט זיך אין אַ ים פון שטאָלצע 
פּאַלמען מיט שלאַנקע מיידלשע העלזער און טיפע גרינע גראָזן, וװואָס מיניען 
זיך אונטער די גאָלדענע שטראַלן פון דער אײיביקער קאַליפאָרניער זון ! 

אין פרימאָרגן, וען איר שטייט אויף, טראָגט זיך צו אייערע אויערן אַ 
געזאַנג פון פייגלען, וועלכע פאַרגייען זיך אין זיסע טרעלן. איר יאָגט זיך 
שנעל צום פענסטער, עפנט אים פאַנאַנדער -- און בלייבט שטיין אַ 
פאַרגאַפטער ! איר ווייסט נישט װאָס פריער צו טאָן מיט זיך: צי איר זאָלט 
שטיין און זיך איינהערן צום סימפאָנישן געזאַנג פון די פייגלען, צי איר זאָלט 
קוקן אויפן בלויען, ווייכן הימל, װאָס איז פאַרצויגן מיט זיידענע, 
דורכזיכטיקע, מיידלשע ראָזעװוע טולן! 

יאָ, לאָס-אַנדזשעלעס האָט מיך געפאַנגען! די הערלעכע פּאַנאָראָמעס 
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װאָס וויקלען זיך פאַנאַנדער יעדן טאָג דאָרטן פאַר אייערע אויגן אין פיל 
פאַרביקע אויסטערלישע קאָלירן, הייבן אָן מיט אַמאָל צו פאַרנעמען אַ 
גרויסן פּלאַץ אין אייער האַרץ, און אייך גלוסט זיך גאָר קיינמאָל נישט 
אַװעקפאָרן פון דאָרטן ! 

יעדער װאָס לעבט אין אַמעריקע, דאַרף כאָטש אײינמאָל פאָרן באַזוכן די 
זוניקע שטאָט אין דעם גאָלדענעם שטאַט קאַליפאָרניע ! 


,ניו-יאָרקער װאָכנבלאַט", יוני 16, 1939, נ. י. 


יעקב גאָרדין און דאָס אידישע טעאַטער 


ליטעראַטור דערמאָנט מען אַלעמאָל אירע דריי אָבות', די פונ- 
דאַמענטלײגער: מענדעלע, שלום-עליכם און פּרץ. דאָס זעלביקע 
איז ווען מ'רעדט און מ'שרייבט ביי אונז אויך פונעם מאָדערנעם אידישן 
טעאַטער דערמאַנט מען אַלעמאָל אויך זיינע דריי , אָבות", די צעמענט- 
לייגער: אברהם גאָלדפאַדן, יעקב גאָרדין און פּרץ הירשביין. דער ערשטער, 
אברהם גאָלדפאַדן, האָט געשטעלט דעם טאָן פאַרן אידישן מוזיקאַלישן 
ספּעקטאַקל, אָפּערעטע, פאַרס, װי: , שולמית", ,בר:כוכבא', ,כישופ" 
מאַכער", , צוויי קוני-לעמעלס"; דער צווייטער, יעקב גאָרדין, האָט געמאָלן 
דעם וועג פאַר דער אידישער דראַמע און אויך מעלאָ דראַמע, װוי: , מירעלע 
אפרת", , גאָט, מענטש און טייוויל", , אלישע בן-אבויה", , דער פרעמדער", 
,שלמה שאַרלאַטאַן", ,דער ווילדער מענטש', ,כאַשע די יתומה', ,די 
שחיטה", , דער מטורף", ,די אמת'ע קראַפט", , דער אומבאַקאַנטער"; דער 
דריטער, פּרץ הירשביין, האָט אָנגעצײכנט דעם שליאַך פאַר דער אידישער 
אידיליע און קאַמעדיע, װי: , גרינע פעלדער", , דעם שמיד'ס טעכטער", ,אַ 
פאַרװאָרפן ווינקל", , פּוסטע קרעטשמץ". 
יעקב גאָרדין ווערט פון אַלעמען באַצײיכנט אַלס דער , רעפאָרמאַטאָר" 
פונעם מאָדערנעם אידישן טעאַטער -- אַ פאַרדינטער נאַָמען לכל-הדעות. 
ביי , לייטן" װאָלט וועגן אַזאַ איינעם ביז איצט שוין אָנגעשריבן געװאָרן אַ 
צענדליק ביכער, צווישן זיי אויך אייניקע גרינטלעכע ביאָגראַפיעס, אויב 


ן ן ען מ'רעדט און מ'שרייבט ביי אונז פון דער מאָדערנער אידישער 
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נישט מער. אָבער ביי אונז (איך האָב דאָ אויסשליסלעך אין זין אַמעריקע, די 
פאַראייניקטע שטאַטן, וואו יעקב גאָרדין האָט פאַקטיש זיינע ערשטע טריט 
געשטעלט אַלס דראַמאַטורג און האָט דאָ באַװויזן אָנצושרײבן מער וי 70 
פיעסן און איינאַקטערס) איז װעגן אָט דעם פּראָדוקטיון אידישן 
דראַמאַטורג און , רעפאָרמאַטאָר" פונעם מאָדערנעם אידישן טעאַטער, אויף 
וי ווייט מיר איז באַקאַנט, קוים דאָ אָנגעשריבן געװאָרן דריי ביכער: , אַ טאָג 
מיט יעקב גאַרדין", פון מאָריס ווינטשעווסקי, פאַרלאַג ,מייזל עט קאָ.", ניו- 
יאָרק 1909; ,יעקב גאָרדין צו זיין 100-סטן געבוירנטאָג", פון קלמן מרמר, 
פאַרלאַג ,, איקוף", ניו-יאָרק, 1952, און דער בוך װאָס איז איצט דערשינען: 
,די וועלט פון יעקב גאָרדין", פון זלמן זילבערצווייג, פאַרלאַג , אלישבע", 
תל-אביב, 1964, 

אין אַלגעמײן האָבן מיר ביי אונדז (איך האָב דאָ װידעראַמאָל אויס- 
שליסעלעך אין זין אַמעריקע, די פאַראייניקטע שטאַטן) ;אַ מאָגערע 
טעאַטער-ליטעראַטור". זייער װײיניק ביכער ווערן ביי אונז געשריבן פון און 
וועגן און אַרום דעם אידישן טעאַטער, דראַמאַטורגן, שוישפּילער, 
קאָמפּאָזיטאָרן, דראַמאַטורגיע, אין פאַרגלייך מיט אַנדערע ביכער, לידער, 
ראָמאַנען, דערציילונגען, עסייען. זינט דעם יאָר 1930, דאָס הייסט, אַ קימאַ- 
לן פון 24 יאָר, זיינען ביי אונז דערשינען נישט מער וי אָט-די ביכער וועלכע 
האָבן צו טאָן מיט טעאַטער:ליטעראַטור;: ,דוד קעסלער און מוני 
ווייזנפריינט", פון מ. אָשעראָװויטש, ניו-יאָרק, 1920; , מאָריס שװואַרץ און 
דער אידישער קונסט-טעאַטער", פון א. ה. ביאַלין, פאַרלאַג , בידערמאַן", 
ניו-יאָרק, 1924; ,אַלבאָם פון אידישן טעאַטער", פון זלמן זילבערצווייג, 
פאַרלאָג ,, איטשע וו. בידערמאַן", ניו-יאָרק, 1941; , הבימה", פון ר. בן-אַרי, 
| פאַרלאַג ,ל. מ. שטיין", שיקאַגאָ, 1941; , טעאַטער", פון נ. בוכװואַלד, פאַרלאַג 
;טעאַטער-קאָמיטעט", ניו-יאָרק, 1942; ,,אונזער טעאַטער", פון יעקב מעסטל, 
,פאָלקס-ביבליאָטעק", אַרױסגעגעבן דורך דער שרייבער:סעקציע ביים 
,איקוף", ניו-יאָרק, 1943; ,קלאַנגען פון מיין לעבן", פון יוסף רומשינסקי, 
פאַרלאַג ,א. י. בידערמאָן", ניו-יאָרק 1948; ,יצחק-לייבוש פּרץ און דאָס 
אידישע טעאַטער", פון דר. א. מוקדוני, פאַרלאַג , איקוף", ניו-יאָרק, 1949; 
,מיין לעבן אין טעאַטער", פון שלום פּערלמוטער, פאַרלאַג ,איקוף", ניו- 
יאָרק, 1952; , צילי אַדלער דערציילט", פון צילי אַדלער, צוויי בענדער, 
אַרױסגעגעבן פון פאַרלאַג , צילי אַדלער פאַונדעישאָן און בוך-קאָמיטעט", 
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ניו-יאָרק, 1959; , לעקסיקאַן פון אידישן טעאַטער", פון זלמן זילבערצווייג 
ביי ‏ דער נאָענטסטער מיטאַרבעט פון יעקב מעסטל, דריטער באַנד, 
אַרױסגעגעבן אונטער דער השגחה פון דער אידישער אַקטיאָרן יוניע אין 
אַמעריקע, פאַרלאַג , אלישבע", ניו-יאָרק, 1959; , אונזער דראַמאַטורגיע", פון 
א. גאלדבערג, פאַרלאַג , איקוף", ניו-יאָרק, 1961; , לעקסיקאָן פון אידישן 
טעאַטער", פון זלמן זילבערצווייג, פערטער באַנד, אַרױסגעגעבן אונטער 
דער השגחה פון דער אידישער אַקטיאָרן יוניע אין אַמעריקע, פאַרלאַג 
,אלישבע", ניו-יאָרק, 1962, דאָ האָט איר כמעט די גאַנצע טעאַטער- 
ליטעראַטור, װאָס איז דערשינען ביי אונז אין אַמעריקע פאַר די העכער 
דריי-צענדליק יאָר, 

אַז אידיש טעאַטער האָט געשפּילט אַ קאָלאָסאַלע ראָלע אינעם אידיש 
קולטורעלן און געזעלשאַפטלעכן לעבן אין אַמעריקע, דאָס ווייסט יעדער 
איינער. נישטאָ קיין איין ווינקל וואו דער אידישער טעאַטער האָט נישט 
צוגעטראָגן אויף אַלע גרויסע אסיפות, מאַסן-פאַרזאַמלונגען, יובילייען, 
ליטעראַרישע יום-טובים, און ואָס נישט. דער אידישער טעאַטער האָט 
געהאָלפן בויען די אידישע יניאַנס, אידישע לאַנדסמאַנשאַפטן, אידישע 
באַוועגונגען און כלערליי אַנדערע אידישע אינסטיטוציעס. װאָס פאַר אַ 
חסרונות מזאָל נישט אָנװייזן אויפן אידישן טעאַטער אין אַמעריקע, וי 
קריטיש מ'זאָל זיך צו אים נישט באַציען, וועגן אָבער זיינע מעלות, פאַרמעס- 
טונגען, אויפטואונגען און דערגרייכונגען אַריבער. און דעריבער האָט דער 
אידישער טעאַטער באַוויזן צוצוציען אַזאַ פאַרברענטן חסיד וי זלמן 
זילבערצווייג, װאָס גייט אים נאָך פוס-טריט און לאָזט אים נישט אַרױיס פון 
אויג שוין העכער אַ האַלבן יאָרהונדערט, 

איך ווייס נישט צי זלמן זילבערצווייג אין זיין אָקאָרשט דערשינענעם 
בוך , די וועלט פון יעקב גאָרדין", האָט זיך פאַרמאָסטן צו געבן אונז אַן 
אויסשעפּלעכע ביאָגראַפיע פונעם גרויסן אידישן דראַמאַטורג און ,רעפאָר- 
מאַטאָר" פונעם מאָדערנעם אידישן טעאַטער, צי נאָר אַ טיילווייזע, אָדער 
בלויז אַ פּראָפיל, אָבער אַז ס'האָט זיך אים איינגעגעבן אָנצושרײיבן אַ 
װוערטיקן בוך, וועגן דעם איז גאַר קיין ספק נישט. זלמן זילבערצווייג איז 
נישט בלויז אַ פלייסיקער זאַמלער, נאָר אויך אַ פליסיקער שרייבער. ער איז 
אינגאַנצן דורכגענומען מיטן גייסט פונעם אידישן טעאַטער; ער איז באַקאַנט 
מיט אַלע זיינע שטעגן און וועגן, סטעזשקעס און שליאַכן. ער האָט דעם 
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פעלד פונעם אידישן טעאַטער דורכגעאַקערט פון אַלע זייטן, וואו נאָר ס'איז 
פאַראַן ערגעץ אַ אידישער ווינקל אויף דער ערד. ער שרייבט דורכאויס פון 
אינעװוײיניק אַרױס, נישט פון דרויסן, נישט ווי קיין צוקוקער, נאָר וי אַן 
אַרױסקוקער, איינער וועלכער טראָגט דעם אידישן טעאַטער טיף ביי זיך אין 
האַרצן, אין דער נשמה, אין מוח, און וואו עֶר גייט און שטייט. ער גיט אייך 
כסדר מער אינפאָרמאַציע איידער זיינע אייגענע אויסטייטשונגען אָדער 
קאַמענטאַרן. ער חקירה'ט נישט, נאָר ער קומט כסדר אַרױס מיט פאַקטן, 
דערצו איז ער אויך אָפּנהאַרציק, ער האָט נישט קיין מורא צו דערציילן דאָס 
װאָס עס דאַרף דערציילט ווערן, צו בריינגען דאָס װאָס עס דאַרף געבראַכט 
ווערן פאַר דער געשיכטע פונעם אידישן טעאַטער. ער שטעלט זיך נישט אָפּ 
פאַר קיין שום זאַך, אפילו אויב דער אָדער יענער געבראַכטער פאַקט, דער 
אָדער יענער דערצײלטער עפּיזאָד קען אים שאָדן בריינגען, שאַטן צו 
פּרנסה, אָדער פאַרלירן אַמאָל אַ פריינט צוליב דעם. איך ווייס עס פון 
אייגענער דערפאַרונג, ווייל מיר איז די לעצטע פּאָר יאָר אויסגעקומען 
מיטצואַרבעטן מיט דעם דאָזיקן קוועקזילבערדיקן שרייבער און לעקסיקאָ 
גראַף אינעם פאַרלאַג-קאַמיטעט, װאָס האָט זיך פאַרנומען מיט אַרױסגעבן 
דעם דריטן און פערטן באַנד ,לעקסיקאָן פון אידישן טעאַטער" דאָס 
איצטיקע בוך , די וועלט פון יעקב גאָרדין" איז טאַקע אַרױסגעגעבן געװאָרן 
פון קאָמיטעט פאַרן ,לעקסיקאָן פון אידישן טעאַטער", װי אַ מתנה פאַרן 
רעדאַקטאָר זלמן זילבערצווייג אַלס אויסדרוק פון דאַנקבאַרקײט פאַר זיין 
לאַנג-יאָריקער, אומדערמידלעכער, פױייוויליקער אַרבעט, 

די טעמע יעקב גאָרדין איז, נאָך מיין מיינונג, אַ צו-ברייטע קאַנװוע, אַז 
מ'זאָל זי קענען , דעקן" אין איין בוך. עס איז אַ טעמע װאָס לאָזט זיך נישט 
גרינג אוױיסשעפּן. װאָרום יעקב גאָרדין איז אַחוץ אַ דראַמאַטורג אויך געווען 
אַ בעלעטריסט, אַן עסיאיסט, אַ פּובליציסט, אַ פעליעטאָניסט, אַ 
זשורנאַליסט, אַ לעקטאָר און אַ געזעלשאַפטלעכער טוער. עֶר איז געשטאַנען 
ביים וויגעלע פון אַלצדינג װאָס האָט צו טאַן מיטן בראשית פונעם אידישן 
גייסטיקן, קולטורעלן, געזעלשאַפטלעכן פּאָליטישן לעבן אין אַמעריקע. ער 
איז געווען פאַרוויקלט אין אָנצײליקע שאַרפע פּאַלעמיקעס און ביטערע 
קאַמפן מיט די סאַמע אָנגעזעענסטע אידישע שרייבער, קולטור און 
געזעלשאַפטלעכע טוער פון זיין צייט. פּונקט וי יעקב גאָרדין איז נישט 
געווען סתם נאָך אַ אידישער דראַמאַטורג, אַזױ איז ער אויך נישט געווען 
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סתם נאָך אַ אידישער שרייבער, סתם נאָך אַ אידישער קולטור און געזעל- 
שאַפטלעכער טוער, נאָר אומעטום און דורכאויס אַ פּערזענלעכקייט, סיי אין 
טעאַטער און סיי אין אַלצדינג װאָס ער האָט געטאַן -- און דערצו אַ 
שטאָלצע, אומקאַמפּראַָמיסלעכע פּערזענלעכקייט, װאָס האָט אַרױסגערופן 
צו זיך אַ סך קנאה-שנאה און וועלכער האָט אויך נישט געקענט אויף זיך 
פאַרליידן די קלענסטע קריטיק... 


איז צו שרייבן וועגן אַזאַ קאָמפּליצירטער פּערזענלעכקייט דאַרף זיך אַ 
שרייבער גוט אונטערגאַרטלען... אינעם בוך , די וועלט פון יעקב גאָרדין" 
זעט מען טאַקע, אַז דער מחבר זיינער האָט זיך לאַנג געגרייט פאַר דער 
דאָזיקער שווערער אַרבעט און ס'איז אים געראָטן. ער מאָלט פאַר אונז, 
קודם, יעקב גאָרדין דעם דראַמאַטורג, דעם מחבר פון העכער 70 פּיעסן און 
אײינאַקטערס; דעם ,רעפאָרמאַטאָר" פונעם מאָדערנעם אידישן טעאַטער; 
דערנאָך יעקב גאָרדין די שטאָלצע, אומקאָמפּראָמיסלעכע פּערזענלעכקײיט; 
יעקב גאָרדין דעם עסייאיסט, דעם שאַרפן פּאָלעמיקער, דעם פעכטער, 
בעלעטריסט, פּובליציסט, זשורנאַליסט, לעקטאָר, און יעקב גאָרדין דעם 
מאַן, דעם טאַטן, דעם פאַמיליע-מענטש. אין דעם אַלעמען האָט דער מחבר 
נישט בלויז אַרײנגעלײגט אַ ים מיט אַרבעט, נאָר איר פילט אויך די גאַנצע 
צייט ביים לייענען, װוי קלאַר און זאַכלעך ער האָט זיך פאַנאַנדערגעקליבן 
אינעם רייכן אָנגעזאַמלטן מאַטעריאַל, װאָס שטעלט צונויף דעם ווערטיקן 
בוך וועגן יעקב גאָרדינס לעבן און שאַפן. אַחוץ זילבערצווייגס פאָרשע: 
רישער און פאַרמעסטנדיקער אַרבעט, וועלכע פאַרנעמט איבער פופציק 
קאַפּיטלען, זיינען ביים סוף פונעם בוך אויך אָפּגעדרוקט יעקב גאָרדינ'ס אַן 
אַרטיקל וועגן דער צוקונפט פון אידישן טעאַטער אין אַמעריקע, װאָס איז 
געווען געדרוקט אין יאָר 1906 אינעם פּעברואַרינומער פונעם זשורנאַל 
;צוקונפט" אין ניו-יאָרק, און אויך אייניקע בריוו פון יעקב גאָרדין, מיט אַן 
אַריינפיר און באַמערקונגען פון משה שטאַרקמאַן. די בריוו זיינען געשריבן 
צו גאָרדינ'ס משפּחה, צו קאָלעגן-שרייבערס, ווי ב. גאָרין, לעאָן קאָברין, 
יעקב מילך, גרשם באַדער. נישט בלויז דערציילען די בריוו גאָר אַ סך, נאָר 
זיי גיבן זייער פיל צו צו דעם ווערט פונעם בוך. 


יעקב גאָרדין האָט נישט בלויז געמאָלן דעם וועג פאַר דער אידישער 
דראַמע און מעלאָדראַמע, נאָר ער האָט אויך געלערנט אידישע אַקטיאָרן 
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דרך-ארץ סיי פאַר דער טעאַטער-:בינע און סיי פאַרן טעאַטער:עולם. ער 
האָט דורך זיינע בינע-כאַראַקטערן געהאָלפן אידישע אַקטיאָרן זיך 
אויסצושטאַלטן, צו ווערן פּערזענלעכקייטן, אַז די וועלט זאָל פון זיי אָנהױבן 
צו רעדן מיט אַ מענטשלעכן אידישן לשון, װאָס האָט ביסלעכווייז גענומען 
אַרוױסרופן דרך-ארץ ביים אידישן טעאַטער-גײער. עס איז תחילת גאַָרדינ'ען 
אָנגעקומען זייער שווער צו פירן אַ קאַמף הן מיט די אידישע אַקטיאָרן װאָס 
זיינען געוואוינט געווען דורכאויס צו רעדן אַ דייטשמערישן אידיש און הן 
מיטן רויען אידישן טעאַטער:גײער, אָבער סוף:כל:סוף האָט ער מנצח 
געווען. יעקב אַדלער, זיגמונט מאַגולעסקאָ, באָריס טאָמאַשעווסקי, דוד 
קעסלער, בערטאַ קאַליש, קעני ליפּצין און נאָך אַנדערע באַרימטע אידישע 
שוישפּילער פוז יענער צייט האָבן זיך נישט געלאָזט אַזױ גרינג איינבייסן און 
האָבן זיך באין:אופן נישט געװואָלט אונטערגעבן, אַבער נאָכדעם וי זיי האָבן 
איינגעזען, אַז גערעכט איז ער, גאָרדין, נישט זיי, זיינען זיי ביסלעכווייז 
פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַנדערע מענטשן און זיינען אוױיסגעוואָקסן אין 
עכטע גרויסע אידישע שוישפּילער. דער רעאַליסטישער טאָן האָט גענומען 
די אױיבערהאַנט אויף דער אידישער טעאַטער-בינע אין אַמעריקע. אָנשטאָט 
פּאַפּירענע-:העלדן, שטרױיענע-כאַראַקטערן, האָט דער אידישער טעאַטער- 
גײער פאַר זיך דערזען עכטע צאַפּלדיקע מענטשן. די קאָנפליקטן זיינען 
נישט געווען קיין אויבערפלעכלעכע, נאָר אַרױסגעװאַקסענע פונעם לעבן. 
אַפילן אין זיינע דורכרייסן, דאָרט וואו ער האָט געהאַט צו טאָן מיט 
צוטראַכטענישן איז עס אָבער ביי גאָרדינען אַרױסגעקומען גענוג לייטיש און 
אָנשטענדיק, | 

רעדנדיק וועגן יעקב גאָרדינ'ס ערשטער פּיעסע , סיביריאַ", װואָס איז 
אויפגעפירט געװאָרן אינעם ,יניאָן טעאַטער" אין ניו-יאָרק, שריבט 
זילבערצווייג, אַז , אויפן געוויינלעכן טעאַטער-באַזוכער האָט זי טאַקע נישט 
געמאַכט קיין גרויסן איינדרוק, אָבער זי האָט אָנגעהױיבן בריינגען אין 
טעאַטער אַזעלכע מענטשן, װאָס מען האָט פריער דאָרט נישט געזען" 
,... די אידישע אינטעליגענץ האָט אָנגעהױבן קומען אין טעאַטער און דער . 
קרייז פון די טעאַטער-באַזוכער איז געװאַקסן". ער איז געקומען מיט אַן 
אייגענעם נוסח, מיט אַן אייגענעם טאָן, און מיט אַן אייגענעם שטעל. צו זיין 
זאָג וועט מען זיך פריער אָדער שפּעטער צוהערן און אים פאַרנעמען. ער איז 
געקומען סיי מיט אַן אייגענעם לשון און סיי מיט אייגענע סיוזשעטן -- און 
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אפילו אין די פרעמדע סיוזשעטן װאָס ער האָט באַאַרבעט, האָט ער אָנגעטאַן 
אַ אידישן פּנים און זיי געגעבן אַ אידישן טעם, 

זלמן זילבערצווייג ברענגט אין זיין בוך אַ בריוו צו יעקב גאָרדין פון 
דעמאָלטדיקן אָנגעזעענסטן מיט-אַרבעטער פון דער ;ניויאָרק טאַימס", 
סיימאָן סטראָנסקי, װאָס איז דאַטירט דעם 1-טן דעצעמבער 1902, אין וועלכן. 
ער זאָגט: , איך וויל אייך זאָגן, אַז איך האַלט אייך פאַר איינעם פון די בעסטע 
מאָדערנע בינע-שרייבער, אַ מייסטער אין פאַך, װאָס קאָן פאַרגליכן װוערן 
מיט אייניקע היינטיקע דייטשישע דראַמאַטורגן. איך האָב אויפריכטיק 
געגלויבט, אַז אויב עס װאָלט געווען אַ מעגלעכקייט פאַר דער וועלט מחוץ 
דער געטאָ צו זען אייער קונסט, װאָלט איר געווען פאַרעכנט פאַר דעם 
פירנדיקן אַמעריקאַנער דראַמאַטורג", 

דער פּראָזשעקטאָר װאָס זילבערצווייג האָט אָנגעשטעלט צו באַלײכטן 
,די וועלט פון יעקב גאָרדין", לאָזט קיין זאַך נישט דורך. איר גייט שפּאַן נאָך 
שפּאַן מיטן מחבר און איר קומט אַרױס פונעם שפּאַציר אַ באַרײכערטער 
דורך דער געשטאַלט, ואָס הייסט יעקב גאָרדין. עס איז אַן 
אויסערגעוויינלעכער שפּאַציר, פון וועלכן איר קומט צוריק אַ דערפרישטער 
און אַן אָנגעזאַפּטער, באַװירקט פון לעבן און שאַפן פון אַ גרויסער אידישער 
פּערזענלעכקייט. אוב אפילו דאָ און דאָרט פילט זיך אַ געוויסע 
איבער'חזר'ונג פון פאַקטן און באַמערקונגען אין דעם אָדער יענעם עפּיזאָד, 
קאַפּיטל, איז עס דערפאַר, װאָס דער מאַטעריאַל איז פריער געדרוקט 
געװאָרן אין אַ טעגלעכער צייטונג און דער מחבר האָט זיך נישט גענומען 
גענוג צייט דעם מאַטעריאַל נאָכאַמאָל איבערצוזיפּן און אויסצולייטערן -- 
און דאָס איז באמת אַ שאָד, אַזעלכע ביכער דערשיינען ביי אונז נישט צו- 
אָפט, דאַרף מען דעריבער זיין מער אָפּגעהיט סיי מיטן סגנון און סיי מיטן 
לשון. וגם -- דער טייל װאָס באַלױכט גאָרדינ'ס שאַפן, וועגט היפּש מער 
אַריבער יענעם טייל וואו עס רעדט זיך וועגן גאָרדינ'ס לעבן. עס װאָלט זיך 
געװואָלט וויסן אַ סר מער פון גאָרדינ'ס יוגנט, פון גאָרדינ'ס היימישן שטעטל 
וואו ער איז געבוירן, פון זיין נאָענטער משפּחה, װאָס איז געװואָרן פון זיינע 
| 3 קינדער, וואוהין זיינען זיי אַהינגעקומען, און נאָך און נאָך. אָבער דאָס 
זיינען אַלץ באַמערקונגען װאָס מינערן אויף אַ האָר נישט די ווערט פונעם 
בוך, וועלכער דאַרף זיך געפונען ביי יעדן אינטעליגענטן אידישן לייענער 


אויפן טיש. ,אידישע קולטור", אָקט. 1964, 1. י. 
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ימים נוראים און נגינה 


אָבער אַ קלאָרער און אינטערעסאַנטער., 
אַ קלאָרער, ווייל עֶר לאָזט זיך זען, נישט נאָר הערן; אַן 

אינטערעסאַנטער, ווייל ער האָט כסדר געװאַנדערט, 

פון דור צו דור, פון לאַנד צו לאַנד האָט די אידישע נגינה געשפּאַנט און 
זיך געהאַלטן אין באַנײען, אין אָננעמען זיך מיט פרישע זאַפטן, טענער און 
קלאַנגען. די אידישע נגינה איז אויך קיינמאָל נישט געגאַנגען אַלין, נאָר 
אַלעמאָל מיט עמיצן. עמיצער האָט זי געפירט, עמיצער האָט זי געטראָגן אין 
האַרצן ביי זיך, זי געטוליעט צו זיך ווי אַן אייגן קינד, 

דעריבער, ווען מ'יפרעגט מיך: וואוהין גייט די אידישע נגינה? ענטפער 
איך: די אידישע נגינה גייט אַהין, וואו איינער וויל גיין. די אידישע נגינה איז 
אַן אָפענער בלאַט -- אָפן פאַר יעדן איינעם לויט זיין געשמאַק, אינטעלי- 
גענץ און קולטור. מ'דאַרף זיך צו איר נישט אָנשטריינגען, מ'דאַרף זי נאָר 
וועלן הערן -- הערן און באַנעמען. די אידישע נגינה איז אויך אַ , סעזאָנע?: 
זי פאַרמאָגט איר פרילינג, איר האַרבסט, איר זומער און ווינטער. 

און נאָך עפּעס: די אידישע נגינה לאָזט זיך גרינג בייגן און קערעווען, 
קנעטן און פורעמען. עס ווענדט זיך נאָר ווער די בייגער און קערעווער, 
קנעטער און פורעמער זינען. אויב דאָס איז אַ משה מילנער, אַן 
אַלעקסאַנדער קריין, אַ יואל ענגעל, אַ יאַמפּאָלסקי, אַ יוסף אַחרון, אַ מאַרק 


לאַוורי, אַ פּאָול בן-חיים, אַ יעקב שייפער, אַ לעאָ ליאָוו, אַ זאַװועל זילבערטס 
און נאָך אַנדערע ווי די, איז איין. זאַך; אויב אָבער דאָס איז אַ ,יוקל-פייוויש", 
אַ ,לעקיש-בער" -- איז אַ צווייטע זאַך. 

װוי פלעגט זאָגן מיין מאַמע? אַז מ'שטאַמט פון אַ קעצעלע מוז מען 
מאַכן: ,, מיאַו"... 

פאַלט אַריין אַ אידישער ניגון, אָדער אַ שטיקל נוסח אין די הענט פון 
איינעם פון די פריער דערמאָנטע און זייער גלייכן קאָמפּאָזיטאָרס, באַקומט 
עס אַ פּנים און עס ווערט אַ יש; פאַלט אָבער אַריין אַ אידישער ניגון, צי אַ 
שטיקל נוסח אין די הענט פון איינעם װאָס איז אַ ,לא יוצלח", אַ גאָרנישט 


מיט אַ נישט, באַקומט זיך אַ חלשות, אַ קאַריקאַטור און אַ קאַלאָט שטרוי.., 


ך ער גאַנגג פון דער אידישער נגינה איז נישט קיין געוויינלעכער, 
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אָפּגעזאָגט דאָס, קען איך איצט צוגיין צו דער עיקר-טעמע פון מין 
אַרטיקל. 

מיר האַלטן אַצינד ביי ימים נוראים -- אַ צייט פון חשבון הנפש מיט 
, גאָט און לייט", מיט דער סביבה אין וועלכער מ'לעבט, מיט װיעטנאַם, מיטן 
מיטעלן-מזרח, מיטן שלום אויף דער וועלט, און טאַקע מיט זיך אַלײין אויך, 
װאָרים מ'טאָר קיינמאָל נישט אַרױסלאָזן זיך אַלײין פונעם חשבון הנפש. נאָר 
אַזױ וועלן מיר קענען אַרױסקומען מיט אונזערע טענות צו אַנדערע... 

ימים:נוראים ביי אידן איז אויך ענג פאַרבונדן מיט נגינה. וי האָט 
געזאָגט ר' נחמן בראַצלאַװער ? אויב מ'קען מיט טרערן ברעכן מויערן, קען 
מען מיט נגינה עפענען טויערן. דער ניגון האָט אונז אַלעמאָל, אין אַלע 
צייטן, אין אַלע דורות, שטאַרק אַרױסגעהאָלפן אין געראַנגל פאַרן לעבן, 
פאַר אונזער עקזיסטענץ, אין געראַנגל מיט אונזערע שונאים, און אונזערע 
קאַמפן קעגן עקספּלואַטאַציע, אונטערדריקונג, פאַר גלײכבאַרעכטיקונג; אין 
אונזערע קאַמפן פאַר אונזערע אידעאַלן, פאַר פרייהייט פון װאָרט און 
געדאַנק, פאַר שענערע און בעסעטע צייטן 

טאָ ווילט זיך מיר מאַכן אַ שטיקל חשבון הנפש מיט דער אידישער 
ליטורגישער נגינה אין אַמעריקע. וואו האַלטן מיר דאָ מיט איר, און װאָס 
פאַר אַ פּנים האָט זי איצט? 


און נאָך אַ פראַגע ליגט מיר אויף דער צונג איצט, ביים שרייבן אָט די 
שורות: מיט װאָס אונטערשיידן זיך די איצטיקע טרעגער פון דער אידישער 
ליטורגישער נגינה אין אַמעריקע, ד. ה. די אַמעריקאַנער געבאָרענע חזנים 
פון די פריערדיקע טרעגער, פון די אַמאַליקע חזנים ? 


אויף דער פראַגע נומער איינס: וי האַלט עס מיט דער אידישער 
ליטורגישער נגינה אין אַמעריקע איצט ? דערויף קען איך דאָ ענטפערן מיט 
איין קורצן משנה-זאַץ: עס האַלט שוין באַלד נישט... 

װאָס מיינט עס? עס מיינט גאַנץ פּשוט: די דורות'דיקע האַרציקע 
אידישע נוסחאות מכל המינים, פאַרלאָזן װאָס אַ יאָר מער און מער די 
היימישע אין טרערן:אויסגעווייקטע אידישע תפילות און אויף זייער אָרט 
האָבן אָנגעהויבן אַרײינקומען מאָטיוון און מעלאָדיעס, טענער און קלאַנגען, 
װאָס זיינען בפירוש גאַנץ וייט פון צו זיין נייע אידישע ניגונים און 
נוסחאות, טענער און קלאַנגען, װאָס מוויל אונז איינשמועסן אַז זיי זיינען, 
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טאַקע װאָס זיי דאַרפן זיין -- אידישע ניגונים און נוסחאות. פּראָסט און 
פּשוט: זיי קלעפּן זיך וי אַן אַרבעס צו דער װאַנט.., 

ס'איז קלאָר װוי דער טאָג: זיי , קלעפּן" זיך נישט דערפאַר, מחמת זייערע 
שאַפערס, די קאָמפּאָזיטאָרס, לויט מיין מיינונג, הייבן נישט אָן צו פאַרשטיין 
דעם אמת'ץ זין, טעם און טייטש פון די טראַדיציאָנעלע אידישע תפילות, 
זייער כוונה און מיין, די צייט און די אומשטענדן װאָס האָט זיי געבראַכט 
צום לעבן, און דעם גאָרן אידישן שטייגער דאַיונען. מען דאַרף זיין געבאָרן 
דערמיט, דערצויגן דערמיט און פון קינדהייט-אָן האָבן געאָטעמט דערמיט, 
מ'קען איבערנאַכט נישט וװוערן קיין קאָמפּאָזיטאָר פון אידישער ליטורגישער 
מוזיק... 

די ,נייע" מאָטיוון און מעלאָדיעס, טענער און קלאַנגען, װאָס וװוערן 
געשאַפן פון דעם אָדער פון יענעם אידישן קאָמפּאָזיטאָר און אַמאָל אויך 
נישט-אידישן קאָמפּאָזיטאָר (איך וויל דאָ נישט דערמאַנען קיין נעמען, נישט 
פון די אידישע און נישט פון די נישט-אידישע קאָמפּאַזיטאָרס!), זיינען 
אַלצדינג אָבער נישט אידישדיק און אַוודאי און אַוודאי נישט נוסח'דיק. זייער 
אַריינדרינג און אויך דערפאָלג אין די שולן, צענטערס און טעמפּלען, איז 
נאָר אַ דאַנק דעם, װאָס גוטע פינף-און-זיבעציק פּראָצענט, אויב נישט 
העכער, פון די צוהערער, ד. ה. מתפּללים, די דאַװנער, זיינען געראָטן אין 
די שאַפערס פון די דאָזיקע ,נייע" מאָטיוון און מעלאָדיעס, טענער און 
קלאַנגען... 

און דאָ קום איך צו די איצטיקע טרעגער פון דער אידישער ליטור- 
גישער נגינה אין אַמעריקע, די איצטיקע אַמעריקאַנער געבאָרענע חזנים, 
ווער זיינען זיי און װאָס זיינען זיי ? פון װאָס פאַר אַ ,חדר" קומען זי ? וואו 
ליגן זייערע מעלות און וואו ליגן זייערע חסרונות? 

אַז די איצטיקע אַמעריקאַנער-געבאָרענע חזנים אונטערשיידן זיך גאָר 
שטאַרק נישט בלויז פון די היימישע אַריבערגעקומענע חזנים פון יענער זייט 
ים, נאָר פון די ערשטע פריערדיקע אַמעריקאַנער-געבאָרענע חזנים -- אַ 
שטייגער, וי אַ לייבעלע װאַלדמאַן, אַן אַרעלע דײמאַנד, אַ ריטשאַרד 
טאָקער, אַ לייבעלע זעווין און זייער גלייכן, דאָס איז פאַר מיר אַזױ קלאָר וי 
די זון װאָס שיינט איצט אַריין אינעם פענסטער ביים שרייבן אָט די שורות, 

בעת אָט-די דערמאַנטע אַמעריקאַנער-געבאָרענע חזנים האָבן אַלס 
אינגלעך געזונגען ביי היימישע איינגעפונדעוועטע חזנים און כאָרן -- אַ 


282 מרדכי ירדני 


שטייגער, וי ביי אַ חזן יהושע ווייזער, אָדער ביי אַ חזן זאַוול קװואַרטין, ביי 
אַ יאָסעלע ראָזענבלאַט, צי ביי אַ מאיר מאַכטענבערגן, אין כאָר, אָדער ביי אַ 
לעאָ ליאָוו'ן אין כאָר, מיט די חזנים מרדכי הערשמאַן, אָדער דוד רױטמאַן, 
זיינען מייסטע איצטיקע אַמעריקאַנער:געבאַָרענע חזנים נישט 
דורכגעגאַנגען דעם דאָזיקן ,חדר". אַ סך פון זיי זיינען געװואָרן חזנים 
ערשטנס דערפאַר, ווייל זיי האָבן נישט געקענט דערגרייכן ,בראָדוועי", פון 
װאָס זיי האָבן גע'חלומ'ט, און צווייטנס -- ווייל עס איז אַ גוט-באַצאָלטע 
פּרנסה... 

צום שבח אָבער פון די מייסטע איצטיקע אַמעריקאַנער:געבאָרענע 
חזנים דאַרף דאָ געזאָגט ווערן, אַז װאָס-װאָס -- שטימעס האָבן זיי שיינע און 
מוזיקאַליש זיינען זיי אַלע. איר וועט צוישן זיי נישט געפינען קין 
,אױיסנװוייניקסטע חזנים", וי דאָס איז געווען דער פאַל מיט די אַמאָליקע 
חזנים, כאָטש אייניקע פון זיי זיינען נישט בלויז געווען סתם גוטע חזנים, 
נאָר אויך אַפילו װועלט-באַרימט, 

(אַ ‏ זייטיקע באַמערקונג: ,אױיסנװייניקסטע חזנים' האָבן געהייסן 
אַזעלכע, װאָס האָבן קנאַפּ אָדער גאָר קיין מוזיק נישט געקענט. און אַזעלכע 
זיינען צווישן די אַמאָליקע חזנים געווען אַ סך, אָבער וי שוין געזאָגט, חזנים 
זיינען זיי געווען גוטע און אַפילו וועלט-באַרימטע, מחמת זיי זיינען געווען 
געבאָרענע חזנים !), 

די , צרה" מיט די איצטיקע אַמעריקאַנער-געבאָרענע חזנים איז, װאָס זי 
זיינען קנאַפּע אָדער גאָר קיין איבערקלייבערס נישט. עס אַרט זיי נישט און 
זיי נעמען זיך נישט די מי אויסצוגעפינען, פון װאַנעט עס שטאַמט דער 
אָדער יענער מאָטיוו, די אָדער יענע מעלאָדיע, אבי עס זינגט זיך. און אַ חזן 
דאַרף בפירוש אַרױיסווייזן אַ גוטן געשמאַק און זיין אַ ‏ שטרעגער 
איבערקלייבער, אַנישט האָט עס אַ פּנים פון חוזק, 

אַ מאָטיוו פון ,ראַק-ען-ראָל" פאַר ,לכה דודי" טוג אויף כפּרות: אַ 
מעלאָדיע פון אַ וועסטרן , קאַו-באַי" פאַר , בראש השנה", אָדער , הבן יקיר 
לי", טויג נאָך מער אויף כפּרות... 

זאָג איך נישט, אַז יעדער אַמעריקאַנער געבאָרענער חזן קען און דאַרף 
זיין אַ קוואַרטין, אַ ראָזענבלאַט, אַ רויטמאַן, אַ הערשמאַן, אַ קוסעוויצקי, און 


אַוודאי נישט קיין פּינטשיק אָדער אַ גלאַנץ, אָבער ער טאָר זיך נישט 


דערלויבן אַװעקצושפּאַנען ערגעץ אין די , הרי-חושך", זוכן און געפינען 
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דאָרט סתם מאָטיוון און מעלאָדיעס, טענער און קלאַנגען, וועלכע 
פאַרשוועכן בפירוש די אותיות פון די טראַדיציאָנעלע אידישע תפילות. דאָס 
תפילה-װאָרט איז נישט קיין ליד, הגם מ'דאַרף זיין אויך אָפּגעהיט מיטן 
ניגוז, װאָס מ'שאַפט צו אַ ליד אָדער אַ פּאָעמע. אויב די אידישע ליטורגישע 
נגינה אין אַמעריקע וועט גיין ווייטער אויף דעם וועג, אויף וועלכן זי האָט 
זיך איצט פאַרנומען, װועט פוז דער טראַדיציאָנעלער אידישער ליטורגישער 
מוזיק דאָ גאָרנישט בלייבן. און דאָס איז אַ שאָד. צופיל אידיש האַרץ, צופיל 
אידישע נשמה, דורות'דיקער געבעט און געוויין, טרערן און פרייד, ליבע און 
הייס-בלוט, איז אַרײנגעלײיגט געװאָרן אין די טראַדיציאַנעלע אידישע 
ניגונים און נוסחאות, אַז מ'זאָל דערלאָזן דערצו, אַז זיי זאָלן פאַרשווינדן פון 
די היגע שולן, צענטערס און טעמפּלען... 

די טראַדיציאָנעלע אידישע ליטורגישע נגינה האָט נישט בלויז געדינט 
די האַרציקע אידישע תפילות, נאָר איז אויך געווען אַ קװאַל פאַר די 
וועלטלעכע אידישע קאָמפּאָזיטאָרס און זייערע שאַפונגען צו גאַר אַ סך 
דיכטערישע לידער און פּאָעמעס פון אידישע פּאָעטן, װאָס האָבן באַרײכערט 
אונזער אידישע ליטעראַטור און די גאַנצע אידישע קולטור, 

איצט, ימים:נוראים צייט, דאַרפן די היגע אַמעריקאַנער געבאָרענע 
חזנים זיך אָפּגעבן אַ חשבון הנפש און געדיינקען: די אידישע נגינה, סיי די 
ליטורגישע און סיי די סעקולערע מוזיק, איז קיינמאָל נישט געווען קיין 
סטאַטישע, נאָר אַלעמאָל אַ דינאַמישע, זי האָט זיך כסדר באַװועגט, כסדר 
געוואַנדערט און זיך אָנגענומען מיט פרישע זאַפטן, אָבער דורך די אַלע 
דורות און ואַנדערונגען האָט זי אָבער קיינמאָל נישט פאַרלאָרן איר אמת'ן 
,קלסתר-פּנים', געדענקט עס, באַנייען זיך -- יאָ, אָבער אינגאַנצן פונעם 
שורש, פונעם אייגענעם קװאַל, אין גאַנצן אויפגעבן דעם אייגענעם פּנים -- 
דאָס נישט! 

די פאָן פון דער אידישער נגינה, טאָר נישט אַרונטערגעלאָזט ווערן, זי 
דאַרף פלאַטערן הויך וי זי פאַרדינט, וי עס קומט איר -- לויט אירע יאָרן, 
לויט איר טראַדיציע! 


,מאָרגן פרייהייט", סעפּ. 8, 1972, 1. י. 


284 מרדכי ירדני 


1 
װאָלף מערקור 


אָרום טעאַטער: ,װוענט האָבן אויערן" פון װאָלף מערקור, און , מיין 
וועג אַלײין" פון חיה'לע גראָבער. 

דאָס ערשטע בוך איז געשריבן געװאָרן אין אַ האַלב-ביאָגראַפישן, 
האַלב:דערציילערישן, סאַטיריש-הומאָריסטישן טאָן, דאָס צווייטע -- אין אַ 
דורכאויס ביאַגראַפישן מאַניער. און כאָטש ביידע ביכער האָבן אַ נאָענטע 
שייכות איינס מיטן צווייטן, אָבער אין תוך זיינען זיי אַנדערש -- אַנדערש 
אין פאָרם, אין סטיל און לשון. 

איך װועל אָנהױבן מיט װאָלף מערקור'ס ,װוענט האָבן אויערן. 

איך ווייס נישט צי מיר האָבן נאָך איצט אין אַמעריקע אַ צווייטן אידישן 
שרייבער אַזאַ, װאָס זאָל זיך שפּילן אַזױ מיטן אידישן װאָרט, וי דער 
שוישפּילער-שרייבער װאָלף מערקור. ער טוט מיטן אידישן װאָרט װאָס ער 
וויל, װאָס זיין האַרץ גלוסט. דאָס אידישע װאָרט איז ביי אים ממש ,כחומר 
ביד היוצר".., 

אַבער נאָך פיל וויכטיקער איז דאָס, װאָס דער שוישפּילער-שרייבער 
װאָלף מערקור פילט אָן זיין יעדן װאָרט-שפּיל מיט מיין אוֹן באַדײט, װאָס 
רופט ביי אייך אַרױס אי אַ שמייכל און אי אַ פאַרקלערונג. איר באַוואונדערט 
גליײיכצייטיק אי דעם קלוגן װאָרט-שפּיל און אי דעם טיפן מיין. די װאָרט- 
דערפינדערישקייטן איז ביי מערקור'ץ אַזאַ עשירות'דיקע, אַז דער קאָפּ 
ווערט אייך ממש שיכור פון דער אינאָװאַציע. איר ווערט דערפרישט פון די 
זעלטענע װאָרט-קאַָמבינאַציעס, העכסט-:געלונגענע מעטאַפאָרן, קלוגע 
אַפאַריזמען, קוועקזילבערדיקע ווערטלעך און שפּילעװדיקע טענער. 

געוויס לעבן מיר איצט אין הרת-עולמ'דיקע צייטן, אָבער אפילו אין 
אַזעלכע צייטן ווילט זיך אַ שפּיל-טאָן, אַ שטיף-טאָן און אַ לאַך-טאָז. עס ווילט 
זיך אַן אָפּפרישונג פון דעם אַלעמען װאָס קומט אויס צו לייענען, הערן אַן 
אַנדער טאָן, פילן אַן אַנדער צוגאַנג, אַן אַנדער װאַריאַציע, זען פאַר זיך אַן 
אַנדערן שליסל. 

בימי משה נאַדיר, װאָלט װאָלף מערקור ביי אונז אפשר נישט אַרױס: 


({ ס ליגן ביי מיר אויפן שרייב-טיש צוויי אידישע ביכער וועגן און 
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גערופן אַזאַ חידוש, ווייל דעמאָלט האָבן געלעבט און געווירקט נאָך אַנדערע 
אידישע שרייבער װאָס האָבן פאַרמאָגט שפּילעװודיקע פּענעס, וי, 
אַשטײגער, דער לעבעדיקער, אָבער איצט, אַז אַלע ביי אונז שרייבן אַזױ 
אָנגעבלאָזן און אָנגעדראָלן, איז מערקור באמת אַ יחיד-במינו... 

אַז װאָלף מערקור האָט נישט ליב קיין שטאַמפּאָװע מענטשן, קיין 
שאַבלאָנע מעשות, דאָס קען מען גלייך זען פונעם ערשטן בלעטל ווען מען 
הייבט אָן צו לייענען דאָס בוך. עס איז אים אויך דערווידער אויסגעץ: 
טראָטענע סטילן, אָפּגעבליאַקעװעטע ווערטלעך און אָפּגעריבענע זאָגעכצן, 
ער פרישט אייך אָפּ הן מיט זיין אייגענעם סטיל און הן מיט דעם אופן וי ער 
זאָגט עס. משה נאַדיר'ס השפּעה דאָמינירט זייער שטאַרק אין מערקור', 
אָבער די השפּעה דינט אים נאָר װוי אַ פונדאַמענט, וי אַ באַזע -- דאָס 
איבעריקע איז דורכאויס מערקור. בפרט אַז די טעמעס וועלכע מערקור 
רירט אָן זיינען אינגאַנצן אַ טייל פון אים --- פלייש פון זיין פלייש, ביין פון 
זיין ביין, 

מערקור איז אַ טייל פונעם אידישן טעאַטער -- געווען און געבליבן. ער 
האָט מיט דעם אידישן טעאַטער דורכגעמאַכט קאַלטס און װאַרמעס. ער איז 
דורכגענומען מיט זיינע אַרויפן און אַראָפּן -- פון זיינע ערשטע טריט אין 
אידישן טעאַטער אין גאַליציע, אָדער װוי עס האָט שפּעטער געהייסן פּױלן, 
ביז דעם אידישן טעאַטער אין אַמעריקע, וי אַן אויסגעבונדענער מיטן 
אידישן קונסט-טעאַטער, מיט אַקטיאָרן, דראַמאַטורגן, קאָמפּאָזיטאָרס, 
מוזיקער, רעזשיסאָרן, מאַלערס וכדומה. האָבנדיק זיין אייגענעם קוק אויף 
דעם אַלעמען, האָט ער אָנגעשטעלט און גענוצט זיין אייגענעם 
אינסטרומענט און האָט אינעם בוך ,ווענט האָבן אויערן" אויסגעשפּילט זיין 
אייגענעם ניגון. 

ס'איז אַ מאָטיוו מיט אַן אייגן פּנים, קלאַנג און טאָנאַציע. און דאָס איז 
דער גרעסטער שבח פאַר אַ שרייבער! | 

אָט איז אַ פּאַראַגראַף, מיט וועלכן מערקור הייבט אָן איינע פון זיינע 
הומאָרעסקעס ,דער קבצן און דער קמצן": 

;אַמאָל... דאָס איז געווען לאַנג, לאַנג צוריק... נאָר קיינער געדענקט 
נישט צי דאָס איז געווען לאַנג פאַר, אָדער לאַנג נאָך, לאַנג, לאַנג צוריק... 
דעמאָלט זיינען געווען צוויי ברידער... צווישן יענע צוויי ברידער, לאַנג, 
לאַנג צוריק, איז פאָרגעקומען עפּעס פּלאי-פּלאים, און עס איז שוין די 
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העכסטע צייט, אַז דאָס זאָל פאַרשריבן ווערן לדור-דורות און אפשר נאָך 
מער". 

אָט אַזױ-אָ, פּשוט, אָבער מחיה'דיק,. זאַפטיק-מוזיקאַליש ווערט אויס- 
געשפּילט דער פּאַראַגראַף, װאָס לייגט זיך מחיה'דיק-ווייך אויפן אויער. און 
דאָס איז דער שפּין-טאָן -- דער פאָדעם מיט וועלכן די גאָרע קורצע 
הומאַרעסקע איז דורכגעוועבט. סאיז אַ טראגיש-מעשה'לע, וועגן צויי 


ברידער, אַ רייכן און אַן אָרעמען, און װאָס עס פּאַסירט מיט זיי. אַ שטילער 
טאָן, אָבער ער רעדט הויך, נישט אויסגעצויגן, קורץ, זאַכלעך און צום 
פּונקט, 

און אָט איז אַ סאַטיריש-אַפּאָריזמיש ליד, װאָס הייסט: ,אַ מענטש דאַרף 
האָבן פיס"; | 


,אַ מענטש דאַרף האָבן זיינע פיס 
אויף וועלכע ער זאָל שטיין, 

ער דאַרף האָבן צוויי רגלים 

מיט וועלכע ער זאָל גיין. 

ער דאַרף נויטיק זיינע פיס 
אַמאָל צו לויפן גיך, 

און האָבן דאַרף ער זיי געוויס 
צו קענען טראָגן שיך, 


,אַ מענטש דאַרף האָבן זיינע פיס, 
אָן זיי איז ער נישט גאַנץ, 

צו גיין אויף גוטע וועגן, 

און אַמאָל צו טאָן אַ טאַנץ, 

ער קען אַמאָל, אויב נויטיק, 

זיך אָן הענט באַגיין, 

נאָר ער מוז האָבן זיינע פיס 

צו טראָגן זיך אַלײן, 


;אַ מענטש דאַרף האָבן אויך אַ קאָפּ 
ער זאָל אַלץ פאַרשטיין, 

נאָר ער קען אפילו אָפט 

זיך אָן אַ קאָפּ באַגײן. 

עס איז זיכער און געוײַס 

אָפט געזען איך האָב 

אַ מענטשן לויפן אויף די פיס 

נאָר פּשוט אָן אַ קאָפּ". 
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נאָר די שענסטע טייל פון מערקור'ס בוך זיינען די צוויי קאַפּיטלען: 
;זלמן קיכאָט און סאַנשטאַָ מערקור", און ,פון האָראָד ענקאָ ביז האָליוואוד", 
אינעם ערשטן קאַפּיטל דערציילט מערקור וי עֶר צוזאַמען מיט זלמן 
זילבערצווייגן זיינען אַרומגעפאָרן איבער אַמעריקע צו זאַמלען אַבאַנענטן 
פאַרן ,לעקסיקאָן פון אידישן טעאַטער". איר זעט און פילט דעם גראָטעסק 
אין יעדער שורה פונעם דאָזיקן קאַפּיטל -- מאָמענטן, עפּיאָדן, 
פאַרדרייענישן, ואַנדלונגען, אָנשלאָגענישן, אָנטרעפונגען, באַגעגענישן, 
אָנקלאַפּענישן אויף ,טויב:שטומע"? ווענט, אויף פאַרשלאָסענע טירןן, 
מייסטעריש-קרום-שפּיגלדיק אָפּגעמאָלן, אַז עס כאַפּט אייך אָן אַ געלעכטער 
מיט אַ געוויין צוזאַמען. דאָס איז דאָך דער גורל פונעם אידישן בוך אין 
אַמעריקע אַלעמאָל געווען -- און איצט נאָך מער. וועלכער אידישער 
שרייבער אין אַמעריקע, װאָס פאָרט אַרום פאַרקויפן זיינע ביכער האָט עס 
נישט דורכגעמאַכט? מען פּרואווט זיך אַלײן נאַרן, אָבער אָט דאָס איז עס 
דאָך.. 

איך וויל נישט פאַרנעמען קיין סך פּלאַץ, אָבער איך װועל זיך דערלויבן 
צו ציטירן כאָטש עפּעס פונעם פאַרביק-שאַרף-געמאָלענעם פּאָרטרעט פונעם 
וועלט-באַרימטן אידישן אַקטיאָר אַלעקסאַנדער גראַנאַך, װאָס וועגן אים 
ווערט דערציילט אינעם שוין-דערמאַנטן צווייטן קאַפּיטל , פון האָראָד ענקאָ 
ביז האָליוואוד": 

;גראַנאַר איז נישט געווען פון די שוישפּילער, װאָס זעען דאָס לעבן מיט 
פאַרמאַכטע אויגן... ער האָט נישט געהאַלטן פון בלויז ,קונסט-לשם-קונסט" 
טעאַטערײ, אים זיינען אָנגעגאַנגען ענינים פון דאגות, פון קאַמפן װאָס 
טעאַטער האָט, לויט זיין טעאָריע, געדאַרפט אַרוױסברענגעז, אַנאַליזירן און 
באַהאַנדלען, און אויך אויפן ערנסטן אופן געבן אַ תיקון, קינסטלערישע 
אמת'ן, אָפּשפּיגלען און שטעלן דעם אַרטיסטישן טראָפּ, זיין וואולקאַנישער 
כאַראַקטער האָט אים נישט דערלאָזט צו ווערן פלעגמאַטיש...", ,ער האָט 
כסדר און תמיד געאַרבעט איבער זיך און האָט געזוכט דערהויבונג און אַ 
וועג װאָס זאָל פירן צו אַ בעסערער און פרייערער וועלט" 

אינעם אָנהויב פונעם דאָזיקן קאַפּיטל, שרייבט דער מחבר: ,איך 
פאַרצייכן בלויז עטלעכע פרטים און פאַקטן ואָס דער קומענדיקער 
ביאָגראַפער װועט מעגלעך נוצן, וי פאַרבן פון אַ פּאָליטרע, פאַרן גאַנצן 
פּאַָרטרעט פון אַלעקסאַנדער גראַנאַך". 
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דאָס איז אַוודאי זייער באַשײדן מצד מערקור'ץ. לייענט מען אָבער 
איבער דעם גאָרן קאַפּיטל, זעט מען פאַר זיך אַן אויסגעקריצטן מאָנומענט, 
װאָס דער מחבר האָט געשטעלט אַ גרויסן און באַרימטן אידישן קינסטלער, 
וועמעס געשטאַלט עס וועט קיינמאָל נישט אַראָפּגײן פון די געשיכטעץ: 
בלעטער, סיי פון אידישן טעאַטער און סיי פונעם טאַטער אין דער וועלט 
בכלל, 

געוויס געפינען זיך אין מערקור'ס בוך אויך זאַכן און זאַכעלעך, װאָס 
זיינען נישט אין דער זעלביקער מאָס מיט די צוויי דערמאַנטע קאַפּיטלען, 
אָדער די קאַפּיטלען וועגן מאָריס שװאַרץ און אידישן קונסט-טעאַטער. 
אָבער אַזױ איז דער גורל פון יעדן בוך -- נישט אַלצדינג איז פון גאָלע 
זייד.,, 

צו מערקור'ס פריערדיקע צוויי געראָטענע ביכער: ,מערקוריאָזן" און 
;די וועלט איז כעלם", איז איצט צוגעקומען נאָך אַ דריט שפּרודלדיק בוך, 
עס לייענט זיך געשמאַק און הנאה'דיק, 


,אידישע קולטור", דעצ., 1968,נ. י. 


2 
חיה'לע גראָבער 


דערגייט מען ווייט, און אַמאָל בלייבט מען שטיין אויף אַן אָרט -- און 
נישט אַ שפּאַן יוייטסער, אַזױ איז דער גאַנג.., 
אַוודאי איז נישט גרינג צו שפּאַנען איז דער וועלט אַלײן, אין אַ וועלט, 
וואו די גרעסטע מערהייט גייט מיטן שטראָם, האָט ליב צו גיין אויף 
אױיסגעטראַטענע וועגן, וויל נישט און זוכט נישט קיין נייע וועגן, האָט 
גװאַלטיק מורא נישט בלויז פאַר נייע שליאַכן, נאָר אפילו פאַר זייטיקע 
סטעזשקעס, אָבער -- ס'איז פאָרט אינטערעסאַנט. אינטערעסאַנט, ווייל 
כאָטש נייע וועגן, און ספּעציעל זייטיקע סטעזשקעס, זיינען פול מיט 
געפאַרן, אָבער אַז מען איז שטאַרק גענוג שפּאַנט מען אַריבער די געפאַרן -- 
און מען גייט ווייטער. 
ווייטער -- וואוהין? אָט דאָ ליגט דער , טשװאָק"! גיין אַלײן, שפּאַנען 


א ין דער קונסט איז גוט אַז מען גייט אַלײן. אָט דאָס בין איך. אַמאָל 
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אַלײין, צי אויף ברייטע שליאַכן, אָדער אויף זייטיקע שמאָלע סטעזשקעס, איז 
טאַקע זייער אינטערעסאַנט, אָבער -- מ'דאַרף האָבן אַ ציל! אָן אַ ציל, טוג 
נישט דאָס גיין, טויג נישט דאָס שפּאַנען. אָן אַ ציל מיינט קיין שום וועג, 
שליאַך, טראַקט, מעג עֶר זיין דער שענסטער, גאָרנישט, 

אָן אַ קאָמפּאַס, טאָר אַ קינסטלער זיך נישט אַרױסלאָזן אויף קיין שום 
וועג -- נישט בלויז אין דער פינצטער ביינאַכט, נאָר אפילו אין מיטן העלן 
טאָג, ווען די זון צעגייט זיך אין מילי-מיליאַסן שטראַלן. דער ציל ביים 
קינסטלער דאַרף נאָך אפשר זיין קלאָרער, וי זיין טאַלאַנט. מיט טאַלאַנט קען 
מען אַמאָל פאַרבלאַנדזשען, אָבער אַז מען האָט אַ ציל, ווייסט מען וואוהין 
מען גייט, וואוהין זיך אַ קערעװוע-טאָן, וועלכע טריט צו מאַכן... 

אַז איר לייענט דורך חיה'לע גראָבער'ס צוייטן באַנד פון איר 
ביאָגראַפיע, װאָט טראָגט דעם נאָמען , מיין וועג אַלײין", קומט איר צו דער 
איבערצייגונג, אַז זי האָט געטאָן אַ גלייכע זאַך װאָס זי האָט זיך אָפּגעטײלט 
פון דער ,הבימה", ווייל נאָר אַזױ איז זי געװאָרן אויסגעטיילט. ווען זי 
בלייבט מיט דער ,הבימה", װאָלט זי קיינמאָל נישט געװאָרן קיין חיה'לץ 
גראָבער ! פאַראַן געוויסע קינסטלער, װאָס קענען זיך נאָר אַרױסזען און 
אַרױסהױבן אינדיווידועל, 

אַוודאי איז פאַר חיה'לע גראָבערץ דאָס אַװעקגײן פון דעם אַנסאַמבל, 
ווען די ,הבימה" האָט זיך געפונען אויף גאַסטראָלן אין ניו-יאָרק און עס האָט 
זיך אָנגעהויבן קאָלאָטען צווישן די שוישפּילער, דער האָט געצויגן אַהער, 
און דער האָט געצויגן אַהין; די חולאת פון , סטאַריזם", האָט אויך גענומען 
טאָטשען יעדן איינעם פון די ,הבימה"-שישפּילער, און דער קאָלעקטיו, 
װאָס איז מיט אַזופיל אידעאַליזם און מסירת-:נפש אויפגעבויט געװואָרן, האָט 
זיר גענומען ברעכן און שפּאַלטן, נישט געווען פון די גאָר גרינגע זאַכן 
אָבער פאַר אַ שוישפּילערין מיט אַן אינדיווידועלן חוט-:השדרה, איז עס 
געווען אַ גוטע געלעגנהייט צו נעמען אָפּשײד פון דער גרופּע און נעמען זיך 
בויען אַן אייגן ווינקל, אויפשטעלן אַן אייגן געצעלט -- אָבער מיט וועלכע 
כלים ? | 

און דאָס איז נישט געווען קיין גרינגער עסק. פון װאַנען הייבט מען אָן 
-- און מיט װאָס ? ווי אַזױ -- און מיט וועמען? 

עס האָט גענומען צייט, אָבער דער ענטפער איז געקומען -- האָט 
געמוזט קומען! הויב אָן פון זיך אַליין! ווער דיין אייגן ווינקל, דיין אייגן 
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געצעלט, שטעל זיך אַװעק און בוי, שאַף. גיי דיין וועג אַלײן, האָב נישט קיין 
מורא. קולטור האָסטו, טאַלאַנט האָסטו, אינטעליגענץ פעלט דיר נישט, 
געלערנט האָסטו, אַ קערעװוע-טאָן קענסטו זיך, טאָ נעם זיך צו דער אַרבעט. 
נישקשה: דו װעסט נישט פאַרלאָרן גיין. און זי איז געגאַנגען -- און 
דערגאַנגען. ווייל שוישפּילער, און קינסטלער בכלל, וי חיה'לה גראָבער, 
ווערן נישט פאַרלאָרן, 

זי האָט צוזאַמענגענומען אַלץ װאָס זי האָט פאַרמאָגט, אַלע אירע פיזישעץ 
און גייסטיקע כוחות, איר גאָרע בינע-דערפאַרונג, לערן- דערפאַרונג, 
אינטעליגענץ, טאַלאַנט, קולטור, מוזיקאַלישקײט, און האָט זיך געשטעלט 
אויפבויען איר אייגן ווינקל, איר אייגן געצעלט -- אַ שווערער פּראָצעס, 
אָבער אַן אינטערעסאַנטער, אַ זעלבסט-הנאה'דיקער און באַפרידנדיקער 
פּראָצעס. צוערשט האָבן זיך באַװויזן שמאָלע סטעזשקעס, און שפּעטער 
זיינען פון די שמאָלע סטעזשקעס אױסגעװואָקסן ברייטע שליאַכן, ווייטץ 
טראַקטן, װאָס האָבן דער קינסטלערין געפירט פון איין שטאָט אין דער 
צווייטער איבער אַמעריקע -- און דערנאָך איבער גאַנץ אײראָפּע, דרום- 
אַפריקע, דרום-אַמעריקע, אױסטראַליע, קאַנאַדע, ישראל, און וידער 
אַמעריקע. 

,מיין וועג אַלײין?! 

יאָ, אַלײין איז די נשמה ריין, זאָגט אַ אידיש פאָלקס-ווערטל, אין וועג 
אַלײן, אין דער קונסט אַלײן -- און ס'איז אויסגעװואָקסן אַ חיה'לע גראָבער ! 
נעמט מיך יאָ, נעמט מיך נישט, צי איך געפעל אייך יאָ, צי איך געפעל אייך 
נישט -- אָט דאָס בין איך. מיט דעם קום איך צו אייך. דאָס פאַרמאָג איך, 

און פאַרמאָגט האָט חיה'לע גראָבער גאָר אַ סך, ווייל דורכאויס אייגנס: 
אַן אייגענעם ניגון, אייגענעם מאַניעריזם, אייגענע טאָנאַציע, אַן אייגן קול, 
און אַן אייגענעם אופן פון אויסשפּילן, אויסהעפטן אַ סצענקעלע, פון 
אויסוועבן אַ מעשה'לע, פון אויסזינגען אַ ליד, אין אידיש אָדער העברייאיש, 
און אפילו אין פּרט פון אויסזינגען אַ חסידישן ניגון. 

חיה'לע גראָבער האָט אַ סך מער וי אַ שטימע -- זי האָט געזאַנג! זי 
האָט עפּעס, װאָס אַ זינגער מיט אַ גרויסער שטימע האָט עס נישט: זי קען 
אויסזינגען אַ ליד, אויס'דביקהץ אַ ניגון מיט אַ טאָן, װאָס זייער װוינציק 
זינגער פאַרמאָגן עס, 

קורץ, חיה'לע גראָבער איז לכתחילה וי געבוירן געװאָרן אויף צו גיין 
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איר וועג אַלײן -- אין דער קונסט. נישט אין צווייען, נישט אין דרייען, נאָר 
דורכאויס אַלײן -- דאָ האָט זי באַװויזן איר אמת'ץן טאַלאַנט, װאָס האָט זיך 
דעמאַנסטרירט אין פאַרשידענע אוזאָרן, קינסטלערישע מאַניפעסטאַציעס, 
באַגלײט פון כלערליי ניואַנסן, קאַָלירן און אַטמאָספערישקײטן. 

,מיין וועג אַליין" איז נישט קיין , סך:הכל" פון אַ לעבן אָדער פון אַ 
קאַריערע, נאָר אַ טיר, װאָס פירט אייך אַרײן אין אַ שטוב מיט אַ סך אַלקערס, 
וואו אַ לעבן צוזאַמען מיט אַ קאַריערע הויבט זיך אָן אױיסשפּינען. איר זעט 
דעם שפּראָץ, דעם קאַיאָר און דעם אויפגאַנג פון אַ לעבן און אַ קאַריערע 
װאָס הויבט זיך אָן אױיסשפּרײטן און וועבן אין ביאַליסטאָק און דערגרייכט 
דערנאָך ביז צו די ווייט:ווייטסטע ווינקלען פון דער וועלט, איבער אַלץ 
פינף קאָנטינענטן, 

מיידלשע חלומות און בינע-:חלומות פלעכטן זיך, העפטן זיך אויס אָט 
אין האַרמאַניע, און אָט אין שאַרפע קאַנפליקטן; אָט נעמט די אױיבערהאַנט 
דאָס יונגע פאַרליבטע מיידל, און אָט די גאָרע פאַרליבטקייט אין טעאַטער; 
אָט דערװואַכט שוין שפּעטער אין איר די רייפע פרוי, און אָט שוין די 
באַוואוסטזיניקע שוישפּילערין, װאָס איז פאַר'קנסט צו דער בינע מיט אַלע 
אירע חושים; אָט ציט זי צו דעם אָפּגעזונדערטן, שטיל-פאַרשלאַָסענעם חדר 
אונטער פיר אויגן, און אָט ציט זי צו דער אָפענער בינע, וואו טויזנט פּאָר 
אויגן קוקן אויף איר, וועגן און מעסטן יעדע באַװועגונג אירע, איר יעדן קער, 
יעדע מינע; אַ קאַלײדאָסקאָפּ פון זאַכן, פּאַסירונגען און מענטשן, װאָס מען 
געפינט זעלטן אַרום איין פּערזאָן. 

און דאָס מערקווירדיקסטע דערביי איז, װאָס אין גאָרן בוך געפינט איר 
נישט קיין שמץ פון רכילות, סיי וועגן אירע געוועזענע קאָלעגן פון דער 
הבימה" און סיי וועגן קאָלעגן-שוישפּילער און מענטשן בכלל. עס קען זיין, 
אַז אַנדערע, און איך אפשר בתוכם, װאָלטן שטאַרק ,אָנגעקװאָלן, אַ 
שטייגער, ווען חיה'לע גראָבער װאָלט דערציילט, אַז זי האָט אַרײינגעריבן 
אין דער מאָרדע אַרײן דעם און יענעם גראָביאַנסקן אידישן ,, מנהיג" פון דער 
אָדער אַ צווייטער אידישער אָרגאַניזאַציע, מיט וועמען איר איז אויסג עקומען 
צו קומען אין קאַנטאַקט, אָבער דאָס בוך װאָלט דערפון אַ סך פאַרלאָרן. דאָס 
גאַנצע בוך איז געשריבן געװאָרן אין אַ רואיקן, געצוימטן טאָן, לייכט, דאָ 
און דאָרט מיט אַ שפּרינקעלע הומאָר, און אַמאָל אויך מיט אַ טרויעריקן 
ניואַנס, אַ זעכצנטל פון אַ נאָטע דאָ, און אַ צוויי:און-דרייסיקטל דאָרט -- אין 
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געציילטע ווערטער, אָן איבעריקע באַמערקונגען, זייטיקע אָפּנױגן, 
אַריינטײיטשונגען, קלאָר, זאַכלעך און מענטשלעך. אַ בוך, װאָס שמעקט מיט 
קולטור, ראַפינירטקייט, פיינער דערציאונג און איידעלע מאַניערן. 

געוויס דערציילט חיה'לע גראָבער אויך וועגן מאָמענעטן און עפּיזאָדן 
פון איר פּריואַט לעבן, אָבער זי הויבט אויף דעם פאָרהאַנג נאָר אויף אַ 
העלפט. ווען זי דערציילט פון אירע ליבעס, טוט זי עס מיט אַ שטילער 
אָנצוהערעניש, מיט אַ וואונק -- און נישט מער. דאָס איינע מאָל, וואו זי 
רעדט און דערציילט עטװאָס מער אָפענער און אויך עטװאָס מער לענגער, 
איז וועגן איר חתונה-האָבן און צוזאַמענלעבן מיטן באַוואוסטן אידישן און 
רוסישן שרייבער און פּובליציסט, װולאַדימיר גראָסמאַן, וועמען זי דערמאָנט 
ביים נאָמען. 

נאָכדעם וי איר באַקענט זיך מיט דעם דאָזיקן פאַר איר ווייטיקדיקן 
עפּיזאָד, זעט איר איין, אַז עס האָט אַנדערש נישט געקענט זיין, אַז עס האָט 
צווישן די צוויי מענטשן געמוזט פירן צו אַ פונאַנדערגאַנג. אָבער ביים 
דערציילן אָט דעם עפּיזאָד, ווייזט חיה'לע גראָבער נישט אַרױס קיין רוגזה, 
איר פילט נישט קיין בייזקייט, קיין שנאה צום מענטשן מיט וועמען זי האָט 
געלעבט -- און געמיינט אַז זיי װועלן שוין צוזאַמען אויסלעבן די יאָרן... 

פּונקט אַזױ פילט זיך אויך נישט קיין רוגזה אין חיה'לע גראָבער'ס 
דערציילן, וועגן דער רשעות'דיקער באַציאונג צו איר פון דעם אידישן 
זינגער סידאָר בעלאַרסקי, מיט וועמען זי איז אַ שטיקל צייט אַרומגעפאָרן 
פאַר'ן אידישן נאַציאָנאַלן אַרבעטער פאַרבאַנד איבער אַמעריקע איף 
אַ קאָנצערט-טורנעי:; אַ רשעות, װאָס האָט איר געקאָסט אַ סך געזונט, אָבער 
זי טוט עס וי פאַרבייגייענדיק, מיט אַ שטילן פאַרדראָס, 

מיר געפעלט אויך ביז גאָר, װאָס חיה'לע גראָבער ווייזט אַרױס אַ זכרון 
אויף צו געדענקען יענע מענטשן, וועלכע האָבן אין פאַרשידענע צייטן איר 
אַרױסגעהאָלפן און זיך באַצױגן צו איר מיט גרויס חסד. זי גיט אָן די נעמען 
סיי פון די באַוואוסטע מענטשן און סיי פון די פּשוט'ע פאָלקס-מענטשן, פון 
וועלכע די וועלט האָט קיינמאָל נישט געהערט -- און װועט נישט הער 

לסוף וויל איך דאָ מאַכן אַ זייטיקע באַמערקונג: איך בין נישט אויסן צו 
שרייבן בלויז וועגן חיה'לע גראָבער'ס בוך אַלײן, נאָר וועגן דעם גאָרן גאַנג, 
װאָס הייסט חיה'לע גראָבער -- די קינסטלערין און דער מענטש, 


,אידישע קולטור", דעצ. 1968, נ. י. 
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אַ געזאַנג צום לעבּן 


,מאַונט סאַינאַיי, אין מיאַמי ביטש -- דורכגייענדיק דריי האַרץ: 

אַטאַקעס, איינע נאַך דער אַנדערער, -- צוויי זייער געפערלעכע, מיין 
לעבן איז געהאַנגען ממש אויף אַ האָר -- האָב איך זיך אַוועקגעזעצט שרייבן 
די-אָ שורות. איך שרייב זיי מיט דער האַנט, ווייל אויף צו קלאַפּן מיט דער 
מאַשינקע בין איך נאָך צו שװאַך. 

איך בין ערשט נישט לאַנג צוריק אַהײם געקומען, אַן אָפּגעשװאַכטער, 
אַן אָפּגעיצער'טער, אַ שטאַרק אויסגעװוייטיקטער, דורכלעבנדיק אַ סך פינצ- 
טערע שעה'ץ: די טעג לאַנגע אויסגעצויגענע, און די נעכט מרה-שחורה" 
דיקע, פול מיט וויסטע האַלוצינאַציעס, װאָס נאָר אַ הויכע טעמפּעראַטור קען 
אױיסטראַכטן, און ווען נינאַ האָט מיך אַריינגעפירט אין מיין סטודיאָ מיטן 
גרויסן פענצטער פון דער ערד ביז דער סטעליע און איך האָב דערזען דעם 
בלויען ים, מיט דער האַנט צו דערלאַנגען, האָבן גענומען רינען טרערן פון 
מיינע אויגן, און גלײיכצייטיק האָב איך געפילט וי צו נעמען זינגען -- זאָל 
אַפילו זיין מיט אַ שװואַכן קול -- אַ געזאַנג צום לעבן! 

ס'איז געווען אַ צעגליטער יולי-טאָג. די זון האָט שפע'דיק געשפּריצט 
מיט אָנגעגליטע שטראַלן, און דער ים איז ווי אַ טיפע אַזיערע געלעגן 
אויסגעבעט אַ רואיקער, אַ געמיטלעכער, גאָרנישט ווי קיין ברייטער, 
גרויסער, טיפער ים. איך װאָלט געשוואוירן אַז איך האָב אים געהערט זאָגן: 
,ווילסט זען אַ ים זוך מיך ערגעץ אַנדערש נישט דאָ היינט: מיין פריינט 
מרדכי ירדני, װאָס ווערט נישט מיד טאָג-איין טאָג-אויס קוקן אויף מיר, איז 
אַקאָרשט צוריקגעקומען פון שפּיטאָל, פון צוויי שפּיטאָלן, און איך וויל אים 
אויפנעמען מיט אַ רואיקייט, װאָס זאָל זיין געמיט גרינגער מאַכן און 
אַרוױסרופן ביי אים די צאַרטסטע געפילן", 

יאָ, מיין ליבער ים! איך האָב שטאַרק נאָך דיר געבענקט ! מיין חיות איז 
אויסגעגאַנגען נאָך דיינע זילבערנע כװאַליענדיקע טשובן: נאָך דיינע 
זיידענע קנייטשן; נאָך דיינע וואונדערלעכע אַרקעסטראַלע סימפאָנישע 
קלאַנגען: נאַך דיין גאָרן טיפן ברייטן פאַרנעם, סודות'דיקייט און חנ'עוו- 
ידיקייט. עס פעלט מיר אויס אָטעם דיר צו דערציילן די שווערע ליידן װאָס 


1 אָך אָפּקר ענקן צען װאָכן צייט אין צוויי שפּיטאָלן -- , סאָוט שאָר" און 
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איך בין דורכגעגאַנגען. מיין פּען איז צו שלומפּיק; עס פעלט מיר דער 
ריכטיקער , טאָן" און איך האָב נישט מיין , קאַמערטאָן" ביי דער האַנט. װעל 
איך עס איבערלאָזן אויף אַ געזונטערער צייט. איך קען דיר נאָר זאָגן אַז איך 
ווייס נישט וי אַזױ איך האָב עס אַריבערגעטראָגן. איך, דער נישט גיבור, 
נישט קיין , געראַי, האָב באַװויזן בייקומען דעם ,מלאך-המות",., 

ליגנדיק צוועלף טעג אין ,אינטענסיוו קער" אין , סאַוט שאָר" שפּיטאָל, 
דערנאָך פינף טעג אין , מאַונט סאַינאַי" שפּיטאָל, מיט אַ שטאַרק הויכער 
טעמפּעראַטור, האָב איך נישט געוואוסט אויף װואָס פאַר אַ וועלט איך בין -- 
צי איך בין אויף דער ערד צי אויפן הימל. מ'האָט מיך געהאַלטן צוגעבונדן 
אין אַ קאָרסעט (,סטרעיט-:דזשעקעט") צום בעט איך זאָל נישט אַרױס: 
שפּרינגען דורך אַ פענצטער אָדער אַנטלויפן דורך אַ טיר -- אַזױ הויך איז 
געווען די ,,היץ". איך האָב נישט געוואוסט ווער איז ווער און װאָס איז װאָס, 
און װוי אַזױ מ'רופט דעם אָדער יענעם. נינאַץ האָב איך גערופן שוירלי; 
חנה'לען -- רוטי; מיין שוועסטער עטל, װאָס איז געקומען צופאָרן פון 
פילאַדעלפיע, -- סילוויע: מיין פּלימעניצע בעווערלי -- קלאַראַ; איך האָב 
זיך קיין זאַך נישט געקענט דערמאַנען. די הויכע טעמפּעראַטור און די 
אַלערלײ מעדיצינען האָבן מיר פאַרטשאַדעט דעם קאָפּ, 

אָט זיינען נעכטן געקומען באַזוכן מיך מיינע נאָענטע פריינט, די 
מייזעלס -- דאָראַ און מאַרק -- און זיטאַ ווײנפּער, און איך האָב זיך בשום 
אופן נישט געקענט דערמאַנען זיטאַיס נאַָמען? דעם איינציקן נאָמען װאָס 
איך האָב נישט פאַרמישט ליגנדיק אין די שפּיטאָלן איז געווען מיין לאַנג- 
יאָריקער פריינט פיליפּ. ער מיט נינאַץן, וועלכע איז געווען אַ פערטע ,נוירס" 
צו די דריי באַצאָלטע נוירסעס, אויף אינדערפרי, בײטאָג און ביינאַכט, 
וועלכע האָבן אויף מיר געגעבן אַכטונג, זיינען געווען מיינע טעגלעכע 
באַזוכער. איך פלעג זיך אױיפכאַפּן און עפענען מיינע אויגן און זען: אָט 
שטייט נינאַ, אָט שטייט פיליפּ. פלעג איך וויינען, זיך באַגיסן מיט טרערן... 

און מיט וועמען האָב איך ליגנדיק אין די , אינטענסיוו-קער" צימערן 
נישט געפירט קיין ,וויכוחים", קיין , דעבאַטעס"? מיט זינגער, מיט שרייבער, 
מוזיקער, אַקטיאָרן, קאַמפּאָזיטאָרס, חזנים -- ביז הייזעריק ווערן? 

אָט זע איך זיך ביי אַ יוביליי-פייערונג פון ז. װיינפּער אין טאַון האָל און 
קעגן מיר זיצט דר. חיים זשיטלאָווסקי און האָט הנאה פון מיין זינגען די ליד 
;טשינג, טשאַנג, טשו". אָט זיץ איך ביי אַ טישל אין דער קאַפעטעריע אויף 
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איסט בראָדװועי, און ה. לייוויק האָט צו מיר טענות, אַלמאי איך האָב 
,אָנגערירט" זיין נאַענטן פריינט לעיעלעס:גלאַנצן. אָט געפין איך זיך אין 
גרויסן זאַל פון מאַנהעטן אָפּערע הויז אין אַ זונטיק-פרימאָרגן און הער זיך 
צו צו אַ דעבאַטע צווישן מ. אָלגין און חיים גרינבערג -- און מאַלע װאָס נאָך 
פאַר אַ פֿאַנטאַזיעס און האַלוצינאַציעס עס זיינען דורכגעלאָפן מיינע 
געדאַנקן אין יענע פינצטערע שעהץ, ווען איך בין געלעגן אין די 
,אינטענסיוו-קער" צימערן?... 

אַוודאי פריי איך זיך איצט מיט מיין ווערן געזונט! װאָס דען? און 
געוויס טוט מיר הנאה װואָס איך קען שוין זיצן און שרייבן! זעט איר, זינגען 
װעט נאָך נעמען אַביסל צייט -- אויף דעם וועלן מיינע ,חסידים" דאַרפן 
װאַרטן. אויף שרייבן דאַרף מען אַ פּען און אַ ביסעלע געזונט, אָבער אויף 
זינגען דאַרף מען האָבן כוח -- און דאָס וװועט געדויערן חדשים און טעג... 

איז אָט זיץ איך און קוק אַרױס צום ברייטן אָפענעם ים, װאָס גלאַנצט 
שפּיגלדיק מיט זיינע מיליאַסן קנייטשן, װוי די פאַלדן פון אַ קליידל פון גוטן 
שטאָף אויף אַ יונגער שיינער מיידל, װאָס רייצט דאָס אויג. די זון בליאַסקעט 
שטראַליק, װווי די שטערן בינאַכט ווען דער הימל איז שטאַרק בלוי און 
לויטער, ווי אַ ואַסער-:קװאַל. די שטראַלן מיניען זיך אויף די וואַסער: 
קנייטשן, חנ'דלען זיך און טוליען זיך איינער צום צווייטן, און וויגן זיך וי 
אויף װאָג-שאָלן אָדער הוידלקעס, | 

פונעם ביטש טראָגן זיך פריידיקע קולות: מענער און פרויען און יונגע 
קינדער אין באָד-קאָסטיומען זיצן געמיטלעך אויסגעזעצט אויפן וייכן 
גאָלדענעם זאַמד, װוי אויף אַ גאָלדענעם טעפּיך -- א ים פון קעפּ! סאיז 
זונטיק: מ'דאַרף נישט גיין צו דער אַרבעט: געשעפטלייט האַלטן זייערע 
געשעפטן פאַרמאַכט; אָפיס-אָנגעשטעלטע זיינען אויך פריי -- אַ טאָג פון רו 
און פאַרגעניגן! 

איז -- װוי פלעגט זינגען אהרן לעבעדעוו? לעב, כל-זמן עס לאָזט זיך; 
מאָרגן קען ווערן צו שפּעט! האָב הנאה, כל-זמן דו קענסט! די וועלט איז 
דעם מענטשן געגעבן געװאָרן פאַר שיינקייט, פאַר רו און פאַר שלום! 

און דעריבער -- לאָזט מיך צוזאַמען מיט דער מאַסע מענטשן פון ביטש, 
אויסזינגען מיין געזאַנג צום לעבן -- לחיים! 


,מאָרגן פרייהייט", אויגוסט 7, 1977, 1 י. 
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פערציק טעג אין מדבּר 


שטעקן גאַנצע פערציק יאָר אין דעם הייסן, ברענענדיקן מדבר האָבן 
איבערגעלעבט, דאַרף איך קיינעם נישט דערציילן. דאָס ווייסט 

יעדער חדר-אינגל. װאָס איך האָב אָבער אין משך פון פערציק טעג, ליגנדיק 
אין מדבר פון צוויי שפּיטאָלן אין מיאַמי ביטש, מיט דריי האַרץ-אַטאַקעס, 
צוויי גאָר געפערלעכע איינע נאָך דער צווייטער, איבערגעלעבט -- דאָס 
ווייס איך נאָר אַלײן, און װועגן דעם על איך דאָ שרייבן. 

איך פרעג זיך: וי אַזױ האָט עס פּאַסירט? אָקאָרשט האָב איך מיט גרויס 
דערפאָלג אָפּגעפּראַװעט די צוויי , סדרים". פרויען און מענער האָבן מיר 
געדריקט די הענט און אַפילו געקושט. אַ מאַן פון באָסטאָן, האָט זיך 
צוגעכאַפּט צו מיר און האָט מיך געקושט, וי איך װאָלט געווען זיין 
געליבטע. דער באַלעבאָס פון האָטעל, וואו איך האָב אָפּגעריכט די צוויי 
,סדרים" איז געווען העכסט צופרידן מיט מיין דערפאָלג -- און נאָך מער 
מיטן דערפאָלג פון דער קאַסע-אײננאַמע. באַלד דערנאָך בין איך אויפ- 
געטראָטן אויף אַ , געטאָי-פייערונג אין אַ גרויסן אוידיטאָריום פון מיאַמי 
ביטש, עס זיינען געקומען אַריבער טויזנט מענטשן און מיין זינגען האָט 
געמאַכט אַ שטאַרק איינדרוק. און אָט קום איך אַהיים, טרינק אויס אַ 
װאַרעמע גלאָז מילך און לייג זיר שלאָפן. מיט אַמאָל כאַפּ איך זיך אויף מיט 
אַ שטאַרקער שטעכעניש אין ברוסט-קאַסטן; איך וועק אויף נינאַץ, זי צינדט 
שנעל אָן דעם לאָמפּ און דערזעענדיק מיין בלאַס פּנים, די קאַלטע טראָפּנס 
שווייס, טעלעפאַנירט זי תיכף צו דער , שנעלער הילף"; מ'איז געקומען און 
מ'האָט מיך גיך אַוועקגעפירט צו דעם ,סאַוט שאָר" שפּיטאָל, אין אַ 
באַוואוסטלאָזן צושטאַנד. ערשט אויף מאָרגן אינדערפרי, אַז איך האָב 
דערזען אַרום זיך אַ גאַנצע פּאַרטיע דאָקטורים מיט אַלערלײ מאַשינעריעס, 
האָב איך אָנגעהויבן צו פאַרשטיין, אַז דאָס איז אַ האַרץ-אַטאַקע... 

צו לאַנג אָבער זיך פונאַנדערקלייבן האָב איך נישט באַוויזן, ווייל איך 
בין ווידער אַרײנגעפאַלן אין אַ שטאַרק-באַוואוסטלאָזן צושטאַנד, װאָס האָט 
אָנגעהאַלטן ביז אויף מאָרגן אין דער פרי. די האַרץ-אַטאַקע איז געקומען אָן 
א שום פריערדיקער װאָרנונג, פּלוצלינג, וי אַ העלישער פייער, אַ בליץ, 
אָדער אַ דונער. געקומען און מיך אַװעקגעלײגט וי אַ קנויל שטרוי.., 


1 1 אָס די אידן, נאָכדעם ווי זיי זיינען אַרױס פון מצרים, בלייבנדיק 
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אַז איך האָב זיך שפּעטער אויפגעכאַפּט האָב איך אויסגעפונען, אַז איך 
ליג אין אַ , אינטענסיוו-קער" צימער און אַז מען האַלט מיך אין אַ קאָרסעט 
(, סטרעיט-דזשאַקעט") צוגעבונדן מיט רימענס צום בעט. די הויכע טעמפּץ- 
ראַטור האָט מיך געטראָגן פונעם בעט און איך האָב געהאַלטן אין איין 
שרייען: , לאָזט מיך אַרױס פון דאַנען!" מיט די לעצטע ביסל כוחות מיינע 
האָב איך זיך געריסן פונעם בעט, אָבער די צוגעבונדענע רימענס זיינען 
געווען שטאַרקער פון מיר. איך האָב גערעדט פאַר היץ און פאַר פייער... 

מיינע אויגן האָבן אַרומגעװאַנדערט פון איין מאַשינעריע צו דער 
צווייטער, צו די אַרײנגעשטאָכענע קישקעלעך מיט פליסיקייטן אין די הענט, 
און אַזױ האָב איך זין אָפּגעמוטשעט צװועלף טעג אין דעם , אינטענסיוו-קער" 
צימער אין ,סאַוט שאָר" שפּיטאָל און דערנאָך פאַרביסן מיט פינף טעג אין 
,מאַונט סאַינאַי שפּיטאָל?, 

אין , מאַונט סאינאַי" שפּיטאָל האָט מען מיר אַרײנגעלאָזט דורכן מויל אַ 
רער און פאַרקלעפט דאָס מויל אַזױ, אַז קיין דוך האָט נישט געקענט 
דורכגיין,. איך האָב נישט געקענט אַרױסרײדן קיין איין האַלב אָדער פערטל 
װאָרט. געשפּייזט האָט מען מיך דורך די אָדערן, 

קורץ: איך האָב זייענדיק אין ביידע שפּיטאָלן אָנגעהויבן שפּירן, אַז איך 
בין אמת'דיק קראַנק און אַז איך װועל זיך פונעם ,מלאך-המות" נישט אַרױס: 
דרייען. מיין לאַגע איז געווען אַ האָפענונגסלאָזע: דאָס האָב איך געזען אויף 
נינאַ'ס פּנים, וועלכע איז. די גאַנצע צייט נישט אָפּגעטראָטן פון מיין בעט, 
כאָטש די דאַקטורים און די נוירסעס האָבן זי געהאַלטן אין איין ארויס- 
טרייבן, אָבער זי איז אַלע מאָל געקומען צוריק, נינאַיס אויסגעמאַטערטער 
פּנים און אויסגעלאַשענע אויגן האָבן איר פאַר'מסר'ט און דערציילט, אַז עס 
האַלט מיט מיר שמאָל, 

דער הויפּט האַרץ ספּעציאַליסט פון ,,מאַונט סאַינאַי' שפּיטאָל, דר. 
סאַמעט, האָט נינאַ'ן געזאָגט, אַז ער צווייפלט צי איך על די דריטע האַרץ- 
אַטאַקע אַריבערטראָגן, 

מיין האַרץ איז געהאָנגען אויף אַ האָר; דערצו איז מיר אונטערגעפאַלן 
,פלואיד" (װואַסער) אין די לונגען -- צוויי געפערלעכע קאָמבינאַציעס... 
מיין לאַגע איז געווען אַ העכסט-קריטישע, אָבער מער וי שפּרײטן געלט 
אויף צו ראַטעוען מיך האָט מען נישט געקאַנט טאָן. נינאַ האָט זיך פּשוט 
מקריב געווען אָפּצוראַטעװוען מיך פון טויט, זי האָט זיך נישט אָפּגעשטעלט 
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פאַר קיין זאַך. זי האָט די דאָקטוירים נישט אָפּגעלאָזט אויף קיין איין מינוט: 
זיך אויספרעגנדיק ביי זיי, צי זיי טוען אַלצדינג װאָס מ'קאָן נאָר. עס האָט זיך 
איר אויסגעוויזן, אַז זיי טוען נישט גענוג און איז געלאָפן פון איין דאָקטער 
צום אַנדערן: אפשר דאַרף מען רופן אַ ,קאָנסוליום", צוציען נאָך גרויסע 
האַרץ ספּעציאַליסטן אין מיאַמי ביטש. די דאָקטורים האָבן איר אַרױסגעװויזן 
אַ מערקווירדיקן געדולד: אפשר דערפאַר ווייל זיי האָבן ביי זיך געטראַכט, 
אַז איך בן שוין סיי-ווי אַ פאַרלאָרענער, צי זיי זיינען געווען גערירט פון איר 
אויסערגעוויינלעכער געטריישאַפט? איך ווייס נישט... 

די צוועלף טעג אין ,, אינטענסיוו-קער" אין , סאַוט שאָר" שפּיטאָל, זיינען 
פול געווען מיט שרעקלעכער מרה-שחורה'דיקייט. פינצטערע װואָלקנס האָבן 
מיך אַרומגערינגלט און אַראָפּגעװאַזשעט מיין גוף. עס זיינען געווען טעג, 
װאָס איך האָב נישט געוואוסט ווער איז ווער און װאָס איז װאָס. איך האָב 
פאַרביטן די נעמען פון די סאַמע נאָענטסטע. איך האָב געהאַלטן אין אָנרופן 
נעמען, וועלכע איך האָב נישט געוואוסט ווער זיי זיינען. די האַלוצינאַציעס 
זיינען געגאַנגן עד לב-השמים -- איינע משונה'דיקער פון דער צווייטער... 

אָט, אַ שטייגער, געפין איך זיך אויף אַ גרויסן רייכן באַנקעט, אַן 
אַרקעסטער שפּילט, מענער און פרויען אין רייכע אויסגעפּוצטע קליידער, 
ספּעציעל די פרויען, מיט גרויסע אויסגעשניטענע דעקאָלטן און באַהאָנגען 
מיט שנירלעך פּערל און בריליאַנטן, טאַנצן פאַרשייט... מען קושט זיך, מען 
האַלזט זיך, מען שעמט זיך נישט פאַר קיינעם. די ווענט פונעם גרויסן זאַל 
זיינען פון גאָלע שפּיגלען; אָט עפענען זי זיך וי טירן, און פּאָרלעך 
פאַר שווינדן הינטער זיי. עס איז הפקר-פּעטרישקע; מען לאַכט הויך, מען 
שטיפט, קעלנער און קעלנערינס טראָגן אויף טאַצן אַלערלײ משקאות, דער 
גאַנצער עולם טרינקט, מ'גיסט איין קעלישאָק נאָכן אַנדערן. אויבן-אָן, ביי אַ 
שפּיגל-:װאַנט, שטייט אַ לאַנגער טיש, בופעט-מעסיק, אָנגעשטעלט מיט 
אַלערלײ מאכלים: פליישן, פישן, און אַלערלײ פרוכטן, טאָרטן, זיסקייטן, 
נאָר איך איינער ליג אין אַ קאָרסעט, צוגעבונדן צום בעט, װאָס איז 
אַרומגענומען מיט רימענס און קאָן זיך קיין ריר נישט טאָן. װאָס זאָל דאָס 
זיין פאַר אַ ‏ שמחה? וועמענס באַנקעט איז דאָס? וועמען מאַכט מען דאָ 
חתונה? איך זע נישט קיין חתן, איך זע נישט קיין כלה אין קיין שלייער ! וואו 
האָבן זיך גענומען אַזױ פיל מחותנים? ווער האָט זיי אַהער געבראַכט? 
פאַרװאָס האָט מען מיך נישט געלאַדן? און וװוי קום איך אַהער אויף דעם 
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באַנקעט, אָדער אויף דער חתונה ? איך קען דאָ קיינעם נישט. בלויז איינע, אַ 
מיטל-יאָריקע פרוי, װאָס דרייט זיך אַרום אַ שיכור'ע, װאַרפט זיך פון איין 
מאַן צום צווייטן אין די הענט. איר טיפער, אויסגעשניטענער דעקאָלט, פון 
װאַנען עס זעען זיך אַרױס די נאַקעטע ברוסטן, שטייגט אַלעמען אַריבער. זי 
פירט זיך אויף פרעך און צעלאָזן, גראָביאַניש און אָפּשטױסנדיק, ווער איז 
זי? דאַכט זיך, אַז איך האָב זי ערגעץ פריער געזען? אָדער קיינמאָל נישט ? 
איך קום נישט צו אַזעלכע באַנקעטן און חתונות ! איך ווייס נישט פון אַזעלכע 
פרעכע, צעלאַזענע פרויען! אויף די לוחות פון מיין לעבן זיינען זיי נישט 
אויסגעקריצט, אַזעלכע צעיושעטע פּנימ'ער... 

און אָט בין איך ווידער אויף אַ גרויסן באַנקעט. דאָס מאָל זיינען די 
ווענט פונעם זאַל אינגאַנצן שװאַרץ, וואו מען גיט אַ קוק מיטן אויג, זעט מען 
שװואַרץ, בלויז די עלעקטרישע לאָמפּן לויכטן. אָבער אַפילו זיי זיינען אַרומ- 
געזוימט מיט שװואַרצע רייפן. דאָ זיצן אַלע אויסגעזעצט אויף בענק וי אין אַ 
טעאַטער. דאָ טאַנצט מען ניט, דאָ שפּילט נישט קיין אָרקעסטער. אַבער אויך 
דאָ לויפן אַרום קעלנער און קעלנערינס און טראָגן פולע טאַצן מיט 
משקאות, טאָרטן און אַלערלײי פרוכטן, איך זיץ אויף אַ נישט קין 
געוויינלעכן בענקל נאָר אויף אַ ספּעציעל-אויסגעבעטן פאָטעל און קוק צום 
אויבן-אָז, צום טיש, מיט די אַלערלײ עסנװאַרג און נאַשערײען. אַלע ווייל 
קומט צו מיר צו נינאַ פרעגן, וי אַזױ איך פיל, און אַז זי גייט אַװעק קומט צו 
מיר מיין שוועסטער עטל, אויך זי פרעגט ווי איך פיל. דערנאָך באַװײיזט זיך 
מיין חבר פיליפּ, ער רעדט נישט, ער שווייגט. פון זיין טרויערדיקן פּנים 
לייען איך אַראָפּ מיין טויט-אורטייל... איך וויל וויינען, אָבער עֶר ווייזט מיר 
אָן מיטן פינגער איך זאָל עס נישט טאָן... ווען עֶר גייט אַװעק קומט נאָך 
אַמאָל צו נינאַ: , דאַרלינג, קען אַי העלפּ יו ווהיט סאָמטינג ?", פרעגט זי ביי 
מיר. בעט איך זיך ביי איר: ,נעם מיך אַהײם, איך קאָן דאָ לענגער נישט זיין! 
מיין נשמה גייט מיר אויס ! איך ווער דאָ פאַר'צער'ט, איך צאַנק פון מינוט צו 
מינוט !* און זי קוקט אויף מיר מיט רחמנות... מיר דאַכט זיך, אַז איך ג עפין 
זיך ערגעץ איבער אַ װאַסער, אין ניו-דזשוירזי, נישט ווייט פון ניו-יאָרק... 

פאַנטאַזיעס, פינצטערע כמאַרעס, פּוסטע זעאונגען, האַלוצינאַציעס, 
דאַכטענישן, אויסווייזונגען, איינע נאָך דער צווייטער, נישט געשטויגן און 
נישט געפלויגן... 

אָט ליג איך אין אַ בעט פול מיט ואַסער. ס'איז געגאַנגן אַ גרויסער 
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רעגן, אַ מבול; און מיין בעט שטייט אין אַ גרויסן פענסטער מיט צעבראַכענע 
שויבן װואָס דער שטורעם:ווינט האָט אויסגעזעצט אין אַ גרויסן ,דעפּאַרט- 
מענט סטאָר", און עס הענגען צעריסענע פאָרהאַנגען. פרויען-קלײידער; 
איך ליג און וויין, און מיט אַמאָל באַװייזט זיך חנה'לע... איך ווייס, אַז זי איז 
געשטאָרבן, אָבער אָט זע איך זי. איך הער נישט אויף צו וויינען און חנה'לע 
זאָגט מיר: , וויין נישט, דייניק'ל, האָב נישט קיין מורא, דו װועסט געזונט 
ווערן"... --און זי פאַרשווינדט דערנאָך אַזױ פּלוצלינג װווי זי איז 
געקומען... 

אַ חלום ? אַוודאי... כ'בין דערנאָך געבליבן ליגן אַ באַגאָסענער, מיט אַ 
קאַלטן שווייס. ס'האָט מיך אַזש אָנגעהויבן צו דראָזשען... די טעג פון 
פינצטערע שעה'ץ האָבן זיך געצויגן וי פון פּעך... פאַלדן אויף פאַלדן מיט 
חלשות'דיקע געפילן, חלשות'דיקע צאַנקענישן... אָבער נינאַ שטייט געטריי 
און װאַכט איבער מיר און לאָזט מיך נישט שטאַרבן... זי װועקט מיך, און 
שלעפּט מיך אַלע מאָל ממש פאַר די אויערן אַרױס פונעם טויט װאָס האָט זיך 
אָנגעזעצט אויף מיר און וויל מיך, נישט אַנדערש, בייקומען, אַזױ האָט עֶר 
באַשלאָסן -- לסוף האָב איך אים בייגעקומען... | 


, מאָרגן פרייהייט", אויג. 30, 1977, 1 י. 


פאַרלאָרענע טעג 


אַװעק, און שוין. אַלץ װאָס דו קאָנסט טאָן איז טראַכטן וועגן זיי, זיך 
אָפּגעבן אַ חשבון פון דעם אופן ווי זיי זיינען פאַרלאָרן געגאַנגען... 
נאָכדעם וי איך בין אַרױס פון געפאַר, ליגנדיק אין די צוויי שפּיטאָלן, 

-- פריער אין , סאָוט שאָר"* און דערנאָך און ,מאַונט סאַינאַי" אין מיאַמי 
ביטש, -- האָבן מיינע געדאַנקן אַ קימאָ-לן פון קאַרגע דריי חדשים צייט 
גענומען טראַכטן פון פאַרשידענע עפּיזאָדן, מאָמענטן, אין דעם לאַנד און 
אין יענעם לאַנד; אין דער שטאָט און אין יענער שטאָט; דאָ אָפּגעגעבן 
קאַָנצערטן, דאָרטן געדאַװוונט ימים:נוראים; דאָ געפּראַװעט די ;סדרים" אין 
דעם האָטעל, און אין יענעם האָטעל; דאָ געהאַלטן אַ לעקציע, און דאָרטן 
געיזמר'ט; באַגעגענישן אומעטום מיט פאַרשידענע מענטשן; פאַרבינדונגען 


5 אַרלאָר ענע טעג זיינען װוי דער ווינט, קאָנסט זיי נישט כאַפּן צוריק. 
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מיט צייטונגען, ליטעראַרישע זשורנאַלן און רעדאַקטאָרן; מיין נאָענטקײט 
מיטן אידישן טעאַטער, אַקטיאָרן, מוזיקער, קאָמפּאַזיטאָרס, שרייבער, חזנים, 
סעקאָנד עוועניו און בראָדװעי, ניו-יאָרק און האָליוואוד -- אַ ים אַ גאַנצער 
מיט איבערלעבונגען און דערפאַרונגען. וי אַ פּאָלק סאָלדאַטן שטייען זיי, די 
אַלע איבערלעבונגען, אויסגעשטעלט, און ווילן פאַרכאַפן אַ , פּלאַץ" אין מיין 
דמיון, אין מיינע רעיונות, אין מיינע ביינער; אַלע ווילן זיין די ערשטע 
אויפגענומען צו װוערן. אָבער איך בין צו שװאַך, לאָז איך זיי װאַרטן: איילט 
זיך נישט, לאָמיר גיין בהדרגה, פּאַמעלעך... 

די טעג זיינען לאַנגע און די נעכט זיינען אויך נישט קיין קורצע -- 
כ'האָב גענוג צייט אויף צו טראַכטן, עס העלפן נישט די שלאָף-פּילן, מיין 
מוח איז צו װאַך, מיינע אויגן זיינען אָפן; מיין אָפּגעשװאַכט האַרץ גיט מיר 
נישט קיין , טראָבל", די שטעכעניש אין ברוסט:קאַסטן איז אַװעק, די 
ענגשאַפט האָט נאָכגעלאָזן, זיך צעגאַנגען וי אייז קעגן דער זון -- איך בין 
שוין מער אויף דער וועלט וי אויף יענער וועלט, אַזױ האָף איך... 

האָפּענונג איז אַ גוטע מעדיצין און קאָסט נישט טייער. אַ װאָרט װאָס 
גייט פון מויל צו מויל -- מען טאָר נישט פאַרלירן די האָפענונג ! מיין מאַמע 
פלעגט זיך אָפט באַנוצן דערמיט. איך אַליין נוץ עס אויך גאַנץ אָפט, ווייל 
איך בין בטבע אַ האָפענונגספולער מענטש, איך גיב קיינמאָל נישט אויף קיין 
פאַרמעסט, קיין קאַמף, קיין ווילן אויף עפּעס צו דערגרייכן. עס װעט קומען, 
עס מוז קומען, עס װעט געשען, עס מוז געשען. װאַרט, אָט וװועסטו זען, האָב 
געדולד! 

ליג איך אין מיינע בעטן -- פריער אין ,סאַוט שאָר" שפּיטאָל און 
דערנאָך אין ,, מאַונט סאַינאַי"' שפּיטאָל -- און ווייז אַרױס דעם גרעסטן 
געדולד װאָס אַ מענטש קאָן נאָר אַרױסװײזן. די נוירסעס, אי דאָ אי דאָרט, 
זיינען גאָר צופרידן מיט מיר. איך בין אַ גוטער פּאַציענט, זאָגן זיי, איך 
שווייג. איך שמייכל צו זיי און שאַקל מיטן קאָפּ. זיי ווייזן מיר אַרױס אַ סך 
אויפמערקזאַמקײט. צי מחמת װאָס כ'בין טאַקע אַ גוטער פּאַציענט און 
דאָקוטשע זיי נישט, צי דערפאַר ווייל מ'דאַרף מיך האַלטן אויפן אויג... 
כ'בין טאַקע אַרױס פון געפאַר, אָבער אַ ליאַדע מינוט קאָן זיך די , מעשה" 
איבערדרייען... מיט אַן אָפּגעשװאַכט האַרץ איז מען קיינמאָל נישט זיכער, 
מאַלע װואָס עס קאַן פּאַסירן -- און עס האָט דאָך טאַקע פּאַסירט!... 

אָט בין איך שוין נאַָך דער ערשטער האַרץ אַטאקע, געווען האַלב- 


202 מרדכי ירדני 


אָנגעטאַן און גרייט צו גיין אַהײם, -- און מיט-אמאָל גיב איך אַ פאַרװאַרף 
דעם קאָפּ אויפן בעט און קריג ערשט די ריכטיקע אַטאַקע -- די צווייטעץ -- 
און פאַל אַרײן אין אַ באַוואוסטלאָזיקײט, װאָס האַלט-אָן צוויי טעג. מיין לעבן 
הענגט אויף אַ האָר, אָבער מען ראַטעװעט מיך אָפּ. אַ לעבן איף די 
דאָקטורים ! דער עיקר אויף די האַרץ-ספּעציאַליסטן דר. לאַנדאָו און דר,. 
סאַמעט! מען האַלט זיי אין מיאַמי ביטש פאַר , מכשפים" אויפן האַרץ-געביט. 
דער ערשטער איז פאַרבונדן מיטן האַרץ-אינסטיטוט אין מיאַמי ביטש, װאָס 
איז באַוואוסט מחוץ אַמעריקע, און דער צווייטער איז דער הויפּט פונעם 
האַרץ-אָפּטײל אין , מאַונט סאַינאַי, 

איז אָט ליג איך מיט אָפענע אויגן, און טראַכט, ס'קומען מיר אויפן 
געדאַנק, װוי שוין פריער באַמערקט, פאַרשידענע זאַכן: עפּיזאָדן, מאָמענטן, 
איבערלעבונגען און דערפאַרונגען. מיין לעבנס-וועג איז אַ געשלענגלטער 
און אַ לאַנגער, ער ציט זיך איבער פאַרשידענע לענדער און שטעט -- היינט 
דאָ און מאָרגן דאָרט. רייך און פאַרביק איז מיין לעבן געווען ביז איצט. אמת, 
ער איז נישט אַלעמאָל געווען אויסגעבעט מיט בלומען, נאָר אויך מיט אַ סך 
שטיינער. אָבער, כ'בין אַלע מאָל אָנגעקומען אַהין וואו איך האָב געװאָלט, 
מיין מזל האָט מיר אַלע מאָל צוגעשפּילט און איך בין אַרױס דער געווינער. 
נישט קיין רייכטום, אוצרות, נאָר פון דעם צו װאָס מיין האַרץ האָט אַלע מאָל 
געשטרעכט. איך בין נישט געגאַנגען אויף קיין גליטשיקע וועגן, כ'האָב אַלץ 
מאָל אין אויג געהאַט דעם גערעכטן וועג -- נישט בלויז פאַר זיך אַלײן נאָר 
אויך פאַר יענעם. איך האָב קיינמאָל נישט געװאָלט איינשלינגען די וועלט 
און װאָס איך האָב געטאָן, האָב איך עס געטאָן מיט אַ געפיל פון יושר, 
שיינקייט און גערעכטיקייט, כ'בין קיינמאָל נישט געווען קיין איינרייסער, 
קיין ,זולל וסובא", קיין אויסכאַפּער ביי יענעם: אַז נאָר איך דאַרף לעבן, נאָר 
איך דאַרף זינגען, נאָר איך דאַרף שרייבן, נאָר איך דאַרף הנאה האָבן, 
ווייטער קיינער נישט. כ'בין אַלע מאָל געווען שטאָלץ אויף מיין , דאַליע", 
מיט מיין חלק וועלט, אויף יעדן געביט אויף וועלכן כ'בין אַלע מיינע יאָרן 
געווען אַקטיוו -- סיי אין מיין זינגערישן און סיי אין מיין שרייבערישן 
געביט. און װוי אַ מענטש האָב איך אַלעמאָל געזוכט צו זיין און צו בלייבן 
דורכאויס אַ מענטש -- נישט מיטגעריסן ווערן פון יענעמס אויפפיר, פון 
יענעמס אויפטועכצן. כ'בין אַלע מאָל געגאַנגען מיין אייגענעם וועג און זיך 
נישט געלאָזט פירן פון יענעם... 
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מיין זכרון האָט זיך אָפּגעשטעלט אויף אַן עפּיזאָד אין די דרייסיקער 
יאָרן, אין תל-אביב: אין אַ געוויסן טאָג איז קיין יפו אָנגעקומען אַ שיף פון 
מאַרסעי, פראַנקרייך, און געבראַכט טוריסטן פון פאַרשידענע לענדער -- 
צווישן אַנדערע דעם באַרימטן העברעאישן פּאָעט, איינער פון דער 
;גאָלדענער טראָיקע", שאול טשערניכאָווסקי, און לעאָ ליאָוו'ן און מרדכי 
הערשמאַן. לעאָ ליאָוו איז מיט מרדכי הערשמאַנ'ען אַרומגעפאָרן אויף אַ 
טורנעי איבער גאַנץ אײראָפּע, געגעבן קאַנצערטן. ליאָוו איז געווען 
הערשמאַנ'ס אימפּרעסאַריאָ, אי זיין פּיאַנאָבאַגלײטער און אויך זיין כאָר- 
דיריגענט, ווען הערשמאַן האָט געדאַװונט ערגעץ אַ שבת. זיי האָבן אָפּגץ- 
געבן קאָנצערטן אין אַזעלכע שטעט װוי װאַרשע, ווילנע, לאָדזש, לעמבערג, 
ביאַליסטאָק, קאָוונע, ריגע, גראָדנע, פּינסק, אַנטװערפּן, בריסעל, פּאַריז, 
לאַנדאָן. 

און אָט זיינען זיי געקומען קיין פּאַלעסטינע, וי עס האָט דעמאָלט 
געהייסן ארץיישראל,. די שטאָט תל-אביב, מיטן בירגערמייסטער מאיר 
דיזענגאָף בראש, האָבן איינגעאָרדענט אַ באַנקעט לכבוד די חשוב'ע דריי 
געסט אין אַ האָטעל ביים ברעג ים. אויבאָן ביים טיש זיינען געזעסן 
אַזעלכע אָנגעזעענע מענטשן װוי דר. יהודה קויפמאַן, י. י. ראַווניצקי, מ, 
אויסישקין, יעקב פיכמאַן, דר. ש. מאָסענזאָן, דער מעיאָר פון תל-אביב, מאיר 
דיזענגאָף און חיים נחמן ביאַליק, וועלכער איז געווען דער יושב-ראש. 

ביאַליק האָט געשפּריצט וי אַ פאָנטאַן מיט קלוגע ווערטלעך, בליציקע 
געדאַנקען, װאָס האָבן אַלע ,חשוב'ע לייט" און אויך דעם גאַנצן עולם 
באַגײסטערט. אַלע רעדנער, וועלכע מהאָט גערופן צום ואָרט, האָבן, 
נאַטירלעך, גערעדט העברעאיש. ווען עס איז געקומען צו ליאָוון, האָט ער 
גערעדט אין אידיש, װאָס אַלע האָבן פאַרשטאַנען -- אַ חוץ אפשר 
טשערניכאָווסקי, װאָס האָט גערעדט אָדער העברעאיש אָדער רוסיש, 

ליאָוו האָט זיך, צווישן אַזויפיל העברעאיסטן, געפילט אַ ביסל פאַרלאָרן, 
אָבער ער האָט געהאַלטן אַ פיינע אידישע רעדע. ווען ס'איז געקומען צו 
מרדכי הערשמאַנ'ען, האָט ער זיך אויפגעשטעלט און געזאָגט: 

,קיין העברעאיש קען איך נישט און מיין אַמעריקאַנער אידיש טויג אויף 
כפּרות, וועט איר מיר דערלויבן צו זינגען פרוג'ס ליד , זאַמדן און שטערן" 
מיט מוזיק פון בערנשטיינ'ען". 

דער עולם האָט אים געפּאַטשט בראַװאָ. אויף אַזאַ , סורפּריז" האָבן זי 
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זיך נישט געריכט ! ליאָוו איז צוגעגאַנגען צו דער פּיאַנאָ און הערשמאַן האָט 
אָנגעהויבן זינגען מיט זיין גאָלדענער שטימע, װוי נאָר ער האָט געקענט, 
דער עולם האָט אים נישט אָפּגעלאָזט, מ'האָט פאַרלאַנגט נאָך עפּעס, האָט ער 
זיך נישט געלאָזט צופיל בעטן און ער האָט אַרױסגענומען פון דער קעשענע 
אַ קליין קאַפּעלע און גענומען זינגען די תפילה , ברוך ד' ביום", װאָס ער 
האָט אַזױ פּרעכטיק אַריינגעזונגען אין אַ קאָלאַמביאַ-רעקאָרד. דער גאַנצער 
עולם איז אַרױס פון די כלים, 

ביאַליק'ס שאַרפזיניקע רייד און הערשמאַנ'ס האַרציק זינגען, זיינען 
געווען דער ,טשװאָק" פונעם גײיסטרייכן באַנקעט, 

לעאָ ליאָוו, װוי באַוואוסט, איז נישט געווען פון די , שטוב-זיצערס". אַ 
װאָך נאָך זיין און הערשמאַנ'ס קומען, זיינען שוין איבער גאַנץ תל-אביב 
געהאָנגען גרויסע אַפישן, װאָס האָבן אָנגעזאָגט דעם ערשטן קאָנצערט פון 
מרדכי הערשמאַן און לעאָ ליאָוו אין , אוהל שם". עס זיינען דעמאָלט אין תל 
אביב געווען נאָר צוויי פּלעצער, וואו מען האָט געקענט אָפּגעבן קאַנצערטן:; 
דער ,אוהל שם", װאָס אַ פילאַדעלפיער רייכער איד, אַ ציין פאַבריקאַנט, 
מיטן נאָמען בלום, האָט אויפגעבויט און אַװעקגעשענקט דער שטאָט -- וואו 
ס'איז געווען דער קאָמיטעט װאָס האָט אָנגעפירט מיט דעם באַרימט: 
געװואָרענעם , עונג שבת", וואו ביאַליק איז געווען דער ראש המדברים -- 
און דער , מוגראַביי-טעאַטער, וואו עס פלעגט שפּילן די ,, הבימה", אָבער אין 
געוויסע אָװוונטן, ווען די ,הבימה" האָט נישט געשפּילט, פלעגן דאָרט 
פאָרקומען פאַרשידענע קאָנצערטן, 

ס'איז איבעריק דאָ צו דערציילן, אַז דער ערשטער קאַנצערט פון 
הערשמאַנ'ען מיט ליאָוו'ן איז געווען אַ גרויסער דערפאָלג. באַלד האָבן 
נאָכגעפאָלגט נאָך קאָנצערטן -- אין ירושלים, חיפה און, ווידער אַ קאָנצערט 
אין תל-אביב. גאַנץ ארץ-ישראל איז געגאַנגען אויף רעדלעך -- אַפילו די 
סאַברעס האָבן אָנגעקװאָלן סיי פון די לידער און סיי פון די חזנ'ישע תפילות 
װאָס הערשמאַן האָט געזונגען. ליאָוו איז געווען אין זיבעטן הימל! 
הערשמאַן איז טאַקע געווען אַ פירמע, אָבער ליאָוו האָט נישט דערװאַרט 
אַזעלכע גרויסע דערפאָלגן. דאָס האָט געוויזן, אַז ער האָט נישט געקענט 
דעם ארץ:-ישראל'דיקן עולם, 

איז אָט, ליגנדיג איצט אין שפּיטאָל, האָב איך גאָר אַ סך געטראַכט פון 
יענע פריידיקע טעג, ווען מען איז נאָך געווען היפּשלעך יונג, און איך האָב 
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נישט גע'חלומ'ט אַז כ'וועל, מיט יאָרן שפּעטער, מיר:נישט דיר-נישט, 
דורכגיין דריי שווערע האַרץ:-אַטאַקעס, איינע נאָך דער אַנדערער, און 
פּלוצלונג װועט מיר קומען אויפן זכרון אָט דער דאָזיקער באַשריבענער 
עפּיזאָד. גליקלעכע טעג זיינען עס געווען, ווייט פון די פאַרלאָרענע טעג 
מיינע, ליגנדיק אַ צוגעשמידטער צו די בעטן, -- אוי, װוי ווייט... 


,מאָרגן פרייהייט", סעפּ. ן, 1977, נ. י. 


כ'דאַרף שפּאַצירן... 


בלאָק, אַבער -- וואו נעמט מען געזונטע פיס? מיינע צוויי האַרץ- 
ספּעציאַליסטן האַלטן מיר אין איין זאָגן: ,, דאַרפסט שפּאַצירן" -- 
מאַלע װאָס איך דאַרף ? איך דאַרף אַ סך זאַכן, איך װאָלט דאָ געקענט אויס- 
רעכענען אַ גאַנץ היפּשן צעטל מיט זאַכן ,װאָס איך דאַרף". איך דאַרף איצט 
האָבן אַ גוטן אַפּעטיט -- און האָב נישט, איך װאָלט באַדאַרפט קענען זיך גוט 
אויסשלאָפן -- און קען נישט. איך ואָלט געדאַרפט זיין כאָטש מיט אַ 
| צװאַנציק יאַר אינגער -- און בין נישט. איך װאָלט געדאַרפט זיין, װוי איך - 
האָב פּלאַנירט נאָך פּסח, אין ישראל, סאָװועטן-פאַרבאַנד און אַ ריי אייראָפּע- 
אישע לענדער, און האָב צוליב מיין קראַנקײיט נישט באַװויזן צו פאָרן -- און 
מאַלע װואָס נאָך ? 
ווען מיין מאַמע װאָלט איצט געלעבט, װאָלט זי געזאָגט: ,מאָטעלע, 
זינדיק נישט, דאַנק גאָט װאָס דו ביסט אַרױס מיט גאַנצע ביינער". און מיין 
חשוב'ער לאַנדסמאַן, דער נישט-לאַנג פאַרשטאָרבענער שרייבער איציק 
קיפּניס, װאָלט אויף זיין סלאָוװועשנעדיקן אידיש געזאָגט: ,אַ מענטש טאָר 
נישט האָבן קיין גרויסע אויגן; ער טאָר נישט זיין קיין זלידנע". װועל איך זיין 
אַ קאָטינקע. צוויי בלאָק --- איז צוויי בלאָק. אַיי, די פיס דינען נישט -- נאַ... 
ליגנדיק פערציק טעג אין צוויי שפּיטאָלן, זאָל אַפילו זיין די בעסטע אין 
מיאַמי ביטש, איז נישט קיין שפּילכעלע. וי ס'האָט זיך צו מיר גענומען די 
גבורה עס אַריבערצוטראָגן ווייס איך נישט. װאָרום קיין גרויסער גיבור בין 
איך קיינמאָל נישט געווען, ספּעציעל איצט, אַז איך האַלט שוין אַריבער דער 
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גרענעץ פון 65 יאָר -- אַוודאי נישט, נאָר װוי פלעגט מיין מאַמע זאָגן: ,אַז 
ס'איז דאָ יאָרז איז דאַ לעבן". 

אדרבא ! איך בין אַוודאי צופרידן װאָס עס האָט זיך אַזױ אױיסגעלאָזט, 
װאָרום איך האָב נאָך אַ סך זאַכן מתקן צו זיין. איך דאַרף נאָך זען 
אָפּגעדרוקט אין ביכער אַלע מיינע שריפן, װאָס איך האָב אין משך פון 
פערציק יאָר צייט געדרוקט אין צייטונגען און זשורנאַלן. אויך וויל איך מיט 
מיינע אייגענע אויגן זען אָפּגעדרוקט אַלע מיינע קאָמפּאַזיציעס װאָס איך 
האָב פאַרפאַסט -- לידער, העברעאישע און אידישע, רעטשיטאַטיון. איך 
וויל נאָך איינמאָל זיין אין סאָװועטן-פאַרבאַנד און זיך זען מיט מיין גרויסער 
משפּחה -- פעטערס, מומעס, פּלימעניקעס, פּלימעניצעס, קאָזינס און 
קאָזינעס. איך וויל אויך איינמאָל נאָך זיין אין ישראל, און אַ גאַנץ ריי 
אייראָפּעאישע און לאַטײין-אַמעריקאַנער לענדער און שטעט, וואו איך האָב 
זיך במשך פון יאָרן געשאַפן אַ סך פריינט און חסידים, 

דאַרף מען דערצו האָבן כאָטש נאָך אַ צענדליק יאָרן -- און געזונט. אַיי, 
געזונט! װאָרום װאָס טויגן די יאָרן, אויב עס װועט נישט זיין קיין געזונט? 
אַוודאי וועל איך מער נישט קענען אַרומפליען, אַרומפאָרן, אַרומיאָגן זיך וי 
פריער, איידער עס האָט מיך געטראָפן דער אומגליק מיט די דריי האַרץ- 
אַטאַקעס... איך נאַר זיך נישט אָפּ; איך ווייס אַז איך װועל זיך דאַרפן גוט-גוט 
! אָפּהיטן, ניאַנטשען זיך, עס קען אַנדערש נישט זיין. איך על מוזן אָפּהיטן 
אַלע ,תרי"ג מצוות", װאָס מיינע דאָקטורים האָבן מיר פאַרזאָגט. דער צעטל 
װאָס זיי האָבן פאַר מיר אויסגעלייגט איז אַ לאַנגער, אָבער עס וועט מיר 
גאָרנישט העלפן, איך װעל מוזן אױיספאָלגן. איך האָב אויך צוגעזאָגט נינאַן, 
אַז איך װעל זיין אַ ,גוט באַי, איך װעל נישט אַרומלױפן, נישט אַרומטאַנצן 
-- אַ קאָטינקע, און שוין. 

אפשר דערפאַר װאָס איך בין בטבע נישט קיין דאָקוטשליווער, האָבן מיך 
די נוירסעס פון בידע שפּיטאָלן ליב געהאַט. זיי האָבן מיך גערופן 
;דאַרלינג", , סוויטהאַרט", און האָבן זיך צו מיר באַצױגן אויסערגעוויינלעך 
העפלעך. מסתמא האָבן זיי נאָך אַנדערע פּאַציענטען אויך גערופן , דאַר- 
לינג" און , סוויטהאַרט"; אויב יאָ, פאַרגין איך זיי עס מיטן גאַנצן האַרצן. 
פאַרװאָס נישט ? איך פיל נישט קיין אייפערזוכט אויף קיינעם נישט. די 
מייסטע נוירסעס אין ביידע שפּיטאָלן זיינען באַשטאַנען פון קובאַנער, 
פּאַרטאָ-ריקאַנער, פיליפּינערינס און דזשאַמעיקאַנערינס. און װווי אויף 
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להכעיס זיינען אַלע איינס אין איינס געווען שיינע, ווי מען װאָלט זי 
אַרונטערגענומען פון קאַרטינעס. ספּעציעל איינע (עס איז אַלעמאָל דאָ 
איינע!) פון דזשאַמעיקאַ, װאָס האָט מיך באַהאַנדלט מיט אַזאַ צערט: 
לעכקייט, וי אַ מאַמע באַהאַנדלט אירס אַ קינד, אַ בן-יחיד ! ווען מיינע הענט 
זיינען געווען אַרומגעוויקלט מיט קישקעלעך און ברעטעלעך האָט זי מיך 
געהאָדעװועט, װוי מען האָדעװעט אַ ניי-געבוירן עופה'לע. און שיין איז זי 
געווען ווי זיבן װעלטן! 

מיין חבר פיליפּ, וועלכער פלעגט קומען יעדן טאָג צו מיר אין שפּיטאָל, 
האָט זיך שיעור נישט פאַרליבט אין איר. זי איז נאָך נישט געווען פאַרהייראַט 
און האָט אויסגעזען צו זיין אַ מיידל פון אַ יאָר עטלעכע און צװאַנציק, 
איינמאָל האָב איך זי אין אַ שפּאַס אַ פרעג-געטאַן: צי זי װאָלט חתונה געהאַט 
מיט מיין פריינט פיליפּ? האָט זי מיר געענטפערט: ,הי איז טו ווהייט !* (ער 
איז צו ווייס), ער איז אַ בלאָנדער, מיט אַ בלאָנדן פּנים, און בלאָנדע האָר, און 
אַזױ וי ער איז אַ ווייבלאָזער װאָלט געווען אַ גוטער שידוך -- כאָטש ער איז 
מיט אַ סך יאָרן עלטער פון איר. אָבער איך ווייס, אַז ער װואָלט זיך נישט 
אָפּגעזאָגט פון איר. ער האַלט אין איין זאָגן כסדר אַז ער וויל נישט חתונה 
האָבן מיט קיין פרוי, װאָס זאָל זיין פון זיין עלטער. דערצו איז ער שטאַרק 
מקפּיד אויף דער פיגור פון אַ פרוי, שוין נישט רעדנדיק פון איר אויסזען: ער 
קען נישט פאַרגעסן זיין פאַרשטאָרבענע פּלאָרענס, וועלכע איז געווען אַ 
שיינע און האָט אויך געהאַט אַ פיגור פון אַ מאָדעל. זי האָט זיך אַלע יאָרן 
געהאַלטן ביי איר מיידלשן אויסזען. פאַראַן אַזעלכע פרויען װאָס זיינען 
געבענטשט מיט זייער מיידלשן אויסזען און מיידלשע פיגורן לעולם:ועד, 
און עלטערן זיך קיינמאָל נישט... 

כ'האָב היינט, ווען איך האָב זיך געזעצט שרייבן, דערהאַלטן פון מיינע 
צוויי גוטע פריינט אין ניו יאָרק, גוטאַ און סאַל, אַ שיינע װינטשעװואַניץ- 
קאַרט לכבוד מיין געבוירן-טאָג. ווען נישט די װינטשעװאַניע-קאַרט, װאָלט 
איך לגמרי פאַרגעסן פון מיין געבוירן טאָג. דאָס ליגן אין מדבר פון צוויי 
שפּיטאָלן, האָט מיך געמאַכט פאַרגעסן נישט אין איין זאַך נאָר אין אַ סך 
זאַכן. נאָר ווי זאָגן אידן: גם זו לטובה ! לאָמיר נישט זינדיקן... איך האָב אַזױ 
דערװואַרט, אַז איך זאָל קענען איצט זיצן און שרייבן, װוי מ'קאָן דערװואַרטן 
אַז ס'זאָל אױיספאַלן אַ שניי איצט אין מיאַמי, אין מיטן פון חודש 


סעפּטעמבער. זעט איר, אַן אוראַגאַן, אַ שטורעם, דאָס קען מעגלעך זיין. דער 
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סעזאָן פון אוראַגאַנען, פון שטורעמס, איז איצט אויף דער טאָג-אַרדענונג, 
וי באַוואוסט ווערן די אוראַגאַנען, די שטורעמס, לויטן אלף-בית אָנגערופן 
מיט פרויעשע נעמען. דער היינטיקער סעזאָן פון אוראַגאַנען האָט זיך 
אָנגעהויבן מיט אַניטאַ, דערנאָך האָט נאָכגעפאָלגט בעיב, און בעת איך שרייב 
אָט די שורות, האַלטן מיר ביי קאַראַ. עס העלפן נישט קיין פּראָטעסטן פון די 
פרויען פאַרװואָס קומט עס זיי אַז מ'זאָל די שטורעמס אָנרופן מיט פרויען 
נעמען? די װועטער-עקספּערטן גייען אָן מיט זייער אַרבעט און פרעגן זיך 
ביי קיינעם נישט אָן. מסתמא זיינען דאָ סיבות דערפאַר. מילא, כ'וועל זיך 
נישט גיין אויס'טענה'ץן מיט די װועטער-עקספּערטן,.. 

מיין געבוירן-טאָג אייגנטעלך איז אַ פיקטיווע דאַטע, װאָס מיין טאַטע 
האָט אָנגעגעבן ווען ער האָט אַרױסגענומען די אַמעריקאַנער בירגער- 
פּאַפּירן. ניט ער און ניט די מאַמע מיינע האָבן געוואווסט די גענויע דאַטע 
ווען איך בין געבוירן געװואָרן -- און אויך נישט אין וועלכן יאָר ? עס איז 
אָנגעגאַנגען אַ פּלוגתא, אַ שפּאַרעניש, צווישן מיין טאַטע-מאַמע: די מאַמע 
האָט געזאָגט אַז איך בין געבוירן געװאָרן ווען ס'האָט אין סלאָוועשנע אויס- 
געבראַכן די קליינע שריפה, און דער טאַטע האָט גע'טענהיט, אַז איך בין . 
געבוירן פּונקט דעמאָלט ווען ס'האָט אויסגעבראַכן די גרויסע שריפה. אַבער 
ווען דאָס האָט פּאַסירט, װאָס פאַר אַ טאָג און װואָס פאַר אַ יאָר, דאָס האָב איך 
נישט געקענט דערגיין קיין טאָלק צווישן זיי. און אַזױ בין אין יאַקאָם אויס- 
געװואָקסן ,לתורה ולחופּה ולמעשים טובים" -- נישט וויסנדיק גענוי מיין 
געבוירן-טאָג, אָדער װאָס פאַר אַ יאָר דאָס איז געווען. מילא, מ'שטאַרבט 
נישט פון אַזעלכע זאַכן... 

איך האָב דאָ דערמאָנט מיין שטעטעלע סלאָװועשנע! װאָס אַשטײגער 
װאָלט איך איצט נישט געגעבן, ווען איך קאָן אָפּשטאַטן דאָרט אַ באַזוך ? ווען 
איך בין מיט עטלעכע יאָר צוריק געווען אויף אַ באָזוך אין סאַוועטן- 
פאַרבאַנד און איך האָב ג עװואָלט פאָרן אַ קוק-טאָן אויף סלאָוועשנע, אַז דאָס 
חיות פון די ביינער איז מיר אויסגעגאַנגען, האָט מען מיר אין קיעווער 
טוריסטן-ביוראָ געזאָגט: ,ניעט!" איך האָב אויך געװאָלט צופאָרן זען 
אָוורוטש, קאָראָסטין, זשיטאָמיר, האָב איך געקראָגן דעם זעלביקן ענטפער 
;ניעט !* און שוין. 

דער שריפשטעלער איציק קיפּניס, אַ סלאָוועשנער, וועלכער האָט 


געוואוינט אין קיעוו, האָט מיר דערציילט, אַז פון סלאַָװועשנע איז געבליבן 
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נישט מער וי אַ חורבה. די דייטשן האָבן אַלע אידן צונויפגעקליבן אויף דער 
שיניצע, טאַקע נישט ווייט פון זיין טאַטנס שטוב, נחום דער האַרבאָר, און 
אַלעמען אויסגעשאָסן. בלויז איין איד האָט זיך געראַטעװעט -- מאָטל דעם 
סטאָליאַרס אַ ברודער... 

סלאָוועשנע ! ווילט איר וויסן וי אַזױ סלאָוועשנע האָט אויסגעזען, װאָס 
סלאָוועשנע האָט געמיינט, לייענט קיפּניס'עס צוויי ביכער, טאַקע מיטן 
נאָמען , סלאָוועשנע". אַז איר וועט זי זוכן אויף דער מאַפּע וועט איר זי נישט 
געפינען -- אַ קליין פאַסאַלקעלע, אַ שטעטעלע אין אוקראַינע, װאָס ליגט 


אויף דער גרעניץ פון װאָלינער גובערניע און ווייס-רוסלאַנד. אַ נחת'דיק 
אידיש שטעטעלע געווען מיט אידן למדנים, סוחרים און האָרעפּאַשניקעס. 
דער ואַלד װאָס האָט איר אַרומגערינגלט איז געווען אַ געדיכטער און האָט 
געהאַט אַ שם איבער גאַנץ אוקראַינע -- מיט אַ סך קאַנטאָרן, מיט אַ גרויסער 
,ליעסאָװאָיי פילניע" (אַ זעג-מיל), מיט הונדערטער העקער, װאָס האָבן 
געהאַקט די ביימער און זיי געשיקט קיין אוסאָװו, און פון דאָרט איבער גאַנץ 
אוקראַינע און רוסלאַנד, 

אין אוסאָוו איז געווען די ,ליעסעװואָי פּילניע", וואו די העקער, אין 
ספּעציעל-אויפגעבויטע באַראַקן, האָבן געוואוינט מיט זייערע פאַמיליעס. 
מיין זיידע מאיר-דוד, דער מאַמעס טאַטע, און מיין פעטער ישראליק, דער 
מומע פּערלס מאַן, מיין מאַמעס עלטסטע שוועסטער, זיינען געווען די 
פּאַדריאַטשיקעס, וועלכע האָבן צוגעשטעלט דעם גאָרן פּראָװיאַנט פאַר די 
אָנגעשטעלטע אין די קאַנטאָרן און פאַר די העקער און זייערע משפּחות, 

זומער-צייט פלעגט מיך מיין זיידע מיטנעמען קיין אוסאָוו און איך האָב 
פון יעדן באַזוך שטאַרק הנאה געהאַט. איך האָב ליב געהאַט דעם געדיכטן 
װאַלד, די ריזיקע ביימער, די געשמאַקע ריחות, די געזונטע העקער און 
זייערע פרויעז מיט די קינדערלעך. איך פלעג זיך מיט זיי שפּילן, גיין קלייבן 
יאַגעדעס, רויטע מאַלינעס, ברוסניצעס און שװאָמען. בעת דער זיידע אין 
געווען פאַרנומען האָבן אייניקע קינדערלעך פון די העקער, וועלכע האָבן 
מיך גוט געקענט, מיטגענומען אויף זייערע , עקספּעדיציעס", פאַרקריכן מיט 
זיי טיף אין וואַלד אַרײן, און קומען דערנאָך אין גרויסן איטאַליענישער 
קאָנטאָר, וואו דער זיידע פלעגט שטענדיק איינשטיין. 

דער דירעקטאָר פון קאָנטאָר, וועלכער האָט קיין איין רוסיש װאָרט 
נישט געקענט אַרױסרעדן, אַ חוץ זיין אייגענע שפּראַך, איטאַליעניש, פלעגט 
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מיט מיר האָבן אַ סך שפּאַס -- מיר האָבן זיך פאַרשטאַנען אויפן וואונק, 
אַפילו די , קליוטשניצע" האָט נישט געקענט קײן איין רוסיש װאָרט 
אויסרעדן. בלויז דער פאַרװואַלטער פון קאַנטאָר, אויך אַן איטאַליענער, האָט 
גערעדט אַ גוטן רוסיש און איז געווען דער פאַרמיטלער צווישן דעם 
דירעקטאָר און די אַנדערע איטאַליענישע אָנגעשטעלטע און דעם זיידן, זי 
זיינען געווען פריילעכע, לוסטיקע, , לונג-און-לעבערס", די איטאַליענער, 
כאָטש איך האָב זיי לחלוטין נישט פאַרשטאַנען. 

יאָן ס'איז אַ גאַנץ ווייטער מהלך פון סלאָוועשנע ביז די צוויי שפּיטאָלן 
אין מיאַמי ביטש! אָ, וויפיל וואַסערן ס'איז זינט יענע יאָרן אָפּגעלאָפן 
אונטער די בריקן! וויפיל ימים בלוט, אידישע און נישט-אידישע, זיינען זינט 
דעמאָלט פאַרגאָסן געװאָרן! טויזנטער מיילן טיילן אָפּ סלאָוועשנע פון 
מיאַמי ביטש, נישט בלויז אין שטח אַליין, נאָר אויך אין דעם אופן פון לעבן. 
אַן אַנדער אַטמאָספערע, אַנדערע מענטשן, אַנדערע פירעכצן, אָן דער 
היימישקייט, אַן דער אַרומרינגלונג פון נאָענטער משפּחה, זיידעס און 
באָבעס, פעטערס און מומעס, פּלימעניקעס און פּלימעניצעס, קוזינס און 
קוזינעס. אָפּגעריסן, און שוין... 

וי לאַנג איז עס שוין? העכער אַ האַלבן יאַרהונדערט! און דאָס איז 
זייער אַ סך! און דאָך, און פאָרט, די פאַרטאַיעטע בענקעניש האָט מיך 
קיינמאָל נישט אָפּגעלאָזט, זי ליגט איינגעגראָבן ביי מיר טיף אין די ביינער, 
נישט געקוקט אויף אַלע מיינע ואַנדערונגען איבער שטעט און לענדער, 
סלאָוועשנע איז געבליבן אַ פּינטעלע אין מיין האַרץ, װאָס קיינער האָט עס 
נישט געקענט אָפּמעקן, אויסלעשן און פאַרווישן... 

קאָן איך, אַשטײגער, פאַרגעסן מיינע פערציק טעג אין מדבר פון די 
צוויי שפּיטאָלן? קיינמאָל נישט! מיין שטעטעלע סלאָוועשנע מיט איר 
געדיכטן װאַלד, פעטע פעלדער מיט אַלערלײ תבואות, סעדער מיט פרוכטן, 
מיט איר גאָר שיינעם שמעקנדיקן אויסזען, וואוהין מ'פלעגט פון די ווייטע 
גרויסע שטעט, וי מאָסקווע, קיעוו, אָדעס, כאַרקאָוו, זשיטאַמיר, זומער 
קומען אויף דאַטשע, שטייט מיר פאַר די אויגן וי אַ ליכטיקע מנורה! אפשר 
אין זכות פון דעם, װאָס סלאָוועשנע האָט אין מיר פאַרפלאַנצט, בין איך 
געבליבן לעבן? ווער קאָן וויסן ! אפשר אין זכות פון דער געשמאַקער פאַר- 
זאַפטער סלאָוועשנער לופט װאָס איך האָב אין זיך איינגעזאַפּט, האָט מיר 
געקלעקט חיות אַריבערצוטראָגן אַזאַ שווערן קראַנקן , פּעקל"? אפשר די 
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כוחות װאָס סלאָוועשנע האָט אין מיר פאַרזייט זיינען געווען גענוג שטאַרק, 
אַז איך זאָל גובר זיין דעם מלאך-המות ?... 

יעדנפאַלס, איך בין געבליבן לעבן, איך בין דאַ -- און איך וויל האָפן, אַז 
נאָך אויף לאַנגע יאָר ! איך וויל זייער לעבן, ווייל איך האָב ליב דאָס לעבן! 
וי פלעגט זאָגן לוצקי? איך האָב ליב דאָס לעבן, אַז דאָס חיות גייט מיר 
אויס,., 


,מאָרגן פרייהייט", סעפּ. 1, 77, בי - 


בּרוך גלאַזמאַן -- דער שאַרפער בּאַאַבּאַכטער 


,שטיקל", װאָרום וי ווייט איז סלאָוועשנע פון מאָזיר, וואו ברוך 
גלאַזמאַן איז געבוירן געװאָרן? -- אַ קאַצנשפּרונג. אַ שטוב מיט אַן 
אַלקיר, אָדער וי אַ קליאַמקע מיט אַ טיר.., 
מאָזיר איז געווען אַ אויעזדנע שטאָט, ד. ה., אַ קרייז-שטאָט, אין ווייס- 
רוסלאַנד, אויף דער גרענעץ פון װאָלינער גובערניע. 
מ'האָט געקענט פאָרן קיין מאָזיר דורך צוויי זייטן: פון סלאָוועשנע קיין 
לעלציץ, דערנאָך קיין טוראָוו, פּעטריקאַָװוו, לעכאָויטש, דאַװיד:האָראָדאָק; 
אָדער דורך אַ צווייטער זייט: אָװרוטש, סאַרנע, דאָמבראָװיץ, לונינעץ, 
פּינסק -- וי איינעם איז געווען באַקװועמער, 
דער װאָס האָט געהאַט אַ שטיקל ידיעה אין דער אידישער ליטעראַטור, 
האָט געוואוסט, למשל, אַז אין לעכאָוויטש איז געבוירן געװאָרן דער 
באַוואוסטר טעאַטער- און ליטעראַטור:קריטיקער דֶר. מוקדוני, אַז אין 
פּעטריקאָוו איז געבוירן געװאָרן דער לירישער הומאָריסט, עסייאיסט, 
טעאַטער- און ליטעראַטור:קריטיקער, דער לעבעדיקער (חיים גוטמאַן), 
אָדער אַז אין לעלציץ איז געבוירן דער פיינער זשורנאַליסט און דערציילער 
אַלעקסאַנדער זעלדין, אַז אין דאָמבראָוויץ איז געבוירן געװאָרן דער 
שאַרפער פּאָלעמיקער, פּובליציסט און ליטעראַטור:קריטיקער, חיים 
ליבערמאַן. און אַזױ מיטן װועג כסדר, ביז מען איז אָנגעקומען קיין מאָזיר -- 
אַ שטאָט װאָס האָט געקװאָלן מיט בונדיסטן, ציוניסטן, סאַצאַליסטן, 


1 רוך גלאַזמאן איז געווען מיינער אַ שטיקל לאַנדסמאַן. איך זאָג אַ 
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אַנאַרכיסטן, און האָט געבוירן דעם באַגאַבטן דערציילער און ראָמאַניסט, 
מיט אַ שאַרפן אויג, ברוך גלאַזמאַן. 

ברוך גלאַזמאַן איז געווען אַ שרייבער, קאַרג אויפן װואָרט און קאַרג 
אויף נאַטור:שילדערונגען, אָבער ער האָט אַלעמאָל געטראָפן אין פּינטל 
אַרײן. ער האָט זיך נישט צעגאָסן מיט זיינע נאַטור-שילדערונגען וי שלום . 
אֵש, און זיינע כאַראַקטערן האָבן נישט פאַרמאָגט קיין ,ניין מאָס רייד", וי 
ביי שלום עליכמ'ען און זיינע , בנינים" זיינען נישט געווען געבויט אויפן 
שטייגער ווי ביי י. אָפּאַטאָשון. ער איז גיכער געווען נעענטער צו ל. 
שאַפּיראָז, וועלכער איז געווען אויך קאַרג אויף נאַטור-שילדערונגען. ביידע 
האָבן זיך באַנוצט מיט אַ מינימום פון װואָרט און פאַרב, אָבער ביידע האָבן 
געשלאָגן טיפע װאָרצלען אין דער אידישער ליטעראַטור מיט אױבנאַניקע 
ערטער. 

ברוך גלאַזמאַן האָט גוט געקענט אַמעריקע, אפשר מער פון יעדן אַנדער 
אַריבערגעקומענעם אידישן שרייבער. ער האָט געקענט אַ פּערפעקטן 
ענגליש, אַ גראַדואירטער פון אַן אוניווערסיטעט ערגעץ אין דזשאָרדזשיאַ, 
אָבער קיין ענגלישער שרייבער איז עֶר נישט געװאָרן, ער איז דורכאויס 
געבליבן אַ אידישער שרייבער אין זיין גאַנצן װועזן. אמת, זיין אידיש האָט 
נישט פאַרמאָגט די זאַפטיקײט, די יאָדערדיקייט פון שלום עליכמ'ען, אָדער 
ביאַליק, אָלגין, אָדער וויינפער, אָבער דאָס איז דערפאַר װאָס עֶר איז 
געבוירן געװואָרן אויף דער מאָגערער ערד פון ווייס-רוסלאַנד. פּאָליעסיע 
האָט נישט געקענט פּראָדוצירן קיין שלום עליכם, אָדער ביאַליק, מחמת די 
געדיכטע וועלדער האָבן פאַרשטעלט די שיין פון דער זון, װאָס איז אין אַזאַ 
גרויסער מאָס געפאַלן אויף אוקראַינע און אַנדערע געגנטן און האָט 
באַפרוכטפּעט אי די ערד און אי די מענטשןן. 

ברוך גלאַזמאַן האָט געקענט ווערן דער אַמעריקאַנישסטער אידישער 
ישרייבער, אָבער עס האָט אים געשטערט דאָס װאָס ער איז געווען אַ נע- 
ונד'ניק; ער האָט נישט געקענט אייניזצן צו לאַנג אויף איין אָרט. אָט איז ער 
געפאָרן אין פּוילן, אָט אין סאַװועטן-פאַרבאַנד, אָט ווידער צוריק אין פּױלן, 
און אָבער אַמעריקע, עס האָט אים כסדר געטראָגן אין דער לופטן. דערצו 
האָט ער געכאַװעט אין זיך אַ פאַרביטערטקייט צו אַלץ און אַלעמען, קיינער 
האָט אים נישט צופרידנגעשטעלט, עֶר האָט אויף אַלעמען אַראָפּגעקוקט און 
מבטל געווען. ער האָט זיך װינציק געמישט ניט די אַמעריקאַנער אידישע 
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שרייבער, אָבער געקאָכט האָט ער זיך;: ער האָט כסדר געמאָנט אַ גרעסערן 
חלק פאַר זיך, -- און ס'איז אים געקומען -- אָבער ער האָט עס נישט 
געקראָגן, 

די אידישע ליטעראַרישע גאַס אין אַמעריקע איז געלעגן אין אַרענדע ביי 
גרופּן (לייען: קליקעס), צו וועלכע עֶר האָט צו קיין איינער נישט געהערט, 
און דאָס האָט ביי גלאַזמאַנ'ען אַרױסגערופן אַ פאַרדרוס, װאָס האָט זיך 
שלעכט אָפּגערופן אויף זיין שרייבן. ער האָט עס נישט געטאָרט דערלאָזן, 
אָבער גיי, האַלט זיך איין, אַז דער װייטאָקדיקער פאַרדרוס שרייט פון דיר 
אַרױס?,.. 

ברוך גלאַזמאַן איז געווען אַ געבוירענער דערציילער און ראָמאַניסט, 
ער האָט זיינע דערציילונגען און ראָמאַנען נישט פאַרטרונקען אין גאַנצע 
אָדער האַלבע פּסיכאָלאָגישע אַנאַליזן און גריבלענישן, אָדער מיט פּאַטאַ- 
לאָגישע סעקסועלע פּלאָנטערס, קראַנקהאַפטיקע נישט-געשטויגענע 
פאַנטאַזיעס; ער האָט זיך דורכאויס געהאַלטן ביים סיפּור:המעשה, ביים 
עיקר פון דער פאַבולע. זיינע כאַראַקטערס זיינען נישט געווען קין 
,בוגימענס", ער האָט נישט געזוכט איבערצושרעקן עמיצן, און האָט נישט 
געהאַנדלט מיט קיין שדים און רוחות, טײיוװואָלים און ליליפּוטן; ער האָט 
געשריבן דירעקט און צום פּונקט. לעבעדיקע געשטאַלטן, מיט לעבעדיקע 
נאַטירלעכע דיאַלאָגן. יעדער כאַראַקטער זיינער האָט גערעדט מיט זיין 
אייגענעם לשון, אַקצענט און קאָליר, 

;יא", פלעגט מען זאָגן, , גלאַזמאַן איז אַ גוטער שרייבער, אָבער ער 
שרייבט צו טרוקן". נו, אויב , פעטקייט" מיינט אָנגעלײגטע פאַרבן, אָנגץ- 
לאָדענע זאַצן, האָט גלאַזמאַן טאַקע געשריבן ,טרוקן", ווייל עֶר האָט 
געװאָלט דורך קורצע זאַצן, קלאָרע דיאַלאָגן און אָן איבעריקע רײד, 
דערגרייכן דעם מאַקסימום. אמת, זיין סטיל איז געווען אַביסל אַ פאַר- 
שפּיצטער, װאָלט איך געזאָגט, אַ צופיל פּאַלירטער אָדער געפיילטער, אָבער 
דאָס איז לחלוטין נישט געווען קיין שטער צו זיין שרייבן. אדרבה! אַ 
שרייבער װאָס פאַרמאָגט אַן אייגענעם סטיל, איז אַ גרויסער שריפט.: 
שטעלער: ס'איז אים גרינג צו דערקענען, ווייל דער סטיל שפּיגלט אָפּ דעם 
שרייבער. אַלץ איז ביי אים אַרױסגעקומען שכל'דיק, לאָגיש און פאַר- 
שטענדלעך. 

אַוודאי האָט ברוך גלאַזמאַן געהאַט זיין פּאָרציע חסרונות, פּונקט וי 
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יעדער שרייבער -- דער גרעסטער אַפילו. איר שלאָגט זיך אָן ביי שלום 
עליכמ'ען אויף גענוג איבעריקע רייד, אָבער דאָס מינערט אויף אַ האָר נישט 
זיין געניאַלן טאַלאַנט. מענדעלע מוכר ספרים איז נישט אַזױ באַרעדעװודיק 
וי שלום עליכם, אָבער איר געפינט ביי אים היפּשע מעסטלעך איבעריקע 
מוסר- און דרוש-שטעך. און אויך ביי פּרצץ, װאָס איז כידוע ניט געווען 
קאַרג אויף קיין פּינטעלעך און הימלדיקע פליענישן. יעדער שרייבער האָט 
זיך זיין וועג, זיין אופן פון שרייבן, און ס'איז נישט שייך אָפּצופרעגן דעם 
אָדער יענעם; דער עיקר פון אַלץ איז -- דער טאַלאַנט. אָט אין דעם גייט 
עס! 
ברוך גלאַזמאַנ'ען האָט נישט געפעלט קיין שרייבערישער טאַלאַנט: װאָס 
עס האָט אים געפעלט איז אַביסעלע -- מזל. אָבער דאָס קען מען נישט 
קויפן... 
,מאָרגן פרייהייט", אַקט. 10, 1976, 1 י. 


דער קאָמפּאָזיטאָר-דיריגענט -- לאַזאַר וויינער 


אַזאַר וויינער'ס אַכציק יעריקער יובל איז נישט נאָר זיין יום- טוב נאָר 
אונזער אַלעמענס יום-טוב -- דער יום-טוב פון דער אידישער מוזיק 

אין אַמעריקע! 
איר און איך, און מיר אַלע, זיינען די מחותנים אויף דער דאָזיקער 
שמחה. ס'איז אַ גרויסער פרייד צו דערלעבן פייערן דעם אַכציק יאָריקן 
געבוירנטאָג פון אַ אידישן קאָמפּאַזיטאָר און דיריגענט, איינער פון אונזערע 
באַגאַבסטע קאָמפּאָזיטאָרס און דיריגענטן -- אַ מענטש מיט אַן אייגענעם 
מוזיקאַלישן פּנים, וועמעס צושטייער צו דער אידישער מוזיק אין אַמעריקע 

איז אַן אומגעהויער. 
און כאָטש איך געפין זיך איצט ווייט אַװעק פון ניו יאָרק, וואו איך האָב 
פאַרבראַכט דער גרעסטן טייל פון מיין לעבן, סיי װוי אַ זינגער אויף דער 
ראַדיאָ און קאָנצערטן, סיי וי אַ חזן, װוי אַ שרייבער און מוזיק-קריטיקער -- 
צוערשט אין ,טאָג", דערנאָך אין ,פאָרווערטס", דערנאָך אין ,מאָרגן 
זשורנאַל" און איצט אין דער ,מאָרגן פרייהייט", פריער אונטער א טוץ 
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פּסעװודאָנימען און אַצינד אונטער מיין אייגענעם נאָמען -- פיל איך, לויט 
דער צאָל אַרטיקלען, װאָס איך האָב געשריבן וועגן לאַזאַר וויינערץ סיי פון 
זיינע אָפטע אַרױסטרעטונגען אַלס כאָר:דיריגענט, אָנגעהויבן מיטן 
,פרייהייט געזאַנג פאַראיין" (איצט פאָלקס-כאָר), דערנאָך מיטן כאָר פון דער 
קולטור-געזעלשאַפט און נאָכדעם וי אַן אָנפירער מיטן אַרבעטער רינג כאָר 
און סיי פון זיינע אויפטואונגען אַלס קאָמפּאָזיטאָר, די פרייד פון וויינער'ס 
יובל'דיקן יום-טוב, וי עס װאָלט געווען מיין אייגענע פרייד. 

אמת, איך בין אַ גאָר אָפטער גאַסט אין ניו יאָרק, איבערהויפּט אין די 
זומערס, אָבער ס'איז שוין אַן ערך פופצן יאָר, אַז איך וואוין די ווינטערס אין 
מיאַמי ביטש, און די לעצטע דריי יאָר בין איך געװאָרן אַ פּערמאַנענטער 
איינוואוינער פון דער דאָזיקער זוניקער שטאָט מיטן אײיביקן פרילינג ביים 
אַטלאַנטישן ים-ברעג פון פלאָרידאַ שטאַט. איצט ווען איך האָב געלייענט אַז 
אין ניו יאָרק ווערט געפייערט לאַזאַר וויינער'ס אַכציק יעריקער יובל, האָט 
מיך אָנגעכאַפּט אַ גרויסע בענקשאַפט.., | 

כדי צו געבן אַ פולע אָפּשאַצונג פון לאַזאַר וויינער דעם דיריגענט און 
לאַזאַר וויינער דעם קאָמפּאָזיטאָר, װאָלט איך געדאַרפט האָבן מער פּלאַץ, 
וי ס'איז מיר דערלויבט. אַכציק יאָר אין אַ מענטשנס לעבן מיינט זייער אַ סך 
-- בפרט אין דעם לעבן פון אַ קינסטלער. ווייל דער אידישער קינסטלער 
האָט שווערע קאַמפן צו פירן נישט בלויז פאַר זיין לעבנס-עקזיסטענץ, נאָר 
אויך פאַר זיין קונסט. דער אמת'ער קינסטלער קומט נישט מיט קין 
פאַרטיקע פאָרמולעס, נאָר זוכט צו שאַפן זיינע אייגענע פאָרמען און דרכים, 
און דאָס איז נישט גרינג צו , פאַרקויפן" -- נישט ביי קיינעם און ביי אונז 
אַוודאי נישט... 

לאַזאַר וויינער איז לכתחילה אַרײינגעקומען אין דער אידישער מוזיק- 
ליטעראַטור מיט זיין איין כוונה: זי איבערצושאַפן! נישט נעמען דאָס 
פאַרטיקע האַרמאָנישע קלאַנגען און וועגן, נאָר שאַפן נייע וועגן, ניע 
סטעזשקעס, זוכן און געפינען נייע מיטלען, אויסצוגעפינען נייע מעטאָדן, 
נייע אָנװוענדונגען -- סיי אין דער מעלאָדיע און סיי אין דער האַרמאַניע פון 
טאָן-קאָלירן. 

מ'קען נישט זאָגן, דאָס איז אַ גאַנץ שווערע אויפגאַבע אין יעדער קונסט, 
אָבער דאָס איז דער גורל פון יעדן אמת'ן קינסטלער: צו זוכן און פאָר שן, צו 
פאַרטיפן זיך, צו גריבלען זיך אין דער קונסט מיט וועלכער מען 
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באַשעפטיקט זיך, ביז װאַנען מ'קריגט פון איר אַרױס עפּעס -- עפּעס אָריגי- 
נעלס, װאָס איז כדאי געווען די אַרבעט, די מי, װואָס קען מיט רעכט 
באַצײכנט ווערן אַלס קונסט און דער מחבר פון דעם קאָן ווערן אָנגערופן: 
אָריגינעלער קינסטלער, אַריגינעלער שאַפּער! 
איך ווייס נישט אויף זיכער, וי גרויס עס איז לאַזאַר וויינער'ס 
מוזיקאַלישער באַגאַזש -- קװאַנטיטאַטיוו, אָבער קװאַליטאַטיוו, מיט דעם 
װאָס איך בין באַקאַנט, ווייס איך, און איך זאָג עס מיט'ץ פולן מויל, אַז ער איז 
איינער פון אונזערע טאַלאַנטירטסטע אידישע קאָמפּאַזיטאָרס, און זיכער 
איינער פון אונזערע גלענצנדיקסטע אידישע כאָר-דיריגענטן אין אַמעריקע. 
איך קען מיט אַ סך שטעלן פון זיינע שאַפונגען נישט מסכים זיין, ווייל 
ער וויל שטענדיק דערגרייכן דאָס , טעלערל פון הימל" -- און דאָס איז קיין 
עוולה נישט -- אָבער ער ווערט צוליב דעם אַ סך מאָל געשטרויכלט, שלאָגט 
זיך אָן אויף , שטיינער", אָבער מיר געפעלט שטענדיק זיין פאַרמעסט, זיין 
זוכן; דאָס אַליין איז שוין אינטערעסאַנט און שטאַרק וויכטיק. ווייל אין דעם 
ליגט נישט בלויז אַמביציע, נאָר אויך קינסטלערישע וויזיע, זעאונג, אַ ווילן 
צו וועלן אויסטייטשן די וועלט, זאַכן און געשעענישן, אויף אַן אייגענעם 
שטייגער, אויף אַן אײיגנאַרטיקן אופן, װוי ער זעט עס און פילט עס. 
קיינער איז מיר נישט אַזױ דערווידער, וי אַ קינסטלער װאָס גייט אויפן 
אויסגעטראָטענעם וועג, װאָס לאָזט זיך פירן פאַר דער נאָז פון פאַרטיקע 
מאָדעס און צוגעשניטערנער סחורה. ער איז מיר דערווידער דערפאַר נישט 
נאָר ווייל ער איז אויף אַזאַ אופן נישט מסוגל אויפצודעקן עפּעס נייעס, נאָר 
ווייל עס מיינט אימיטאַציע -- און אימיטאַציע האָב איך נישט ליב, עס זאָגט 
מיר גאַרנישט, עס לאָזט מיר גאָרנישט הערן; איך זוך אַלעמאָל ביי אַ 
קינסטלער דעם ,מאַייקאָימשמע-לן", װאָס לאָזט ער מיך הערן? 
דעריבער על איך אַלעמאָל בויגן מיין קאָפּ פאַר אַ קינסטלער, אַ 


מוזיקער, אַ שרייבער, אַ פּאַעט, אַ מאָלער, װאָס קומט מיט עפּעס זיינס 
אייגנס; אַ סך, צי װײיניק -- דאָס מאַכט שוין נישט אויס; דער עיקר וויל איך 
זען אַן אייגענעם פּנים ! | 

| וי שוין באַמערקט, איך װאָלט געקענט שרייבן אַ גאַנץ היפּשן אַרטיקל 
לכבוד וויינער'ס אַכציק יעריקן יובל, אָבער דאָס פּלאַץ איז באַגרעניצט, דאָך 
דאַרף געזאָגט װערן: וויינער'ס מוזיק קלינגט אין אָנהױב אפשר פרעמד דעם 
דורכשניטלעכן צוהערער, אָבער נישט פאַר די, וועלכע האָבן זיך אָנגעהערט 
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מיט מוזיק -- און אַוודאי נישט פאַר די װאָס ווייסן װאָס מוזיק איז און ווייסן 
וי אָפּצושאַצן זיין טאַלאַנט. ער איז אַ מוזיקער מיט אַ טיפער מוזיקאַלישער 
ערודיציע, װאָס האָט אינגאַנצן זיך איבערגעגעבן דער אידישער מויק, 
וועמעס אויפגאַבע אַלס קאָמפּאָזיטאָר איז געווען און איז צו דערהויבן די 
אידישע מוזיק און נישט זיך אַרונטערלאָזן צו ביליקייטן, 

לאַזאַר וויינער האָט ביז איצט שוין באַװיזן צו שאַפן אייניקע גאָר פיינע 
מוזיקאַלישע װוערק. ער האָט אָנגעשריבן עטלעכע גרויסע פאָרנעמיקע 
קאַנטאַטעס און אַנדערע מינים כאָר:אַרבעטן, סאָלא-לידער, און אויך אַ צאָל 
אינסטרומענטאַלע ווערק -- און נישט קוקנדיק אויף דעם װאָס ער ווייזט אַ 
כסדר'דיקע ,טענדענץ" צו גיין דורכאויס מיט זייטיקע וועגן און זייטיקע 
סטעזשקעס, קומט ער אָבער צוריק פון דאָרטן מיט אַ סך ,שנירלעך פּערל". 
איינע פון זיינע קאַנטאַטעס, װאָס ליגט מיר אויפן זכרון, ,אַ מענטש אין דער 
וועלט" (ווערטער פון א. ניסענזאָן), איז מיר געפעלן דערפאַר, װאָס די 
פאָרם און דער סטיל איז דורכאויס אַ נײיער; זי איז געשריבן געװאָרן 
אינגאַנצן אויף אַ מאָדערניסטישן שטייגער, לוט גאַנץ נייע האַרמאָנישע 
כללים, װאָס איז לגמרי אַנדערש פונעם שאַבלאָנעם אופן פון שרייבן מוזיק, 
די קאַנטאַטע צייכנט זיך אויס מיט אַבסאָלוט נייע האַרמאַנישע קאָמבי- 
נאַציעס, טאָן-שאַטירונגען, ניואַנסן, מיט מעלאָדישע און קלאַנגפולע טענער. 
ערטערווייז דערהויבט זיך די מוזיק צו אַ פּאַטאָס, װאָס פאַרכאַפּט אייך און 
פאַראינטריגירט אייך ביז גאָר; איר געפינט אין דער מוזיק אַ ים מיט 
ליבשאַפט און התרוממות, | 

די באַזונדערע סיטואַציעס אין דער פּאָעמע, וועלכע שילדערן פאַר אונז 
די דריי כאַראַקטערן, די דריי געשטאַלטן פונעם געלן, שװואַרצן און ווייסן 
מענטשעלע, און די קאָנפליקטן, וועלכע װאַקסן צווישן זי אַרױס, ווערן אויף 
אַן איינדרוקספולן שטייגער אַרױסגעבראַכט דורך דער מוזיק פון טאָנאַלעץ- 
מאַלערישע טענער אויף אַ גאָר פיינעם אופן. דאָ האָבן מיר פאַר זיך אַ 
מוזיקאַליש ווערק פון אַ גרויסן פאַרנעם, װאָס איז העכסט אַריגינעל און 
אײיגנאַרטיק, מייסטעריש און טעכניש אָנגעשריבן געװאָרן. דער טעקסט איז 
דאָ נישט קיין זייטיקע צוטשעפּעניש, נאָר ווערט פונעם קאָמפּאָזיטאָר 
טרעפלעך-מוזיקאַליש אויסגעטייטשט אויף אַזאַ שטייגער אַז עס באַקומט זיך 
איין גאַנצע זאַך. דער מוזיקאַלישער אויפטו איז דאָ אין פולער פּראָפּאַרציע 
מיט דער דיכטערישער ענערגיע, װאָס דער פּאָעט א. ניסענזאָן האָט 
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פאַרוװועבט אין דער פּאָעמע. די מוזיק איז דערציילעריש:ליריש און 
דינאַמיש-דראַמאַטיש, װאָס איז ביז גאָר כאַראַקטעריסטיש פאַר וויינערץ -- 
דעם קאָמפּאַזיטאָר פון שאַרפע קאָנטראַסטן און סענסיטיווע פאַר. 
שפּיצקײיטן", 

איך זע, אַז דאָס אַרטיקל האָט זיך שוין פאַרצויגן, װועל איך דאָ 
אַװועקשטעלן אַ פּינטעלע, און ווינטשן דעם יובילאַר אריכת ימים -- טעג און 
יאָרן פון נאָך אַ סך פרוכטיקע שאַפערישע ווערק, 


,מאָרגן פרייהייט", אַפּריל 24, 1977, 1 י. 


די געשיכטע פון אַ שרייבּער 


אָדער באַרימטע אידישע קינסטלער, מען מעג -- און מ'דארף -- 
אויך שרייבן וועגן װייניקער אָבער פאַרדינסטפולע אידישע שריי- 
בער, אָדער פאַרדינסטפולע אידישע קינסטלער. אַ ליטעראַטור איז וי אַ 
װאַלד: כדי מען זאָל אַרױסזען די גרויסע ביימער, מוזן אויך זיין קלייניקע 
ביימעלעך -- און אַפילו גאָר פּיצינקע. 
ער איז נישט געווען קיין טאָלסטאַי, קיין טשעכאָװו, קיין גאָגאָל אָדער 
דאָסטאַָיעווסקי; און נישט קיין מענדעלע מוכר ספרים, שלום עליכם, י. ל, 
פּרץ, שלום אַש, דוד בערגעלסאָן, אברהם רייזען, אָדער יונה ראָזענפעלד, 
אָבער ער איז געווען אַ אידישער שרייבער, ואָס האָט געשריבן גלאַטע 
קורצע דערציילונגען, וועלכע האָבן זיך געלייענט גלאַטיק און געשמאַק. ער 
פלעגט זיי דרוקן אין טעגלעכע ציטונגן, זשורנאַלן, מייסטנס אין 
,פאַרווערטס" -- זיין נאָמען איז געווען יצחק בלום, 
אַ שטיל מענטשעלע, מיט שטילע טריט, ער איז קיינעם נישט געשטאַנען 
אין װועג, האָט ביי קיינעם גאָרנישט אױסגעכאַפּט, האָט נישט געװאָלט 
אייננעמען די וועלט: שטיל געשריבן, שטיל ג עדרוקט זיך, שטיל געלעבט -- 
און שטיל געשטאָרבן. קיין איין גם:אחד אַפילו, האָט נישט געוואוסט אַז ער 
איז געשטאָרבן. ער האָט אַלע זיינע יאָרן אָפּגעלעבט אין ניו יאָרק און אויף 
די עלטערע יאָרן -- צי מחמת אַלײנקײט, צי מחמת קראַנקייט, איך ווייס 


ען מוז נישט כסדר דווקא שרייבן וועגן באַרימטע אידישע שרייבער, 
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נישט -- האָט ער זיך באַזעצט אין מיאַמי ביטש, אין אַ קליין חדר'ל, אינעם 
,לאַרד באַלפור" האָטעל, אויף אַשען דרייוו און פערטע גאַס. 

איך האָב בלומ'ען געקענט סיי פריער ווען עֶר האָט געוואוינט אין ניו 
יאָרק, און סיי דערנאָך, ווען ער האָט זיך באַזעצט אין מיאַמי ביטש. ער האָט 
געהאַט אַ זעלטענע קאָלעקציע מיט בילדער פון אידישע שרייבער. זיי זיינען 
ביי אים אַלע געווען אויפגעהאָנגען אויף די ווענט פון זיין קליין צימערל, 
וואו די דאַזיקע קאַלעקציע מיט בילדער איז אַהינגעקומען, נאָכדעם וי ער 
איז געשטאַרבן, ווייס איך נישט; פּונקט וי איך ווייס נישט וואו עס איז 
אַהינגעקומען נאַך תלוש'עס טויט זיינע ביכער און מאַנוסקריפּטן? סיי דער 
באַלעבאָס פונעם ,לאָרד באַלפור" האָטעל וואו בלום האָט געוואוינט, און סיי 
דער באַלעבאָס פונעם , בלעקסטאָן" האָטעל וואו תלוש האָט געוואוינט, האָבן 
זיך געמאַכט אַ קליינעם צימעס פון אידישע ביכער און אידישע שרייבער. 
געשטאַרבן -- אַרױסגעװאָרפן אַלץ מיט אַן אַנדער אויף דער גאַס אין מיסט- 
קאַסטן, און פּטור אַ געשעפט... 

יצחק בלום פלעגט זיין אַן אָפטער אַרײנגײער אין קאַפע , ראָיאַל" אויף 
סעקאַנד עוועניו, אין ניו יאָרק, אָדער אין בידערמאַנ'ס בור-געשעפט, װאָס 
איז געווען לעם דער קאַפע , ראַיאַל", אויף סעקאָנד עוועניו. ער איז אויך 
געווען אַ שטענדיקער באַזוכער אין דער ,גאַרדן קאַפעטעריע" אויף איסט 
בראַדװעי, װאָס מ'האָט גערופן די ,שרייבערישע קאַפעי", נישט ווייט פון 
דער , פאַרװוערטס" געביידע. אַזױ וי ער איז שטיל אַריינגעקומען, אַזױ שטיל 
איז ער אַװעקגעגאַנגען. שאַ, שטיל, אויף די שפּיץ פינגער, וי דער ,, משולח" 
אין אַנסקיס דראַמע ,דער דיבוק". ער האָט אַלעמאָל געהאַט דעם זעלביקן 
שמייכל אויפן פּנים -- אַפילו ווען ער איז געווען ברוגז, אָדער אין כעס אויף 
עמיצן, הגם איך האָב אים קיינמאָל נישט געזען קאַכן זיך, אָדער אויפרעגן 
זיך, אַ געבוירענער,משולח", 

וואו און פון װאַנען ער האָט גענומען אויף צו לעבן, ווייס איך נישט, 
אָבער ער האָט געלעבט. ער איז שטענדיק געגאַנגען ריין אָנגעטאָן, מיט אַ 
ווייסער העמד, מיט אַ רויטן קראַװאַט, און אַ האַרטן קאַפּעליוש. איך װועל 
נישט זאָגן, אַז עס האָט פון אים געפינקלט; מיר דאַכט זיך אַז ער האָט זיין 
אַנצוג קיינמאָל נישט געביטן; איך האָב אים שטענדיק געזען אין דעם 
זעלביקן שװואַרצן אַנצוג, אָבער ריין און אױיסגעפּרעסט. 

יאָ, בלום האָט אויף יוניאָן סקווער, נומער 41, אין דער זעלביקער 
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געביידע וואו עס האָט זיך געפונען די רעדאַקציע פון ,ניו יאָרקער װאָכנ- 
בלאַט", געהאַט אַ קליין חדר'ל, וואו ער האָט אָנגעפירט מיט אַ ,ליטעראַ- 
רישע ביוראַָ", װוי ער האָט עס גערופן, אויף אויסצובעסערן מאַנוסקריפּטן 
פון אָנפאַנגער שרייבער, אָדער פּשוט'ע קאַליקעס, און אויך צוגרייטן 
לייטישע בריוו" פאַר פאַרשידענע לאַנדסמאַנשאַפטן-אָרגאַניזאַציעס, 
וועמעס סעקרעטאַרן זיינען נעבעך געווען וויסטע אַמעראַצים -- פון דעם 
האָט ער געצויגן זיין אָרעמע ביסל , חיונה". קיין סך הפּנים האָט ער נישט 
באַדאַרפט, װואָרום ער איז געווען אָן אַ ווייב, אָן קינדער, און האָט געוואוינט 
ערגעץ אין אַן אַרעמען צימערל אין בראָנקס, 

יצחק בלום איז געווען אַ טיפּ, אַ כאַראַקטער פאַר דער בינע -- לויט זיין 
וואוקס, לויט זיין אויסזען, און לויט זיינע מאַניערן. ער האָט אַפילו נישט 
געדאַרפט קיין גרים, קיין שמינקע, אַ פאַרטיקער אַקטיאָר אַרויפצוגיין אויף 
דער בינע. טעאַטערס נויטיקן זיך אין אַזעלכע טיפּן, האַלב ,תמיק-אויס- 
זעענדיקע" -- זיי זיינען גוטער מאַטעריאַל פאַרן רעזשיסאָר און אויך פאַרן 
עולם אין טעאַטער. די בינע דאַרף האָבן נישט בלויז ליב:האָבער, 
דראַמאַטישע העלדן, קאָמיקערס, נאָר אויך אַזעלכע , שלים-מזל'דיקע-טיפּן", 
מיט שטענדיקע ,נעבעך-פּנימ'לעך" און ,תמ'עװואַטע-אויגן"... 

יא, איך האָב בלומ'ען אַלעמאָל געלייענט -- ערשטנס זיינען זיינע 
דערציילונגען אַלעמאָל געווען גלאַטע און קורצע; און דריטנס זיינען זי 
געווען גוט אויפגעבויטע. ער האָט געהאַט דעם געהעריקן טאַלאַנט צו 
דערציילן אַ מעשה, איבערגעבן אַ בילד, מאָלן אַ כאַראַקטער, דעם נויטיקן 
לשון און פאַרב. זיינע אַ דערציילונג האָט געאָטעמט מיט לעבן, מיט װואַרעמ- 
קייט און בילדלעכקייט. עס האָט זיך ביי אים נישט געפילט קיין שום 
אָנשטעל, קיין געשפּיצטקײט, צוגעטראַכטקײט, איבערטריבנקייט -- ער איז 
געווען אַ לעגיטימער דערציילער, פּשוט, אָבער מיט טאַלאַנט. און דעריבער 
האָט אים אב. קאַהאַן, דער רעדאַקטער פון , פאָרווערטס" געדרוקט ביז... 
ביז ער האָט אויף אים ג עװואָרפן אַן אומ'חן -- פּונקט ווי ער האָט געװואָרפן 
אַן אומ'חן, אַשטײגער, אויף אַשין, אויף שניאור'ץ, אויף יונה ראָזענפעלדץ און 
אַנדערע. פאַרװאָס נישט ? אויב ער האָט זיך געקאָנט ,, פאַרגינען" צו װאַרפן 
אַן אומ'חן אויף אַזעלכע בערן -- טאָ פאַרװאָס זאָל יצחק בלום זיין אַן 
אויסנאַם ? בי 

און מערקװוירדיק: דער אומ'חן איז אױיסגעפאַלן גראָד נאָכדעם, וי אב, 
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קאַהאַן האָט מיט גרויס ,פּאָמפּ" אָפּגעדרוקט יצחק בלומ'ס אַ לענגערע 
דערציילונג, װואָס איז דערנאָך אַרױס אין אַ בוך, וועגן זיינעם אַ באַזוך אין 
זֵיין היים שטעטל אין פּױלן, קורץ פאַר דעם איידער די צווייטע וועלט- 
מלחמה האָט אױיסגעבראָכן. איך געדיינק, אַז איידער בלומ'ס איינדרוקן האָבן 
זיך אָנגעהויבן צו דרוקן אין , פאָרװוערטס", איז אב. קאַהאַן אַרױסגעקומען 
מיט אַ גרויסן אַרטיקל אויף דער ליטעראַרישער זייט פון , פאָרווערטס", מיט 
גרויסע לויב-געזאַנגען וועגן די איינדרוקן און אַז די לייענער זאָלן, למען- 
השם, נישט פאַרפעלן צו לייענען. לויט קאַהאַנ'ס ,לויב געזאַנגען" האָט זיך 
געשאַפן דער איינדרוק, אַז דאָס איז אַ , פּערל שבפּערל", שיעור נישט אַ 
ליטעראַרישע געשעעניש... | 

נו, איז דאָך גוט. אָבער נאָכדעם וי די לענגערע דערציילונג איז 
אָפּגעדרוקט געװאָרן, האָט קאַהאַן פאַרקערעװועט דעם ,דישל" און -- פּוץ, 
ער האָט מיטאַמאָל געװאָרפן אַן אומ'חן אויף בלומ'ען און האָט אים אויפ- 
געהערט צו דרוקן. פאַרטיק, אויס זשעני... סטייטש? רעד צום לאָמפּ... 

האָט דער שטילער בלום געכאַפּט און האָט אויף זיינע אייגענע הוצאות 
אַפּגעדרוקט אַ פּאַמפלעט, וואו ער האָט געלערנט ,בלק" מיט קאַהאַנ'ען; ער 
האָט זיך פּרובירט אויס, טענה'ז" מיטן גרויסן רעדאַקטאָר, אָבער עס האָט 
אים געהאָלפן װוי אַ טויטן באַנקעס... די טיר פונעם , פאָרווערטס" איז פאַר 
בלומ'ען פאַרשלאָסן געװואָרן אויף זיבן שלעסער. קאַהאַן האָט זיך נישט 
װיסנדיק געמאַכט, אַזױ וי נישט אים מיינט מען; אָט דאָס איז עס און -- 
,ביט פּאָסעמו?, אַלע גערעכטע טענות און שאַרפע רייד, װאָס בלום האָט 
באַנוצט אין זיין פּאַמפלעט, זיינען געבליבן ווי אויפן ואַסער. ער איז 
אַרומגעגאַנען און זיין פּאַמפעלט געטיילט אויף רעכטס און לינקס, אָבער 
קאַהאַן איז געבליבן טויב וי די װאַנט צו דעם. ער האָט אַפילו בלומ'ען נישט 
געפּרואווט ענטפערן מיט קיין איין שורה, מיט קיין איין וואָרט. אָפּגץ"- 
חתמ'עט, פאַרזיגלט, און אָט דאָס איז עס. דער ,טויט-אורטייל", װאָס קאַהאַן 
האָט אַרױסגעגעבן איבער יצחק בלומ'ען, איז געווען דער זעלביקער ,טויט- 
אורטייל", װאָס ער האָט אַרױסגעגעבן איבער אַש'ן, איבער שניאורץ, איבער 
יונה ראָזענפעלד'ן -- אונטערגעשריבן, און שוין... 

איך וויל דאָ נישט אַרײנגײן אין די טיפע דרכים -- נישט פון יצחק 
בלומ'ס טענות און נישט פון אב. קאַהאַנ'ס ,טויט-אורטייל". איך האָב זיך 
קיינמאָל נישט געמישט אין דער שרייבערישער פּאַליטיק, אָדער סיכסוכים 
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צווישן די רעדאַקטאָרן און זייערע מיטאַרבעטער. די אַלע , מעשים-טובים", 
זיינען מיר גוט באַקאַנט און עס ווילט זיך נישט אויסשמירן די הענט אין 
בלאָטע... | 

יאָ, יצחק בלום, נאָכן איבערייסן מיטן ,פאָרווערטס", איז אַרומגץ: 
גאַנגען אַ שטאַרק אַנטוישטער. איך װאָלט אפשר געדאַרפט זאָגן אַ פאַר- 
ביטערטער, אָבער איך האָב ביי אים נישט געזען קיין פאַרביטערטקייט, 
איבערהויפּט איז ער אַרומגעגאַנגען אַ רואיקער מיט זיין שטענדיקן שמייכל 
אין מיאַמי ביטש: ער פלעגט אַרומשפּאַצירן אַ פאַרטראַכטער איבער אָשען- 
דרייוו, ביים ברעג ים, גלייך וי די שטאָט מיאַמי װאָלט געווען זיין אייגנטום, 
פון אָשען דרייוו, פלעגט ער זיך דערנאָך אַרײנכאַפּן אין האָפּמאַנ'ס 
קאַפעטעריע, וואו עס פלעגן אָפט זיצן דר. מוקדוני, דער לעבעדיקער, חנא 
גאָטעספעלד ווען ער פלעגט קומען קיין מיאַמי, י. י. שװואַרץ -- אַרײנ- 
קומען און דערנאָך שטיל אַװעקגיין. אָט דאָס איז געווען יצחק בלום, אַזױ 
האָט ער זיך געפירט -- און אַזױ איז ער שטיל אין עלנט געשטאָרבן, אין זיין 
ענגן צימערל, אינעם , לאָרד באַלפור" האָטעל, אין מיאַמי ביטש... 


,מאָרגן פרייהייט", אָקט. 1976, 1.י, . 


;יאַן מאָי בּראַט? 


דאָזיקן טראַגישן עפּיזאָד און ער לאָזט מיך נישט אָפּ; ער בעט זיך ביי 
מיר: באַשרײב מיך ! 
נאָך מער װי דער פאַקט פונעם צוזען דעם עפּיזאָד, איז דאָס װאָס עס 
הערט מיר נישט אויף צו קלינגען אין מיינע אויערן דער לעצטער איס. 
געשריי פון איין ברודער צום צוייטן ברודער: ייאַן, מאַי בראַט, ניע 
סטרעליאַי!" (יאַן, מיין ברודער, שיס נישט !), | 
ס'איז געווען אין דער רעװאָלוציע-צייט, אין מיטן ווינטער פון יאָר 
8, און פּאַסירט האָט עס אינעם קליינעם שטעטל סלאָוועשנע, װאָס איז 
געלעגן אויף דער גרענעץ צווישן װאָלין, אין אוקראַינע, און פּאָליעסע, אין 
ווייס-רוסלאַנד, דאָס שטעטל ואו איך בין געבוירן געװאָרן. איך בין 


0 'איז געװואָרן אַכט און פופציק יאָר זינט איך האָב צוגעזען דעם 


װואָרט און קלאַנג 23 


דעמאָלט געווען אַלט נישט מער וי צען יאָר, אָבער דאָס שוידער-בילד האָט 
זיך מיר איינגעקריצט טיף אין מיין זכרון, װאָס איך קאָן עס בשום אופן נישט 
פאַרגעסן. איך האָב איבערגעלעבט און צוגעזען אַ סך טראַגישערע און 
בלוטיקערע עפּיזאָדן, אַ שטייגער, דאָס איבערשניידן מיט קאָסעס די 
העלזער פון וועלוול דעם שניידער און זיין פופצן יעריקן זון יאַנקל אויפן 
סאַמע מיטן מאַרק לעבן קלויסטער, אָבער דער עפּיזאָד װאָס איך האָב זיך 
געזעצט איצט באַשרײיבן מאַנט פון מיר אַ תיקון, ווייל עֶר איז געווען דער 
ערשטער אין מיין יונג לעבן װאָס איך האָב צוגעקוקט... 

איך הייב זיך אָן דערמאָנען, ס'איז געווען אין אַ זונטיק, די פּויערים 
זיינען ערשט אַרױס פון קלויסטער, וועלכער איז געשטאַנען אויפן מיטן 
מאַרק און מיט אַמאָל האָט זיך אָנגעהױבן אַ שטופּעניש מיט אַ לויפעניש: אַ 
גרופּע פּויערים פונעם דאָרף ווערפי מיטן סטאַרשינאָ אין דער שפּיץ, האָבן 
געבראַכט צופירן אַ געזונטן הויכן פּױיער מיט זיין פרוי און אַ יונגע טאָכטער, 
פאַרבונדן די הענט מיט שטריק אויף הינטן -- מ'האָט זיי געפירט צום 
װאַלאָסט. קיינער האָט נישט געוואוסט אין װאָס זייער פאַרברעכן איז 
באַשטאַנען, דאָס האָט מען ערשט אויסגעפונען שפּעטער, ווען אויף די טרעפּ 
פונעם גרויען װאָלאָסט אויפן עק פון דער ליסטווענער גאַס ביי דער שיניצע 
מיט אַ גרויסן הויף אַרומגעצוימט קעגן איבער דער רויטער באָלניצע, האָט 
זיך באַוויזן דער פּרעדסידאַטיעל, סאַװאַ ‏ שאַדוראַ, מיטן ויצע: 
פּרעדסידאַטיעל, אַלתר זאַסלאָוו, און פאַר דער גרויסער גראָמאַדע װאָס 
האָט זיך אָנגעקליבן אויפן הויף דערציילט די בלוטיקע געשיכטע, װאָס האָט 
זיך אָפּגעשפּילט צװוישן די צוויי ברידער-משפּחות. 

אָט װוי עס איז געווען: אינעם דאָרף ווערפי, נישט ווייט פון סלאָוועשנע 
האָבן געלעבט צוויי ברידער מיט זייערע משפּחות -- אַנדרעי פּאַװועלטשוק 
מיט זיין צווייטער פרוי און אַ שטיף-טאָכטער, און יאַן פּאַוועלטשוק. אַנדרעי 
איז געווען דער עלטערער און יאַן -- דער אינגערער. ביידע ברידער האָבן 
פון זייער טאַטן גע"ירשנ'ט צו גלייכע חלקים פעלדער, בהמות, פערד, 
חזירים, שאָף, גענז, הינער, און נאָך אַנדערע באַלעבאַטישקײטן. אָבער בעת 
דער אינגערער ברודער יאַן איז אינגאַנצן דאָרף געווען באַקאַנט אַלס 
שטילער מענטש, האָט געפירט אַ באַלעבאַטישן לעבן, איז דער עלטערער 
ברודער אַנדרעי איבערן גאַנצן דאָרף געווען באַוואוסט אַלס אַ גרויסער 
שיכור, װאָס האָט זיך טאָג און נאַכט געװאַלגערט אין די שענקען, זיך אַרומ- 
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געשלעפּט מיט אױסגעלאַסענע פרויען, און האָט דער ווייב זיינער געשלאָגן 
מכות-רצח. גראָד איז די ערשטע פרוי געווען אַ וואוילע, אָבער זי האָט נישט 
געקענט אַריבערטראָגן די שווערע קלעפּ און איז געשטאָרבן. אַנדרעי האָט 
נישט פאַרלאָרן קיין צייט און האָט באַלד חתונה געהאַט פאַר אַ צווייטער 
פרוי, װאָס ער האָט אָפּגעזוכט אין איינעם פון די שענקען אין וועלכע ער 
פלעגט זיך אַרומװאַלגערן. ביידע זיינען געווען פונעם זעלביקן נידעריקן 
כאַראַקטער און מ'האָט אַזױ לאַנג געשיכור'ט ביז מ'האָט אַלצדינג 
פאַרטרונקן: די פעלדער, די בהמות, די פערד, די חזירים, די גענז מיט די 
הינער, דאָס גאַנצע פאַרמעגן. מ'האָט אויך אַרײנגעשלעפּט די טאָכטער אין 
דער שיכרות... 

אַז ס'איז שוין מער גאָרנישט געבליבן, האָט דער ברודער אַנדרעי, 
צוזאַמען מיט דער ווייב און דער טאַכטער, פאַרטראַכט אַ משוגענעם פּלאַן. 
ווען דער אינגערער ברודער יאַן װעט אַמאָל אַװעקפּאָרן אויף אַ נאַכט פון 
דער היים, זאָל מען זיך ביינאַכט אַרײנכאַפּן אין הויז צו אים און הרג'ענען די 
פרוי מיט די צוויי קינדער, אױיסראַבירן װואָס איז נאָר דאַ און דערנאָך 
אונטערצינדן דאָס הויז און מ'וועט זאָגן אַז דאָס האָבן געטאָן גזלנים. אָבער 
וי נאָר דאָס איז געװאָרן אָפּגעטאָן, האָט די מערדעריי אַרױסגערופן אַ 
שטורעם אין גאַנצן דאָרף און דער חשד איז באַלד געפאַלן אויף אַנדרעיען 
מיט זיין פרוי און דער שטיף-טאַכטער. דער סטאַרשינאָ פון דאָרף צוזאַמען 
מיט זיינע געהילפן, האָבן זיך אַ נעם געטאָן צו אַנדרעיען און נאָך אַ לאַנגער 
אויספאָרשונג, אונטער דער באַגלײיטונג פון שווערע קלעפּ װאָס זיינען פון 
אַלע זייטן געפלויגן, האָט זיך אַנדרעי מודה געווען: אַז ער מיט דער פרוי 
און די שטיף-טאַכטער האָבן דורכגעפירט דעם בלוטיקן פאַרברעכן. ווען די 
זאַך איז געװאָרן באַקאַנט, האָט דער סטאַרשינאָ מיט זיינע געהילפן 
באַשלאָסן צו בריינגען די דריי קאַלטע מערדער אין סלאָוועשנע צום 
װאָלאַסט, װאָס האָט געהאַט אַ פּרעדסידאַטיעל, װאָס דער גאַנצער װאָלאָסט, 
צו וועלכן עס האָבן געהערט אַ גאַנצע ריי דערפער, האָט געזעצלעך 
אויסגעקליבן, 

דער משפּט איז געווען אַ קורצער: מ'האָט די דריי קאַלטע רוצחים 
פאַר'משפּט צום טויט און מ'האָט אים גלייך אויסגעפירט. װעל איך דעם אופן 
וי אַזױ מ'האָט אים אויסגעפירט, קיינמאָל נישט פאַרגעסן. דער פאַקט אַז 
ס'איז שוין זינט דעמאָלט אַװעק אַכט און פופציק יאָר און ער שטייט מיר נאָך 
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אַלץ פאַר די אויגן, רעדט אַלײן פאַר זיך. זינט דעמאָלט זיינען אַ סך װאַסערן 
הינטער די בריקן אָפּגעלאָפן; איך האָב דערנאָך אין מיין היים:שטעטל 
איבערגעלעבט אַ בלוטיקן פּאָגראָם און פאַרשידענע באַנדיטישע אָנפאַלן, 
אָבער דער טראַגישער עפּיזאָד לעבט און גייט נישט פון מיר אַװעקי... 

אָט זע איך וי מ'שלעפּט פון װאָלאָסט אַרױס אַנדרעיען אַ צעקאַ 
טעוועטן און נאָך אים די פרוי מיט דער טאַכטער, אויך צעביילטע, מ'לייגט 
זיי אַוועק װוי קאָלאָטן שטרוי אויף אַ צוגעגרייטן שליטן מיט פערד און 
מ'פירט זיי אַלע דריי העט:ווייט אַװעק אין עק פון דער שיניצע, וואו קיין 
מענטשן גייען נישט. דער שניי ליגט אָבער, דורכן שניי שטאַרצן אַרױס 
קלייניקע ביימעלעך, װאָס רייסן זיך צום קאַלטן דרויסן און ווילן זען װאָס 
פאַר אַ פּנים דער הימל האָט.., 

צוערשט האָט מען גענומען פון שליטן אַראָפּ די צוויי פרויען און מען 
האָט זיי מיטן שטריק צוגעבונדן צו די דראַבינעס פונעם שליטן, אַז זיי זאָלן 
שטיין גלייך און אָן שום צערעמאַניעס האָט דער פּרעדסידאַטיעל שאַדוראַ 
געגעבן אַ באַפעל צו די צוויי מיליציאָנערן וועלכע זיינען געשטאַנען גרייט 
מיט די אָנגעלאָדענע ביקסן: , סטרעליאַי! ס'דערהערט זיך אַ שאָס, איינמאָל 
און אַ צווייטן מאָל, אָפּגעטאָן און פאַרטיק... דער עולם איז זיך פאַנאַנדער- 
געלאָפן אין אַלע זייטן, וי איבערגעשראָקענע גענז: נישט אַלע האָבן געהאַט 
דעם קוראַזש צו שטיין און קוקן וי מען שיסט צוויי מענטשן -- זאָל זיין 
אַפילו מערדער... 

דערנאָך האָט מען זיך אַ נעם געטאָן צו אַנדרּעיען, דעם גלאַװונעם 
,קאָפּ" פון דער מערדעריי. אויך אים האָט מען מיט אַ שטריק צוגעבונדן צו 
די דראַבינעס פונעם שליטן, אַז ער זאָל שטיין גלייך וי אַ סטרונע, כאָטש ער 
איז שוין דריי פערטל געווען טויט סי-ווי-סיי... די קני האָבן זיך ביי אים 
געבויגן און ער איז געשטאַנען וי אויף הינערישע פיסלעך... 

דאַ האָבן די צוויי מיליציאָנערן אָפּגעטראָטן אין אַ זייט, און דער 
פּרעדסידאַטיעל שאַדוראַ האָט באַפױלן דעם סטאַרשינאָ צו בריינגען 
אַנדרעי'ס ברודער, יאַן, און אים דערלאַנגט די ביקס אין דער האַנט, אַז ער 
זאָל זיין דער װאָס זאָל דערשיסן דעם ברודער. ער האָט גענומען ציטערן וי 
אַ לולב; זיך צלמ'ען און בעטן זיך ביים פּרעדסידאַטיעל, אַז ער קען עס נישט 
טאָן: ,ניע מאָגו, טאַװאַרישטש! ניע מאָגו! נעם, שיס מיך, שלאָג מיך, יעי 
באָגו ניע מאָגו!* און ער האָט זיך נישט אויפגעהערט צו צלמ'ען... די הענט 
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האָבן אים געציטערט און דער געוויין זיינער איז געווען אַ שטאַרקער, 
יאָמערלעכער, אַז ער האָט צעבראָכן אַלעמענס הערצער. אָבער דער 
פּרעדסידאַטיעל איז דורכאויס באַשטאַנען אויף זיינס: אַזױ האָט באַשלאָסן 
דער גאַנצער װאָלאָסט-קאָמיטעט מיטן סטאַרשינאָ, יאַקימאָ בראש! ווען יאַן 
האָט זיך אָפּגעזאָגט פון דורכצופירן דעם באַפעל, איז אונטערגעשפּרונגען 
דער סטאַרשינאָ, און האָט אַ כאַפּ געטאָן די ביקס און מיט כוח 
אַרײנגעשטופּט זי אין האַנט אַרײן יאַנ'ען: ,שיס !* האָט ער געגעבן אַ בייזן 
געשריי אויף אים, ,אַנישט װועל איך דיר דערשיסן!" און אַזױ-אָ האָט דער 
סטאַרשינאָ מאַנעוורירט און מיט קראַפט פון זיין האַנט אַרײנגעשטופּט יאַנ'ס 
פינגער אין דער ביקס און אַ צי געטאָן דאָס צינגל... אַנדרעי האָט נאָך 
באַוויזן אַ ווילדן רעווע צו טאָן: ,יאַן, מאַי בראַט, ניע סטרעליאַי !" און איז 
דערנאָך אַ פאַל געטאָן װי אַ סנאָפּ, מיטשלעפּנדיק די דראַבינע פונעם 
שליטן... 

יאַן האָט נאָכן אויסשיסן צוויי מאָל מיט דער הילף פונעם ביזן 
סטאַרשינאָ זיך אַראָפּגעלאָזט אַ פאַר'חלש'טער אויפן קאַלטן שניי; מ'האָט זיך 
שטאַרק באַמיט אים אויפצומונטערן, אָבער ער איז שוין צוריק קין 
לעבעדיקער נישט אוױיפגעשטאַנען: דאָס האַרץ האָט נישט געקענט 
אויסהאַלטן און האָט געפּלאַצט.,, 

איך בין דערנאָך אַן איבערגעשראַקענער וי אַ האָז, געקומען צו לויפן 
אַהיים און אױיסגעבראָכן אין אַ היסטעריש געוויין -- און אַזױ וויינענדיק בין 
איך איינגעשלאָפן... אויף מאָרגן אינדערפרי, האָט מיר די מאַמע מיינע 
געזאָגט, אַז איך האָב אַ גאַנצע נאַכט אין שלאָף געהאַלטן אין איין שרייען: 
,יאַן, מאָי בראַט, ניע סטרעליאַי!"... 

יאָ, עס איז געווען אַ צערודערטע כאַאָטישע צייט און צעשויבערטע 
אומשטענדן -- איך בין אַ לעבעדיקער עדות פון דער דאָזיקער 
צערודערטער כאַאָטישער צייט און צעשויבערטע אומשטענדן... דער פאַקט, 
אַז ס'איז שוין אַזאַ לאַנגע צייט און איך ג עדענק זי נאָך אַלץ, רעדט אַלײן פאַר 
זיך... 


;מאָרגן פרייהייט", יוני 12, 1977, 1 י. 
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דער דיכטער י. י. שװואַרץ 


דערצו איז ער אויך געווען אַ זעלטענער מענטש מיט אַ סך ,מידות- 
טובות". אַחוץ אַ האַרץ פול מיט פּאָעזיע, האָט ער אויך פאַרמאָגט אַ 
האַרץ פול מיט הומאָר און מיט פריידיקן געלעכטער. ער האָט פון דער 
קלענסטער זאַך געקענט לאַכן און הנאה האָבן, און דאָס אַליין איז שוין אַ 
סימן אַז ער איז געווען אַ מענטשלעכער מענטש. אַ מענטש װאָס קען נישט 
לאַכן און קען נישט וויינען און האָט נישט קיין הומאָר, מיט אַזאַ מענטשן איז 
זייער אומעטיק צו פאַרבריינגען, צו זיין צוזאַמען, צו זיצן ביי איין טיש, 

פּערזענלעך באַקאַנט געװאָרן מיט י. י. שװואַרצץ בין איך דווקא נישט 
אין ניו יאָרק, און אויך נישט אין מיאַמי ביטש, נאָר אין לאָס אַנדשעלעס, 
קאַליפאָרניע. ס'האָט געדאַרפט זיין אין יאָר 1926. שװואַרץ איז געקומען קיין 
לאָס אַנדזשעלעס פאַרן אידישן נאַציאָנאַלן אַרבעטער פאַרבאַנד האַלטן צוויי 
לעקציעס: איין לעקציע וועגן ביאַליק'ן, און אַ צווייטע וועגן די דרי 
באַרימטע פּאָעטן פון דער גאָלדענער שפּאַנישער עפּאָכע: יהודה הלוי, 
שלמה אבן-גבירול און משה איבן-עזרא. און מיך האָט אַראָפּגעבראַכט אַ 
גרויסע שול אויף צו דאַוונען אַ שבת און אַ װואָך שפּעטער, זונטיק אָוונט, 
געבן אַ קאַנצערט. געזאָלט האָב איך זיין אין לאָס אַנדזשעלעס טאַקע נישט 
מער וי ביז איבערן קאַנצערט, אָבער איך בין אַזױ צוגעקלעפּט געװאָרן צו 
שװאַרצ'ן, אַז עס האָט זיך מיר נישט געגלוסט גיך אַװעקצופאָרן. מיר זיינען 
דורך דער צייט געװאָרן נאָענט איינער מיטן צווייטן, 

אונזער צווייטע באַגעגעניש איז פאָרגעקומען אין יאָר 1948, אין 
בוענאָס-איירעס, אַרגענטינע, וואו מיר זיינען צוזאַמען -- ער מיט אַ לעקציע 
וועגן ביאַליק'ן און איך מיט זינגען אַ ריי לידער סיי פון ביאַליקץ און סיי פון 
אַנדערע דיכטער -- אויף אַ ליטעראַרישן פרימאָרגן, װאָס די רייכע בוענאָס- 
איירעס'ער קהילה האָט אינגעאַרדנט אין דעם גרויסן זאַל פון איר 
פּרעכטיקער געביידע. איך קאָן נישט זאָגן אַקוראַט װוי גרויס ס'איז געווען 
דער עולם, וועלכער איז געקומען הערן די צוויי געסט פון אַמעריקע, -- 
דעם פּאָעט און דעם זינגער, -- אָבער מען איז אויף די ווענט געהאַנגען 
ממש, 


א ז י. י. שװואַרץ איז געווען אַ ,/מזג-טוב", איז גאָר קיין פראַגע נישט, 
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װועל איך דאָ נישט רעדן פון מיין זינגען; וועגן דעם זאָל דער לייענער 
גיין אין ביבליאָטעק און אויפמישן די בוענאָס:איירעס'ער אידישע צייטונגען. 
/אָבער י. י. שוואַרץ, וועלכער איז ווייט נישט געווען פון די בעסטע רעדנער, 
און קיין / אָראַטאָר" אַוודאי נישט, דערצו האָט ער שטענדיק געהאַט אַ 
הייזעריק קול, האָט דער עולם אים זייער װאַרעם אויפגענומען. זיין 
חריפות'דיקע אָפּשאַצונג פון ביאַליק'ן האָט אַלעמען באַגײסטערט: עס איז 
געקומען אַ געקליבענער עולם, װאָס איז באַשטאַנען סיי פון לערנערישע און 
סיי פון אינטעליגענטע לייענער פון דער העברעאישער און אידישער 
ליטעראַטור. מיר זיינען געווען, אי שװואַרץ און אי איך, איבעראַשט פון דעם 
גרויסן עולם, װאָס האָט אָנגעפּאַקט דעם זאַל, און אויך פון דער שטילקייט 
און דעם אינטערעס מיט וועלכן דער עולם האָט אויסגעהערט אי שװואַרצ'ס 
לעקציע און אי מיין זינגען. שװואַרץ איז זיך ממש צעגאַנגען פון נחת, און 
איך האָב אָנגעקװעלט פון דער װאַרעמער באַגײסטערטער אויפנאַמע. 

מיר האָבן אין בוענאָס-איירעס צוזאַמען פאַרבראַכט עטלעכע װאָכן 
צייט; דאָס זיינען געווען העכסט-אַנגענעמע װאָכן. אויב איך האָב נישט קיין 
טעות, איז די אויפנאַמע אין דער ,העברעאיקאַ" אויך געווען אַ בשותפות'- 
דיקע פאַר אונז. איך געדענק, אַז איך בין געזעסן אױבנאָן לעבן שװואַרצץ, 
וועלכער האָט מיט זיין שיינעם מאַנסבילשן אויסזען געשיינט, וי אַן 
אָריענטאַלישער פּרינץ! אַלע װאָס האָבן געזען און געקענט י. י. שװואַרצץ 
ווייסן, אַז ער איז געווען אַ העכסט-שיינער מאַן, אַ הויכער, אַ שטאַלטנער 
מיט צוויי קלוגע ווייכע אויגן און מיט אַ שטענדיקן שמייכל אויף זיין פּנים, 
צווישן די אידישע פּאָעטן אין ניו יאָרק איז ער געווען פון די סאַמע שענסטע 
מאַנס פּאַרשױנען; מ'האָט זיך גרינג געקענט אין אים פאַרליבן. דער קלוגער 
,ליטוואַק" און דער למדן איז אים געלעגן אויפן פּנים; ער האָט אין זיך 
פאַרמאָגט די װאַרעמקייט און ווייכקייט פון אַן אוקראינער איד -- גאָרנישט 
קיין , טרוקענער ליטװאַק"... | | 

ערשט אין בוענאָס-איירעס זיינען מיר שטאַרק נאָענט געװואָרן, אויף אַ 
רעכטן אמת טאַקע. זיין בוך ,קענטאָקי", װאָס ער האָט מיר אין בוענאָס- 
איירעס געשאַנקן אַ מתנה, האַלט איך פאַר צווישן מיינע שענסטע מתנות 
װאָס האָבן זיך ביי מיר אָנגעקליבן. איך היט עס וי דאָס אויג אין קאָפּ: 
;קענטאָקי" איז נישט נאָר אַ גרויסע אידישע שאַפונג פון אַ אידישן פּאָעט, 
נאָר אַ פּערל אין דער אידישער דיכטונג -- און װאָלט אויך געווען אַ פּערל 
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ווען מען איבערזעצט עס אין דער אַמעריקאַנער פּאָעזיע. אין דער 
אַמעריקאַנער פּאַעזיע זיינען געוויס פאַראַן אַ סך גרויסע און קליינע 
קלאַסישע פּאָעמעס, אָבער י. י. שװואַרצ'ס , קענטאָקי, װאָלט געווען צווישן 
זיי די סאַמע קלאַסישסטע. 

י. י. שװאַרץ איז געווען איינער פון אונזערע לויטערע פּאַעטן, זיינע 
לידער פון דעם אַמעריקאַנער ,אינדיאַנער זומער" צייכענען זיך אויס אי מיט 
לירישקייט אי מיט בילדלעכקייט. ס'איז נישטאָ ביי שװואַרצ'ץ קיין סתם 
לידער, סתם געזאַנג, נאָר גוט פאַרטראַכטע, אויסגעפילטע און אויסגעליי- 
טערטע שורות. ער איז אויך געווען איינער פון אונזערע בעסטע איבער- 
זעצער פון דער העברעאישער פּאָעזיע, דער עיקר פון ביאַליק'ץ, 
טשערניכאָווסקין, איבערהויפּט טאַקע פון ביאליק'ץ, וועמען ער האָט ליב 
געהאַט עד כלות-נפש. זיין בוך איבערזעצונגען פון די העברעאישע פּאָעטן 
פון דער גאָלדענער שפּאַנישער עפּאָכע אונטערן נאָמען ,אונזער ליד פון 
שפּאַניע" פון יהודה הלוי, שלמה איבן-גבירול, משה איבן-עזרא, וועמעס 
מאָטיוון ער האָט איבערגעגאָסן אין אַ געשמאַקן אידיש, זיינען מוסטערן פון 
איבערגיסן פּאָעזיע פון איין כלי אין דער צווייטער און קענען פאַרעכנט 
ווערן צווישן די סאַמע בעסטע איבערזעצונגען, װאָס אַ ליטעראַטור קען זיך 
נאָר ווינטשן, 

י. י. שװואַרץ האָט זיך נישט געשטופּט צו דעם פראָנט, צו דער ,מזרח- 
װאַנט", די ,מזרח-װאַנט" איז אַליין צו אים געקומען. ער האָט דאָרט געהאַט 
די שענסטע , שטאָט", ווייל אַ פּאָעט איז ער געווען אַ געבענטשטער -- און 
פּונקט אַזאַ געבענטשטער איבערזעצער. זיין פריער דערמאָנטע קלאַסישע 
פּאָעמע /, קענטאָקי", ווערט נישט נאָר געליענט, נאָר געלערנט אין אַלע 
אידישע קינדער-שולן אין דער וועלט. עס איז איינע פון די גרעסטע ווערק, 
װאָס זיינען געשאַפן געװאָרן אויפן אַמעריקאַנער אידישן באָדן -- אַ װערק 
װאָס װעט בלייבן אַ מוסטער לדורות, וואו ס'איז אַרײנגעװעבט געװאָרן מיט 
גאָלדענע אותיות אַ שטיק פון אַמעריקאַנער אידישן לעבן, אַמעריקאַנער 
קאָלאָריט, צוזאַמען מיט דער אַרומיקער אַמעריקאַנער סביבה, 

דאָס װוערק , קענטאָקי", װאָס איז דערשינען אין 1925, האָט דעמאָנ- 
סטרירט די פאַרװאָרצלטקײט פונעם אידישן שרייבער אין אַמעריקע, דער 
גײיסטיקער צובונד פונעם אידישן מענטשן אין אַמעריקע -- און נאָך עפּעס 
-- וואו ער זאָל זיך נישט געפינען דער איד איז עֶר צווישן די ערשטע, אויב 
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נישט דער ערשטער, אין קאַמף פאַר יושר און שלום, פאַר אַ פרידלעכן 
צוזאַמענלעבן מיט אַנדערע מענטשן; און אַז ראַסע און קאָליר איז נישט קיין 
שטער פאַר חבר'ץ זיך מיט דעם און מיט יענעם, דאָס ווערט באַזונדער קלאָר 
און זעעוודיק דורך די געמאַלענע לעבעדיק-שטיפערישע, געזונטע נעגער- 
געשטאַלטן פון , דזשאָרדזש וואַשינגטאָן" און ,טאָמאַס", מיט דעם הויפּט- 
העלד , דזשאַשואַ" (יהושוע), דעם איד, אין זייערע װאַרעמע באַציאונגען. 
דער איד דזשאָשואַ האָט געפילט די ליידן פון דעם נעגער-לעבן, פון דער 
נעגער-נשמה, זיין פּשטות'דיקייט און תמימות'דיקייט, וי איר לייענט אַרױס 
מעשיות פון חומש, פון תנ"ך. שװואַרץ מאָלט אויף אַ וואונדערלעכן װאַרע- 
מען אופן די פאַרהעלטענישן צווישן דעם איד און זיינע קריסטלעכע שכנים, 
דאָס בילד װוי דער איד דזשאָשואַ קומט צו זיינע קריסטלעכע שכנים בעטן אַ 
שטיקל נחלה אויף אַ קבר פאַר זיין פאַרשטאָרבן טעכטערל פּערעלע, איז 
שטאַרק רירנדיק און פאַרמאָגט אַלע טעמים פון חומש'דיקן אברהם אבינו, 
וועלכער איז געקומען זיך דורכרעדן מיט די איינוואוינער פון חת אויף אַ 
קבר פאַר זיין ווייב שרה. ס'איז איינער פון די שענסטע אויסגעהעפטע 
קאַפּיטלן, אויסגעזונגענע שורות! 

אונזער דריטע באַגעגעניש און דערנענטערונג, איז פאָרגעקומען אין 
מיאַמי ביטש, וואו י. י. שוואַרץ האָט אַ שטיקל צייט ג עוואוינט אויף אַ פאַרם 
נישט ווייט פון מיאַמי ביטש. מייסטנס האָבן מיר זיך געטראָפן ביי דר, 
מוקדוני'ץן, אָבער ער האָט אויך ליב געהאַט צו זיצן אַ פּאָר שעה און פאַר- 
בריינגען מיט פריינט אין האָפמאַנ'ס קאַפעטעריע אויף קאַלינס עוועניו. איך 
האָב שװואַרצ'ן שטאַרק ליב באַקומען; איך האָב ליב געהאַט אים צו הערן 
רעדן, און נאָך מער אים צו הערן לאַכן -- אַ געשמאַקער געלעכטער פונעם 
האַרצן, װאָס האָט אייך אָנגעשטעקט מיט לעבן. וי עס איז געקומען צו אַ 
,ליטװואַק* אַזאַ האַרציקער געלעכטער איז פאַר מיר געווען אַ רעטעניש? עֶר 
האָט ליב געהאַט צו דערציילן מעשיות און האָט אויך ליב געהאַט צו רעדן 
מיטן לשון פונעם דורכשניטלעכן איד אין דער גאַס, וי די מייסטע אידן 
רעדן אידיש, מיט אַלע , זשאַרגאָנישע אַנגליציזמען". 

למשל: ,װאָס זאָגט איר, ירדני, צום היינטיקן אוטסײד (דרויסן) ?". ,איר 
דענקט ס'וועט היינט רעינען (רעגענען) ?" אָדער, ,, איך גלייך זייער אייערע 
ווינדעס" (מיר געפעלן אייערע פענצטער) צי: ,איך האָב היינט אויס- 
געסװיפּט אַלע מיינע רומס אַז סאַ פּלעזשע" (איך האָב היינט אויסגערײניקט 
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מיינע צימערן אַז סאַ פאַרגעניגן!), וכדומה. און ער פלעגט דערביי זיך 
פאַרגיין פון געלעכטער, 

ווען דר. מוקדני פלעגט טעלעפאָנירן אין האַטעל צו מיר, אַז עס האָט 
זיך געגרינדעט אַ קאָמיטעט אויף צו פייערן שװאַרצ'ס אַ יום-טוב, צי אַ 
יוביליי און האָט מיך איינגעלאַדן אַז איך זאָל זיך באַטײליקן אין דעם 
פּראָגראַם, האָב איך עס אָנגענומען בכבוד:גדול, ווייל עס איז אַלע מאָל 
געווען אַ פאַרגעניגן פאַר מיר צו באַטײליקן זיך אין שװאַרצ'ס אַ 
ליטעראַרישן יום-טוב אָדער יוביליי. מיט אים האָט מען זיך געפילט 
דערהויבן און חשיבות'דיק, ווייל ער איז געווען אַ מענטש פון חשיבות און 
דערהויבנקייט. זיין ליד אינעם מויל פונעם זינגער איז געווען בא'טעמ'ט, וי 
גוטער ,שערי" וויין, עס האָט זיך געזונגען וי פון זיך אַליין. נישט געווען 
ביי אים קיין איבעריקע זילבן, קיין נאָכשלעפּנדיקע פעדים -- דער ניגון האָט 
זיך געשפּינט גערנװויליק און נאַכגעביק. און דער קאָמפּאַזיטאָר האָט נישט 
געדאַרפט צוגלעטן און אויסגלעטן דאָ אַ װואָרט, דאָ אַ גאַנצע שורה, ער האָט 
נאָר געדאַרפט נעמען די פּען אין דער האַנט און זיך אַװעקזעצן און 
אָנשרײבן די נאָטן. די לופט פונעם ליד, האָט אויך געהאָלפן שאַפן דעם 
אַקאָמפּאַנימענט. ווייל אַ ליד װאָס קומט פונעם האַרצן גייט אַרײן אין האַרצן 
און קומט צוריק אַרױס פונעם האַרצן -- צו דעם צוהערער. דאָס איז דער 
סימן:מובהק פון אַן אמת'ן פּאָעט, פון אַן עכטן דיכטער. אַ ליד טאָר נישט זיין 
קיין , לעיבאָר:װאָירק", אַ ליד דאַרף קומען פון זיך אַלײן -- און ביי י, י. 
שװואַרצ'ן זיינען די מייסטע לידער געקומען פון זיך גופא. דערפאַר -- אַ 
ברכה פאַרן קאָמפּאַזיטאָר. דערפון -- אַ נחת פאַרן זינגער צו זינגען. צו אַזאַ 
פּאָעט שאַפט זיך, פון אַזאַ פּאָעט זינגט זיך, 

יאָ, מיר האָבן צוזאַמען פאַרבראַכט אַ סך אָנגענעמע שעה'ן -- אַמאָל 
מיט שפּאַצירן ביים ים, און אַמאָל מיט זיצן אויף אַ באַנק אין פּאַרק אויף 
אָשען דרייוו און קוקן אויף די כװאַליעס. ,װאָס זאָגט איר, ירדני, צו דער 
לבנה אויבן דאָרט ?" ,װאָס זאָל איך זאָגן? אַ פּראַכט פון אַ שטיק זילבער, 
װאָס באַזילבערט דעם ים וי אַ געשליפענער שפּיגל". ,ווען אַ פּאָעט װאָלט 
געקענט אָנשרײיבן אַזאַ פּאָעמע, װאָלט ער געווען דער גרעסטער זשעני!. 
,וויפל זשעניס זיינען דאָ אַזעלכע?* , איינער!" האָט ער אויסגערופן, , און 
זיין נאָמען איז גאָט וי 

;איר ווייסט ירדני", האָט עֶר מיר איינמאָל געזאָגט, ,מיר האָבן צווישן 
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אונז דעם פיינסטן פּאָעט, װאָס מ'קאַן זיך אויסמאָלן !* ,ווער אַ שטייגער ל" 
,מאַני לייב !* האָט ער לאַנג נישט געטראַכט. , זיינע לעצטע סאָנעטן װאָס ער 
שרייבט זיינען אמתיע פּערל !ֵ" ,איך שטים איין מיט אייך !* איז געווען מיין 
ענטפער. ,און װאָס איז מיט יעקב גלאַטשטײן ?* האָב איך געפרעגט. ,יעקב 
גלאַטשטײן איז אַ איד אַ חכם!" ,נו, יאָ, אָבער װאָס האָט עס צו טאָן מיט 
פּאָעזיע, אָט אין דעם גייט עס: חכמה איז איין זאַך, און פּאָעזיע איז אַ צווייטע 
זאַך;: חכמה און פּאַעזיעץ גראַמען זיך נישט". ,איך האָב אייך שוין געזאָגט: 
יעקב גלאַטשטײַן איז אַ איד אַ חכם, ווייטער זאָג איך גאָרנישט", , און װאָס 
איז מיט אױיערבאַכץ ?" ,עך, ירדני, איר ווילט ,כל התורה על רגל אחת? 
לאָמיר ווייטער נישט גיין". ,און װאָס איז מיט וװוײינפּערץ ?* ,װיינפּער, מיין 
פריינט, װאָלט געווען אַ גוטער פּאָעט, ווען ער צוימט זיין פּען אַביסל. אָבער 
ער איז אַ פּאָעט און אַ ליטעראַטור דאַרף האָבן אַזעלכע!" 

געווען צייטן ווען איך האָב באַגעגנט שװאַרצץ און זיין פּנים האָט 
אויסגעדריקט אומעט און זאָרג. איך ווייס נישט צי דאָס איז געווען זאָרג 
וועגן פּרנסה, אָדער וועגן זיין פרוי, װואָס פלעגט אונטערקרענקן? מיר האָט 
שטאַרק וויי געטאָן פאַר דעם דאָזיקן פיין:פילנדיקן פּאָעט; איך האָב געפילט 
וי אים אָנצובאָטן הילף, אָבער איך האָב מורא געהאַט אַז ער וועט זיך 
באַלײדיקן... 

זעקס און אַכציק יאָר איז י. י. שװאַרץ אַלט געווען, ווען ער איז 
געשטאָרבן. ס'איז אפשר אַ פיינע עלטער, אָבער נישט פאַר אַזאַ באַגאַבטן 
פּאָעט און פיינעם מענטשלעכן מענטש; אַ פּאָעט, װאָס האָט זיך מיט 
גאָלדענע אותיות אַרײנגעשריבן אין דער געשיכטע פון דער אידישער 
ליטעראַטור אין אַמעריקע. מ'וועט אים לאַנג געדיינקען און לאַנג לייענען. 


,מאָרגן פרייהייט", יוני 5, 1977, ג. י. 
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דער קאָמפּאָזיטאָר נחום נאַרדי 


נעשאַנאַל" האָט געבראַכט, אַז דאָרט איז אין עלטער פון אַכציק יאָר 
געשטאַרבן נחום נאַרדי, דער באַרימטער אידישער קאָמפּאָזיטאָר און 

פּיאַניסט, האָט מיר אַ צופּ געטאָן ביים האַרצן, 

נחום נאַרדי איז געווען איינער פון די פּיאַנערן פון ארץ-ישראל'דיקן 
ליד, פון ארץ:ישראל'דיקן קלאַנג, אויפן געביט פון שאַפן אמת'ע ארץ- 
ישראל'דיקע טענער, געבויט אויף תימניישע מאָטיוון. ער איז געווען מיינער 
אַ גאָר נאָענטער פריינט, אַ חבר, מיט וועמען איך האָב באַלד נאָך מיין קומען 
קיין ארץ-ישראל, די דעמאָלטיקע פּאַלעסטינע, געװואָרן באַקאַנט און אויך 
מיט זיין גאָרער משפּחה. אונזער פריינטשאַפט האָט אָנגעהאַלטן אַ לאַנגע 
צייט, 

נחום נאַרדי! דער טאַטע זיינער איז געווען אַ הויכער איד, מיט אַ 
לאַנגער באָרד, אַ שטאַלטנער, און ער, נחום, איז געווען פון מיטעלן וואוקס, 
און פלעגט גיין אַביסל אָנגעבויגן, מיטן קאָפּ אין זיך. און כאָטש ער איז 
געווען אַ קיעװוליאַנער, אַ געבוירענער אין קיעוו, איז עֶר אָבער געווען 
נאַאיוו ממש ווי אַ קינד. נחמן מייזיל האָט אים גוט געקענט און ער פלעגט 
מיר דערציילן אַ סך טשיקאַווע געשיכטעס פון אים און זיין גאָרער משפּחה, 

דער פאַרשטאַָרבענער חזן און זינגער גלאַנץ, וועלכער איז אויך געווען 
אַ קיעווער, האָט צוזאַמען מיט נאַרדין געלערנט אין דער קיעווער קאָנסער- 
װאַטאָריע. זיי זיינען געווען נאָענטע חברים און האָבן צווישן זיך ליב געהאַט 
ריידן רוסיש און דערציילן זיך געשיכטעס וועגן זייער באַליבטער שטאָט 
ביים דניעפּר, װאָס האָט גע'שמ'ט וי אַ גרינער גאָרטן. אָבער נישט דאָס בין 
איך אויסן. װאָס איך בין אויסן צו שרייבן איז וועגן נחום נאַרדי דעם 
שפּרודלדיקן קאָמפּאָזיטאָר, פיינעם פּיאַניסט, און בריליאַנטענעם 
אַקאָמפּאַניאַטאָר, 

אין 1930 האָט תל-אביב געהאַט אַ באַפעלקערונג פון פערציק טויזנט 
מענטשן. און געווען זיינען די מענטשן פון די סאַמע געקליבנסטע: פון 
רוסלאַנד, פון פּױלן, פון גאַליציע, פון רומעניע, פון ליטע, פון לעטלאַנד -- 
אַ מוסטער פונעם מזרח-אײיראָפּעאישן אידנטום. מייסטנס מיטליעריקע און אַ 


ד י טרויעריקע נייעס פון תל-אביב, װאָס די ,יונאַיטעד פּרעס אינטער- 
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סך יוגנטלעכע -- מיט קולטור, מיט אינטעליגענץ, האָבן ליב געהאַט 
ליטעראַטור, טעאַטער, מוזיק, קאָנצערטן, לעקציעס. 

די סאַמע , פּני" פון תל-אביב זיינען, פאַרשטײט זיך, אין דער ערשעטר 
ריי געווען: ביאַליק, דר. מאָסענזאָן, -- דער דירעקטאָר פון דער באַרימטער 
,הרצליה" גימנאַזיע אין תל-אביב, דר. יהודה קויפמאַן, י. ח. ראַווניצקי, יעקב 
פיכמאַן, מ. אוסישקין, דר. הררי, זרובבל, בן-גוריון, רמז, שפּרינצאַק, משה 
שערטאָק, בערל קאַצענעלסאָן, -- דער רעדאַקטאָר פון , דבר", רובאַשאָוו, 
דער שפּעטערדיקער שזר און פּרעזידענט פון ישראל, בן-צבי, ווידער דער 
שפּעטערדיקער פּרעזידענט פון ישראל, גאָלדע מאירסאַן, די שפּעטערדיקע 
גאָלדע מאיר, די ערשטע ישראל-אַמבאַסאַדאָרשע אין סאַװועטן-פאַרבאַנד, 
דערנאָך אויסער-מיניסטאָרשע און פּרעמיערשע פון ישראל, איתמר בן-אבי, 
דעם באַרימטן בן-יהודה'ס אַ זון, װאָס האָט געהאַט דעם אויסזען פון אַן 
אַראַבישן פּרינץ מיט אַ זילבער-גרויען קאָפּ האָר מיט אַ געדיכטן טשוב אין 
דער פראָנט, יוסף העפּטמאַן, דער געוועזענער רעדאַקטאָר פון דער 
,הצפירה" אין ואַרשע, האַרצפעלד, וועמען מ'האָט געהאַלטן פאַר אַ 
פעוועץ" (זינגער), און -- ווער קען זיי אַלעמען גאָר אויסרעכענען? זיי, און 
נאָך פיל אַנדערע, זיינען געווען דאָס שיינדל פון תל-אביב -- און פונעם 
גאַנצן אידישן ישוב, 

עך, זיינען דאָס געווען טעג ! תל-אביב'ער גאָסן מיט דורכאויס אידישע 
נעמען: רחוב ביאַליק, רחוב רמב"ם, רחוב אחד העם, רחוב בןייהודה, רחוב 
שלום עליכם, רחוב מענדעלע מוכר ספרים, רחוב י. ל. פּרץ, רחוב יונה 
הנביא, רחוב ירקון, רחוב גאולה, רחוב שמואל הנביא, און נאָך אַנדערע גאַסן 
מיט כשר'ע אידישע נעמען, האָבן געשפּראָצט מיט חלוצים, מיט יונגטלעכע, 
מיט לעבעדיקע געזונטע בחורים און מיידלעך, און מיטליעריקע, װאָס האָבן 
זיך נישט געװאָלט עלטערן, האָבן געטאַנצט ,האָראַס", ספּעציעל אין די 
פרייטיק-צו נאַכטסן, און נאָך מער אין אַ יום-טוב -- און פרייד, אידישץ 
פרייד האָט זיך ג עגאָסן װוי עמערס וויין ! די ריחות פון די אַרומיקע פּרדסים, 
וואו עס זיינען געװאָקסן די גרויסע ארץ ישראלדיקע אָראַנזשן, האָבן 
אָנגעפילט די לופט מיט אַ שיכרות, װואָס פלעגט פאַרגיין אין די נאָז-לעכער 
וי ניינציקער בראָנפן! 

אַז מ'האָט געטאַנצט אַ ,האָראַ", האָט מען צוגעזונגען און עס האָבן זיך 


געלאָזט הערן , אנו באנו ארצה", ;שיר העבודה", ביאַליק'ס טעקסט און 
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נאַרדייס מוזיק; ,בגליל" ווידער-אמאָל ביאַליקיס טעקסט און נאַרדיס מוזיק, 
;קדימה הפּועל", ,מי יבנה", נאָכאַמאָל נאַרדײס מוזיק, נאָך אַ ליד -- ,שיר 
העבודה", ווערטער פון אלתרמאן און נאַרדיס מוזיק, ,הבה נצא במחול", 
געזאַנגען און טענץ, װאָס האָבן פאַרקלונגען די שטאָט, די גאַסן און דעם 
ברעג ים, | 

אָט גייט מען אויף רחוב אַלענבי און מ'לייענט אַן אַפישע, װואָס זאָגט אַן 
אַ קאָנצערט אין ,אוהל-שם", אָדער אין ,בית-:עם", אַ דרויסנדיקער טעאַטער, 
און עס וועלן אויפטרעטן די תימנ'ישע זינגערין ברכה צפירה און נחום 
נאַרדי -- אַ פּאָרל, װאָס איז גוט באַקאַנט געווען דעם תל-אביב'ער עולם, און 
וועמען גאַנץ ארץיישראל קען און וייסט. אַחוץ זייערע קאַנצערט. 
אויפטרעטן קען זיי דער ארץ-ישראל'ער עולם אַלס מאַן און ווייב. ברכה 
צפירה איז געווען באַליבט פאַר איר עכטן תימנ"שן געזאַנג, נישט קיין 
געמאַכטע טענער, נישט קיין נאָכגעקרימטקייט, נאָר אמתידיק תימניש, און 
נחום נאַרדין האָט מען ליב געהאַט פאַר זיינע עכטע ישראל'דיקע 
מעלאָדיעס, באַהױכטע מיט אַן אָריענטאַלישן-תימנישן קלאַנג. און נישט נאַר 
די מעלאָדיעס אַלײן, נאָר אויך דער אַקאָמפּאַנימענט, די פּיאַנאַ באַגלײטונג, 
האָט געטראָגן דעם עכט-אָריענטאַליש-תימנײשן קלאַנג, זאַפט און ווייכקייט, 
קיינער פון די אַריבערגעקומענע קאָמפּאָזיטאָרס, אָפילו נישט יואל ענגעל, 
האָט אַזױ אָנגעשלאָגן דעם רײנעם אַריענטאַליש-תימנײשן קלאַנג, 
אָריענטאַליש-תימנײשן טאָן, קאָליר און פאַרב, וי נחום נאַרדי! זיין ליך 
,בגליל", האָט אויך שטאַרק ,אָנגעריסן" אין אוױיסלאַנד, איבערהויפּט דער 
רעפריין! 

אַז נאַרדי פלעגט זיך אַװעקזעצן ביי דער פּיאַנאָ, האָט זי גלייך 
אָנגעהױבן זינגען, ער האָט געהאַט גאָלדענע מנגנ'ישע מעלאָדישע פינגער, 
ספּריטנעדיקע, וועלכע זיינען געלאָפן איבער די קלאַװישן, די ווייסע און די 
שװאַרצע ביינדלעך, וי פון אַ מכשף. ער איז געווען אַ פּראָליפישער 
קאָמפּאָזיטאָר, פלינק וי אַ טייוול, עס האָט ממש געברענט אונטער זיינץ 
הענט, אַ געבוירענער ,וויזאַרד", ניגונים זיינען ביי אים געפלויגן, ער האָט 
איינס און צוויי געקענט אַ ,קלייד" אָנטאָן אויף אַ ליד, װאָס זאָל אַ בליץ טאַן 
וי אַ בליץ! : 

אין דער געשיכטע פון די ערשטע שאַפערס פון ארץ:ישראלל'דיקער 
מוזיק, איבערהויפּט אויפן געביט פון געזאַנג, װעט נחום נאַרדי באַשטימט 
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פאַרנעמען דעם אױבנאָן. סיי אין זיינע ביכער לידער װאָס ער האָט 
ארויסגעג עבן, סיי אין זיינע רעקאָרדינגס (דיסקס), װאָס ער האָט געמאַכט, 
קודם, מיט ברכה צפירה, דערנאָך מיט זיין צווייטער פרוי, אויך אַ תימנ'קע, 
אהובה צדוק. די לידער װועלן פאַרבלייבן מאָנומענטאַל, ביאַליק האָט אים 
אַרױסגעװויזן אַ גװאַלדיקע דאַנקבאַרקײט פאַר זיין שאַפן ניגונים צו זיינע 
טעקסטן, איבערהויפּט פאַר די לידער ,בגליל", ,בין נהר פּרת ונהר חידקל", 
,שיר העבודה"; ביאַליק איז געווען אַ גװאַלדיקער אוהב:נגינה, כאָטש ער 
אַליײין האָט קיין שטימע נישט געהאַט. 

די לעצטע פּאַר יאַר האָט נאַרדי שטאַרק געליטן פון דער , פּאַרקינזאָן" 
קראַנקהייט. מען קען זיך גרינג פאָרשטעלן, װאָס דאָס באַדײיט פאַר אַ 
מוזיקער, פאַר אַ פּיאַניסט, די גרויסע טראָגעדיע. צי קען נאָך זיין אַן 
ערגערע שטראָף פאַר אַ פּיאַניסט, ווען ער קען נישט נוצן זיינע פינגער ? און 
פאַרװואָס ? און פאַרווען ? װוי זאָגט ביאַליק אין זיין ליד ,אחרי מותי" --- דער 
מענטש האָט דאָך נאָך געקאַנט שפּילן און שפּילן, קאָמפּאָנירן און קאָמפּאָ- 
נירן, פאַרװאָס איז אים געקומען אַזאַ שטראָף? און וועמען? אַ נאַאיוון 
מענטשן, אַ קינד, װאָס איז קיינמאָל נישט אויפגעװאָקסן, װאָס איז געבליבן 
ביי זיין תמימות זיין גאַנץ לעבן; אַן אײביקער אינגל מיט זין 
ראָמאַנטישקײט, מיט זיינע פאַרליבענישן, ביז אין זיין טיפן עלטער... 

און אַז אַכציק יאָר -- איז װאָס? אַ קינסטלער, אַ אמת'ער קינסטלער 
ווערט קיינמאָל נישט אַלט. איך האָב עס אין פּאַריז געהערט פונעם באַרימטן 
סקולפּטאָר נחום אַראַנסאַן. אַ קינסטלער איז אַלעמאָל יונג, אַלעמאָל פריש, 
אַבי נאָר ער ווערט נישט געשלאָגן מיט קיין מחלות, מיט קיין קראַנקהײטן, 
בלייבט עֶר אײביק יונג, אײיביק ניי. אָבער װאָס איז דאָ צו ריידןן? נישטאַ מער 
נחום נאַרדי -- און דאָס איז אַ שאָד! ווידער-אַמאָל: וי האָט ביאַליק 
געזונגען אין זיין פריער-דערמאַנט באַרימט ליד ,אחרי מותי"? ,, היה איש 
וראו אינו עוד" -- געווען אַ מענטש און נישטאַ מער... 


,מאָרגן פרייהייט", אָקט. 11, 1977, ב. י. 


װואָרט און קלאַנג 37 


צוויי חברים 


אַ חבר מיינט נישט סתם אַ פריינט, אָדער אַ גוטער באַקאַנטער, 
נאָר אַן אייגענער -- איינער, מיט וועמען דו ביסט שטאַרק נאָענט, 
אינטים, װאָס גייט דיך שטאַרק אָן און פאַר וועמען דו ביסט גרייט זיך לאָזן 
איבערשניידן דעם האַלדז, 
דאָס איז חבר'שאַפט! 
עפּעס ווייניקער דערפון, קען נישט אָנגערופן ווערן קיין אמת'ע 
חבר'שאַפט.,, 
אַ חבר מיינט אויך --- ווער דו אַלײן ביסט! 
דורך דיין חבר -- דערקענט מעז דיך! קענסט גאַרנישט נישט באַהאַלטן 
פון זיך, ווייל מ'דערקענט עס אויף דיין חבר. דיין חבר'ס פּנים, איז דער 
שפּיגל אין וועלכן עס שפּיגלט זיך אָפּ -- דיין אייגענער געשטאַלט... 
דעריבער איז דער ענין חבר, חזר איך איבער, זייער אַ וויכטיקער און 
אויך אַ דעליקאַטער... 
פון אַלע אינגלעך אין סלאָוועשנע, האָב איך אויסגעקליבן פאַר מיינע 
חברים צוויי --- גרישאַ און כייקל, 
איך קען נישט זאָגן, אַז איך האָב זיי אויסגעקליבן מיט מיין שכל, איך בין 
געווען נאָך צו יונג דערפאַר, אָבער מיט מיין אינסטינקט -- יאָ. דער 
אינסטינקט איז ביי מיר פון תמיד אָן געווען אַ שטאַרק אַנטװיקלטער. װאָס 
איך האָב נישט באַנומען -- און באַנעם אויך איצט נישט -- מיט מיין שכל, 
האָב איך אַלעמאָל באַנומען -- און באַנעם אויך איצטער -- מיט מין 
איינגעבאָרענעם אינסטינקט, 
דער אינסטינקט מיינער האָט מיך אָפּגעהאַלטן זיך נישט צו חבר'ץ מיט 
דעם און מיט יענעם פון די סלאָוועשנער אינגלעך, אָבער ער האָט מיך 
געשטופּט צו -- גרישאַץ און כייקל'ען. | 
כייקל איז עלטער געווען פון מיר מיט אַ פּאַר יאָר, אוֹן גרישאַ איז 
געווען אין די זעלביקע יאָרן װאָס איך. אָבער בעת כייקל איז געווען אַ 
סלאָוועשנער געבאָרענער, איז גרישאַ געווען -- אַ צוגעקומענער. מ'האָט 
אים געבראַכט קיין סלאָוועשנע, ווען ער איז אַלט געווען אַכט יאַר -- אַזש 
פון מאָסקװע! 


ד ער ענין חבר איז זייער אַ וויכטיקער און אויך אַ דעליקאַטער,,. 
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דער אונטערשייד צווישן גרישאַן און כייקל'ען איז געווען נאָך אַ סך אַ 
גרעסערער, וי בלויז דאָס אַלײן, װאָס דער ערשטער איז געווען אַ 
מאָסקװער געבאָרענער, און דער צווייטער -- אַ סלאָוועשנער געבאָרענער. 
אפשר דאָס אַלײין װאָלט נאָך נישט געווען איסגעמאַכט. איז װאָס אַז 
מ'ווערט שוין געבאָרן אין מאַסקװע ? אָבער דאָס װאָס גרישאַ'ס טאַטע איז 
געווען אַ קאַסיר ער אין אַ װואַלד פון אַ גרויסן קאַנטאָר, עטלעכע ווערסט פון 
סלאָוועשנע, און כייקל'ס טאַטע איז געווען -- יאָ, אַ פּשוט'ער קירזשנער, 
הגם אַ רייכער קירזשנער, אָבער פאָרט אַ קירזשנער -- דאָס האָט שוין גאָר אַ 
סך אויסגעמאַכט... 

בעת גרישאַ'ס טאַטע-מאַמע האָבן גאַרנישט געהאַט קעגן דעם, װאָס 
זייער זונדעלע האָט זיך גע'חבר'ט מיט מיר, כאָטש מיר זיינען געווען אָרעם 
און זיי זיינען געווען רייך, מיר האָבן געוואוינט אין אַן אָרעמער דירה און זי 
האָבן געוואוינט אין דער סאַמע שענסטער דירה פון שטעטל, האָבן אָבער די 
זעלביקע גרישאַיס טאַטע-מאַמע שטאַרק נישט געװאָלט ליידן, אַז זייער 
זונדעלע זאָל זיך חבר'ן מיט כייקל'ען -- מחמת זיין טאַטע איז געווען אַ 
פּשוט'ער קירזשנער, הגם, װוי שוין באַמערקט, אַ רייכער קירזשנער. 

אַפּנים, אַז נישט בלויז אין סלאָוועשנע אַלײן האָט געלט נישט געשפּילט 
קיין ראָל, נאָר אויך אין אַנדערע שטעט פון רוסלאַנד, און אפשר איז עס נאָר 
ביי אידן אַזױ געווען? איך ווייס נישט, איך האָב פאַרלאָזט רוסלאַנד ווען איך 
בין נאָך געווען אַ קליינער אינגל. אַחוץ דעם האָב איך אויסער די פיר ווענט 
פון סלאָוועשנע נישט געוואוסט װאָס עס טוט זיך, אָדער װאָס עס קומט פאָר 
אין דער גרויסער רוסלאַנד. פון שטיקלעך און ברעקלעך, ואָס איך האָב 
געהערט מענטשן ריידן און דערציילן, קען מען נישט האָבן קיין ידיעה וועגן 
אַ לאַנד -- און בפרט נאָך וועגן אַזאַ ריזיק לאַנד! 

איך האָב גרישאַ'ן און כייקל'ען שטאַרק ליב געהאַט, מיר זיינען געווען 
עפּעס, וי פון איין שטיק געװואַנט געשניטן. מיר האָבן אַלע דריי ליב געהאַט 
זיך צו שפּילן אויפן זעלביקן רואיקן, געמיטלעכן, ניט:שקאַצעװאַטן 
שטייגער. מיר האָבן זיך נישט געװאָרפן מיט קיין שטיינער, מיט קיין ציגל, 
נישט געקראָכן אויף קיין פּלױטן. נישט געגאַנגען רייסן קיין עֶפּל אין 
פרעמדע סעדער. נישט געיאָגט זיך נאָך קיין פייגעלעך, נאָך קיין פייגלשע 
נעסטן, נישט געשלאָגן זיך מיט קיין אינגלעך אויפן מאַרק, סיידן מ'איז אויף 
אונז אָנגעפאַלן, האָבן מיר דעמאָלט געמוזט זיך פאַרטיידיקן און צוריק- 


וואָרט און קלאַנג 139 


שלאָגן. דער שטאַרקסטער פון אונז דרייען, איז געווען כייקל. דער 
שװואַכסטער פון אונז דרייען -- בין איך געווען. גרישאַ איז גראָד געווען אַ 
ספּריטנער יאַט, אָבער נישט קיין שלעגער -- הגם איך בין נאָך ווייניקער 
שלעגער געווען פאַר אים, 

אונזער ,מקום-מקלט", אונזער הױפּט שפּיל-פּלאַץ, איז געווען די 
שיניצע -- אַ וועלדל אַזאַ, װאָס איז באַשטאַנען פון שיטערע נידעריקע 
ביימלעך, פון וועלכע מ'פלעגט אָנשנײדן ריטלעך אויף צו פלעכטן בעזימער, 
שיטערע קוסטעס און נידעריקע גראָזן. דער וועג צו דער שיניצע האָט זיך 
אָנגעהױבן פונעם סלאָװוענישן מאַרק מיט דער ליעסטווענער גאַס אויף אַ 
גראַדנמעסיקן בערגלדיקן שטייגער. ביים אַרײנגאַנג פון דער שיניצע איז 
געשטאַנען פון איין זייט די באָלניצע, געמאַכט פון שטאַרק רויטע ציגל, אויף 
דער צווייטער זייט. גלייך אַנטקעגן איבער דער באָלניצע איבערן וועג, איז 
געשטאַנען דער װאָלאָסט מיטן גרינעם בלעכענעם דאַך און וועמעס 
הילצערנע ווענט האָבן אויסגעזען גרוי וי אַש. אויפן מיטן הויף פון 
װאָלאָסט, אַ באַגרינטער מיט הויכע זיידענע גראָזן, איז געשטאַנען אַ 
בראָנזענע סטאַטוע פונעם קיסר ניקאָלאַי דעם ערשטן, ווייטער אַ ביסל 
אָפּגערוקט, אויף דער זעלביקער זייט פון דער באָלניצע, איז געשטאַנען די 
שקאָלע מיט גרויסע פענצטער, וי אין אַ וואַקזאַל, אַרומגעצוימט מיט אַ 
גראַמאַדנעם הויף, מיט פריש-אַרומגעשניטענעם גרינעם גראָז. אויך דער 
דאַך פון דער שקאָלע איז געווען פון גרינעם בלעך און די הילצערנע ווענט 
האָבן אויסגעזען פּונקט וי דער װאָלאָסט. הינטער דער שקאָלע האָט זיך 
געצויגן אַ געדיכטער סאָד און אין מיטן פון סאָד איז געשטאַנען אַ ווייסע 
הויז, אין וועלכער עס האָט געואוינט דער זאַװיעדעשטשי מיט די 
אוטשיטעליעס פון דער שקאָלע. העט, ווייטער, טיפער-צו אין דער שיניצע, 
זיינען געשטאַנען צוויי גרויסע דירות און לעבן די דירות -- צויי 
גאַרבאַרניעס, אַרומגעצױמט מיט גרויסע הויפן, וואו עס האָבן זיך אויף 
ספּעציעלע הילצערנע שטאַנגען שטענדיק, סיי זומער, סיי וינטער, 
געטריקנט אוױיסגעאַרבעטע יוכטן און פעל, שװואַרצע און ברוינע. אין איינער 
פון אָט די דירות, האָט געוואוינט נחום דער גאַרבער מיט זיין ווייב ליבקע 
און פינף קינדער, צווישן וועלכע עס האָט זיך געפונען דער שפּעטערדיקער 
באַרימטער אידישער שרייבער -- איציק קיפּניס. וי קליינע וועווריקלעך 
פלעגן מיר איבער דער שיניצע אַרומטאַנצן, אױסטראַכטן אַלערלײ 
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שפּילעכצן, זיך פאַרקוקן אויף די יונגע גענדזעלעך און קאַטשקעלעך, 
וועלכע פלעגן זיך פּאַשען דאָרט, און מיר פלעגן זיך אויך צוהערן צום 
געזאַנג פון די פּויערים מיט די פּויערטעס, װאָס פלעגן אויף יענער זייט 
שיניצע נישט ווייט זיך פּאַרען דאָרט אויף די פעלדער -- און די פייגעלעך 
אויף די שיטערע נידעריקע ביימלעך פלעגן זיי אַרויסהעלפן. 

אַמאָל, אין די װאַכעדיקע טעג, ווען מ'יפלעגט נישט גיין אין חדר, וי 
פרייטיק בײיטאָג, ל"ג-בעומר, צי אין אַן אַנדערן װאָכעדיקן טאָג, פלעגט דאָס 
געזאַנג פון די פייגעלעך אויף די ביימער אין דער שיניצע זיך אויסמישן מיט 
איציק'ס שפּילן אויפן פידל, װאָס פלעגט זיך הערן פון נחום דעם גאַרבערס 
דירה דורך די אָפענע פענצטער אַרױס איבער דער גאַנצער שיניצע. גרישאַ, 
כייקל און איך, פלעגן דעמאָלט אַלצדינג איבערלאָזן און זיך צוהערן -- און 
זיך באַלעקן, װוי מיט גוטן סאָק, פריש פון די ביימער. 

מיט איציק'ס שפּילן אויפן פידל, איז דער אַרומנעמענדיקער כישוף, 
װאָס האָט געשוועבט איבער דער שיניצע, נאָך גרעסער געװאָרן. אונזערע 
אויגן זיינען אָנגעשטעלט געווען אין דער ריכטונג פון נחום דעם גאַרבערס 
דירה און מיר האָבן פון וייטן, אַראָפּ-אונטן אויך געקענט זען גאַנץ 
סלאָוועשנע, מיט די הייזער, מיטן פּראַװאָסלאַװנעם קלויסטער, וועמעס 
שפּיץ האַט שיעור נישט דערלאַנגט דעם הימל, אויפן מיטן מאַרק; דעם 
גלח'ס שטוב מיטן געדיכטן סאָד; דעם פּריצ'ס הויף מיטן שיינעם שלאָס 
אינדערמיט, און מאָטל ראַטנערס און וועלוול בנימין-לייבס צוויי הויכע 
מויערן -- די איינציקע צװיי-עטאַזשנע דירות אין שטעטל, 

וי שוין געזאָגט, האָב איך גרישאַן און כייקל'ען שטאַרק ליב געהאַט. 
קיין אַנדערע חברים אַחוץ זיי, האָב איך אין סלאָוועשנע נישט געהאַט און 
איך האָב פאַר זיי נישט געזוכט. מיר איז מיט זיי אויסערגעוויינלעך גוט 
געווען, כאָטש איך האָב זיך געפונען צווישן אַ כסדר'דיקן פייער. דהיינו: 
גרישאַ'ס מאַמע האָט מיר אָנגעזאָגט, אַז אויב איך װועל זיך חברץ מיט 
כייקל'ען, װעט זי נישט לאָזן גרישאַץ זיך חבר'ן מיט מיר. װאָס זי האָט 
געזאָגט צו גרישאַיץ למאי ער חבר'ט זיך מיט כייקל'ען, איז מיר נישט 
באַקאַנט. איך בין נישט געשטאַנען דערביי, ווייס איך נישט. אָבער גרישאַיס 
מאַמע האָט גאַנץ גוט געוואוסט, אַז אירע רייד זיינען אַרױסגעװאָרפן. אַלץ 
װאָס זי האָט אויסגעפירט איז געווען דאָס, װאָס כייקל האָט נישט געקענט 
אַרײנקומען צו גרישאַין אין שטוב... 
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צו שטאַרק בדלות דערפון, זיינען מיר נישט געווען. ביי כייקל'ען אין 
שטוב האָבן מיר זיך געפילט אַ סך מער היימישער און מיר האָבן אויך 
געקענט טאָן װאָס מיר האָבן געװאָלט. באַזונדערס ווינטער-צייט, ווען עס 
פלעגט אויסקומען צו שפּילן זיך מער אינװייניק, צו זיין מער אין שטוב, וי 
אין דרויסן. ביי כייקל'ען אין שטוב האָבן מיר געקענט אַרײן און אַרױס, 
אַרױס און אַרײן -- קיינער האָט אונז נישט געזאָגט קיין דעות, 

כייקל'ס טאַטע-מאַמע, אברהם-לייב און חוה, האָבן שטאַרק ליב געהאַט 
זייער בן-יחיד'ל, וועלכער האָט ביי זיי אויסגעפירט, װאָס ער האָט געװאָלט. 
די מאַמע זיינע פלעגט אונז אָנשטאָפּן מיט געשמאַקע קיכעלעך צום עסן, 
מיט געפּראַזשעטע סיעמעטשקעס, טערקישע ניסלעך, װאַרעניע מיט חלה 
אָדער מיט ראזעוון ברויט, זיסע טיי, און נאָך אַנדערע נאַשערײיען. און 
כייקל'ס שוועסטער, חנה, אַן עלטערע פון אים (מער וי צוויי קינדער האָט 
אברהם-לייב דער קירזשנער נישט געהאַט), װאָס האָט פּונקט אַזױ ליב 
געהאַט איר ברודער, פלעגט אונז לייענען מעשיות פון אידישע ביכלעך... 

זי איז געווען זייער אַ שיינע, אַ שװואַרץ-:חנ'עוודיקע, מיט סאַמעטענע 
ברעמען, שװאַרצע זיידענע האָר, פאַרפלאָכטן אין צוויי דיקע צעפּ, ברוינע 
אויגן, אַ פיינעם מויל, מיט שטאַרק רויטע ליפּן, וי צוויי רויטע קאַרשן און 
האָט געהאַט אַ זוניקן שמייכל אויפן פּנים. כייקל האָט אינגאַנצן אויסגעזען 
וי זיין שוועסטער -- וי צוויי טראָפּנס װאַסער ! דערצו איז ער געגאַנגען 
אָנגעטאַן שענער פון אַלע אינגלעך אין סלאָוועשנע. אָבער דאָס אַלין מיינט 
נאָך גאָרנישט. מ'קען גיין זייער שיין אָדער רייך אָנגעטאָן און עס זאָל אַלץ 
שטינקען... פון כייקל'ען אָבער האָט ממש געזויבערט, אַזױ ריין איז ער 
געוועז -- אַ סר ריינער אַפילו פון גרישאַיץז, װאָס איז אויך געגאַנגען שיין און 
ריין אָנגעטאַן און עס האָט זיך ביי זיי געפירט אַן אמת'ע פּריצישע הויז, מיט 
צוויי דינסטן און גאַנצע געשיכטעס, וי אין קיין אַנדער הויז נישט אין 
סלאָוועשנע. | 

איך האָב אויף כייקל'ען קיינמאל קיין פלעקעלע נישט געזען: נישט אויף 
זיין גאַרניטור, נישט אויף זיינע שיך, אָדער שטיוול, נישט אויף זיין היטל, 
אויף דער בליוסקע אונטערן רעקל, אויף קיין שום קלייד נישט --- סיי זומער 
און סיי ווינטער, עס האָט אַלעמאָל געשמעקט פון אים. פון זיינע געדיכטע 
שװואַרצע ברעמען, וי סאַמעט, האָט שטענדיק אַראָפּגעװײעט אַ ריינקייט און 
אַ פרישקייט, װואָס איז זיך צעגאַנגען איבער זיין גאַנצן שוואַרץ-חנ'עוודיקן 
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יונגן פּנים, װאָס איז געווען אויסגעלייגט מיט אַ זוניקן שמייכל, פּונקט וי 
ביי זיין שוועסטער. איך, מיט מיין אַרעמען אַנטועכץ, װאָס אַן אמת, אַלעמאָל 
ריין, ציכטיק, האָב, לגבי כייקל'ען און גרישאַץ, אויסגעזען, וי --- יאָ, וי אַן 
אמת'ער אָרעמאַן... 

און דאָך בין איך זיך מודה, אַז עס האָט מיך אַלע מאָל געצויגן מערער 
צו גרישאַ'ז אין שטוב, וי צו כייקל'ען. פאַרװאָס --- ווייס איך נישט. אפשר 
דערפאַר, ווייל ס'האָט געשמעקט דאָרט מיט אַזױפיל -- אַנדערשקייט? עס 
איז נישט געווען בלויז דאָס אַלײן, װאָס מ'האָט דאָרט די קינדער גערופן מיט 
אַזעלכע נעמען, װי: גרישאַ, נאַטאַן, װאָלאָדיאַ, מאַרוסיאַ און סאָניאַ; און די 
מאַמע פון די קינדער האָט געהייסן װועראַ, וועמען אַלע אין סלאָוועשנעץ 
האָבן גערופן ,מאַדאַם פּאַטשקאָווסקי"; און דער טאַטע פון די קינדער האָט 
געהייסן סערגעי, וועמען אַלע אין סלאַוועשנע האָבן גערופן ,גאָספּאָדין 
פּאַטשקאַווסקי"; און צווישן זיך האָט מען כסדר גערעדט מער רוסיש וי 
אידיש. נאָר די גאַנצע פירעכץ אין שטוב איז געווען אַזױ אַנדערש, אַזױ פריש 
און ניי פאַרן אויג, און, אינטריגירנדיק... יאַ, דאָס איז דאָס ריכטיקע װאָרט, 
אינטריגירנדיק! די אַנדערשקייט האָט געמאַניעט, ניין, אַ סר מער וי דאָס, 
גערייצט, און -- גע'כישופ'ט... עס איז געווען די ערשטע הז אין 
סלאַוועשנע, װאָס האָט זיך געפירט אויפן שטייגער, וי ביים פּריץ אין הויף ! 

און עס דאַרף דאָ באַמערקט וװוערן, אַז סיי דער גאָספּאָדין פּאַטשקאָווסקי 
און סיי די מאַדאַם פּאַטשקאָווסקי, האָבן טאַקע ביידע אויך אויסגעזען, וי אַן 
אמת'ער פּריץ מיט אַ פּריצטע -- מיט זייער קליידונג, מיט זייער גאַנג, מיט 
זייער האַלטונג און באַנעמונג... 

אין גאַנץ סלאָוועשנע, איז נישט געווען קיין נאָך אַ צווייטע פרוי, װאָס 
זאָל זיך געווען קענען צוגלייכן צו גרישאַיס מאַמע! דער נאָמען מאַדאַם האָט 
איר שטאַרק געפּאַסט. זי איז געווען אַ הױכע, אַ שטאַלטנע, מיט אַ 
געקליאַרעװעטן פּנים, בלויע אויגן, ברוינע האָר, װאָס זי איז געגאַנגען גלאַט 
פאַרקעמט מיט אַ דיקן קובליק פון אונטן, מיט אַ שיינעם קיילעכיקן בוזעם, 
און פלעגט שטענדיק טראָגן אַ גרויסע הוט און אַ זאָנטיק. יעדן פאַרנאַכט, 
סיי זומער, סיי ווינטער, פלעגט מען זי זען אַן אױיסגעפּוצטע גיין שפּאַצירן 
צום בריק ביים טייך, וואו ס'איז געשטאַנען די גרויסע װאַסער-מיל, אָדער 
אויפן פּאַס נישט ווייט ביים אָזיערע, װאָס האָט זיך געגרענעצט מיטן פּריצ'ס 
הויף, און אַמאָל האָט מען געזען גיין שפּאַצירן זי אויפן גרויסן שליאַך, װאָס 
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האָט געפירט צום הױפּט-טראַקט, מיט וועלכן מ'איז געפאָרן קיין אַוורוטש, 
קיין קאָראָסטין, קיין זשיטאָמיר, קיין באַרדיטשעװ, קיין קיעוו, קיין אָדעס, 
קיין כאַרקאָוו, קיין מאָסקװע, קיין פּעטערבורג, און נאָך אַנדערע גרויסע 
שטעט פון אוקראינע און דער ריזיקער רוסלאַנד, 

אַז דער גלח, אָדער דער דאָקטער, צי דער שרייבער פון װאָלאָסט, 
אָדער דער אַפּטײיקער, צי דער נאַטשאַלניק פון דער פּאָטשט, אָדער דער 
סטאַרשינאָ, צי דער זאַװיעדישטשי פון דער שקאָלע, אָדער דער פּריסטאַוו, 
דער אוראַדניק, אָדער דער פּריץ אַלין, צי ווער ס'נישט איז עס פלעגט 
פאַרבייגיין אָד ער דורכפאָרן און דערזען זי, פלעגט מען אַרונטערנעמען דאָס 
היטל פאַר איר, 

און פּונקט אַזױ, איז אין גאַנץ סלאָוועשנע נישט געווען קיין נאַך אַ 
צווייטער מאַן, װאָס זאָל זיך געווען קענען צוגלייכן צו גרישאַיס טאַטן. דער 
נאָמען גאָספּאָדין איז געווען אָנגעמאָסטן פאַר אים. ער איז אויך געווען אַ 
הויכער, אַ שטאַלטנער, מיט אַ רויט-בלאָנדלעכן אויסזען, די הויט אויפן פּנים 
איז תמיד געווען ביי אים, װוי צוגעברענט פון דער זון, מיט לאַנגע 
אױיסגעפּוצטע פאַרדרייטע רויט-בלאָנדלעכע װאָנצעס, וי ביים פּריץ פון 
הויף און אויך ביים זאַװיעדישטשי פון דער שקאָלע, מיט גרינע אויגן, דיקע 
ברעמען, פונעם זעלביקן קאָליר װאָס די װאָנצעס. ער האָט געהאַט אַ 
שטרענגן קוק און דער טאָן פון זיין קול האָט געקלונגען באַפעלעריש, וי 
דער קול ביים פּריסטאַו, אָבער ער איז גראָד געווען אַ גוטער, ער האָט 
שטאַרק ליב געהאַט די קינדער, באַזונדערס די אינגלעך, און ער פלעגט 
שטענדיק טראָגן אויסגעפּוצטע שטיוול מיט לאַנגע וייכע כאַליעוועס, 
וועלכע פלעגן זיך חנ'עוודיק קנייטשן אויף די פיס ביי אים -- פון גרויס 
וואוילטאָג אַפּנים.., 

יעדן ערב-שבת פאַרנאַכט, מנחה-צייט, סיי זומער, סיי וינטער, ווען 
סלאָוועשנער אידן פלעגן גיין אי שול אַרײן דאַוונען מנחה, פלעגט זיך פון 
דער ווייטן, פונעם בעגונער שליאַך, װאָס האָט געפירט פונעם געדיכטן 
סאָסנע װאַלד אַרױס אין סלאָוועשנע, הּערן פאָרן אַ געשפּאַן (אַ קאַרעטע, 
אויב ס'איז געווען זומער; ווינטער איז עס געווען אַ פייז-געמאַכטער שליטן), 
מיט צוויי ספּריטנע פערד, מיט קליינע ניקלענע גלעקלעך אַרום די 
העלדזער, וועלכע האָבן געקלונגען איינטאַָניק, מיט אַ געדעמפּטער 


מאָנאַטאָניקײט, װוי דער קלאַנג פון די גרילן זומער פאַרנאַכט אין די קליינץ 


444 מרדכי ירדני 


שטעטלעך און דערפער פון אוקראַינע, וואו קיין עלעקטרישע לאָמפּן אויף 
די גאַסן האָבן נישט געברענט, וי אין די גרויסע שטעט. אין פראָנט פון דער 
קאַרעטע אָדער שליטן, אויף אַ שמאָלער בריטשקע, איז געזעסן דער 
קוטשער, װאָס פלעגט אָנטרײבן די פערד, און אונטן, אויף דער ברייטער 
בריטשקע, פלעגט זיצן דער גאָספּאָדין פּאַטשקאָווסקי, דער קאַסירער פון 
ברעגמאַנ'ס קאַנטאָר, װאָס האָט געהאַט אַ נאָמען איבער גאַנץ אוקראַינע, און 
אפשר אויך איבער גאַנץ רוסלאַנד (ווינטער אין אַ װאַרמער שובע, מיט אַ 
פוטערנער קוטשמע, און זומער אין אַ פיינעם באַלכאָן, אָד ער פּאָרךר-מאַנטל), 
און ער האָט אויסגעזען מעשה-פּריץ! דאָך פלעגט ער יעדן שבת פאַרנאַכט 
קומען צופאָרן, זיין אינדערהיים ביז מאָנטיק בײטאָג, אַמאָל ביז שפּעט 
פאַרנאַכט, און דערנאָך צוריקפאָרן אין װאַלד -- אין קאַנטאָר אַרײן. 

די זונטיקס זיינען ביי די פּאַטשקאָװסקײס אַלעמאָל געווען פריילעכע. 
עס פלעגן קומען צופאָרן אויך אַנדערע אָנגעשטעלטע פון ברעגמאַנ'ס 
קאַנטאָר, וועלכע פלעגן פאַרפאָרן צו כיטריקין אויף דער סטאַנציע, אָבער 
געגעסן, איבערהויפּט מיטאָגס און וועטשערעס, האָבן זיי ביי די פּאַטש: 
קאָווסקי'ס. עס פלעגט דאָרט זיין יעדן זונטיק, וי אויף אַ חתונה! די דירה 
איז געווען אַ גראַמאַדנע, מיט אַ סך צימערן, וואו מ'האָט געקענט אויפנעמען 
אַ סר געסט אָן שום שוועריקייטן. 

צו די אָנגעפאָרענע געסט פון קאַנטאָר, פלעגן די פּאַטשקאָווסקיס אויך 
פאַרבעטן היימישע געסט, װי: דעם פּריסטאַוו, אַמאָל דעם פּריץ פון הויף, 
אָדער דעם נאַטשאַלניק פון דער פּאָטשט, דעם שרייבער פון װאָלאָסט, דעם 
זאַװועדישטשי פון דער שקאָלע, דעם אַפּטײקער, דעם דאָקטאָר, און אויך 
דעם סלאָוועשנער גביר'ס זונדל, דניאל, װאָס האָט קלעמפּערשט געהייסן אַז 
ער אוכאַזשעװועט סאָניען, די יונגע גאָספּאָדיניע, אָבער אין דער אמת'ן האָט 
ער אוכאַזשעװעט גאָר דער מאַמען... אויב סאיז נישט געווען אַזױ, בין איך 
נישט שולדיק. אַזױ האָט מען גערעדט אין סלאָוועשנע, איך גיב דאָ איבער 
בלויז דאָס װאָס איך האָב געהערט. איך בין געווען אַ גאָר אָפטער 
אַרײנגײער ביי די פּאַטשקאַװסקײס אין שטוב, און איך האָב קיין זאַך נישט 
געזען. נאַר אפשר האָב איך דעמאָלט נאָך קיין שכל נישט געהאַט פאַר די 
זאַכן? אפשר... | 

אָגב, זאָל דאָ באַמערקט ווערן, אַז סאָניאַ איז געווען זייער אַ געשמאַקע 
מיידל, אין וועלכער מ'האָט זיך געקענט פאַרליבן. זי האָט נישט אויסגעזען 
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אַזױ פּריציש ווי די מאַמע אירע, אָבער דערפאַר האָט זי געהאַט אַ געשמאַקן 
פּנים, וי אַ שטיק ראַזעװוע ברויט מיט פּוטער. זי האָט אויסגעזען אַ ביסל 
שיקסעװואַטע, מיט טונקל-בלאָנדע האָר, ראָזעװע, זאַפטיקע ליפּן, אַ פולן 
בוזעם, רונדע היפטן און נישט קיין צו דינע טאַליע. עס האָבן זיך געשאַרט צו 
איר אַ סך סלאָוועשנער בחורים, אָבער זי האָט זיי אַלעמען אַוועקגעטריבן, 
ביז ס'איז צו איינעם פון די אָנגעשטעלטע פון ברעגמאַנ'ס קאַנטאַר געקומען 
צופאָרן אַ קרוב אויף באַזוך, אַ סטודענט פון קיעוו -- און ס'איז ג עװואָרן אַ 
שידוך צווישן אים מיט סאָניען. וועגן דער חתונה, על איך דאָ נישט 
דערציילן. דאָס װאָלט פאַרנומען צופיל פּלאַץ. אַלץ װאָס איך קען דאָ זאָגן, 
אַז סלאָוועשנע האָט נאָך אַזאַ רייכע חתונה, מיט אַזױ פיל רייכע געסט פון 
גרויסע שטעט, קײנמאָל פריער נישט געזען! 

אָבער אויב סאָניאַ איז געווען אַ שיינע, איז גרישאַ געווען נאָך שענער! 
ער האָט אין זיך געהאַט דעם פּריצישן חן פון זיין מאַמע און די ראַזעווץ 
געשמאַקײט פון זיין שוועסטער, סאָניען. דערצו איז ער געווען אַ דראָטי- 
קער, אַ זשװואַװוער און פלעגט קענען מאַכן פאַרשידענע אַקראַבאַטישע קונצן 
מיט זיין קערפּער. ער האָט געקענט ממש דורכקריכן דורך אַ לעכל פון אַ 
נאָדל. און מערקװוירדיק: קוקנדיק אויף אים, האָט קיינער נישט געקענט 
זאָגן, אַז ער איז אַ , שקאָץ"! און ער איז עס טאַקע נישט געווען אויך, ער איז 
געווען אַ שטיפער, פול מיט שפּיל, אָבער בשום אופן נישט קיין , שקאָץ"! עס 
האָט זיך געפילט אַ טעם און אַ מאָס, אַ געוויסער ריטם און חן אין זיין 
שטיפעריי. ער איז געווען דער אַרכיטעקט פון די שפּילערײיען צווישן אונז 
דרייען. ביים שפּילן זיך, פלעגן גרישאַיס בלויע אויגן אויסקוקן, ווי צוויי 
בלויע הימלען אין אַ שטאַרק לויטערן טאָג. ער האָט געהאַט אַ שיינעם קאָפּ 
האָר, געקנייטשטע ברוינע, וי זיין מאַמע, וועלכע האָבן געגלאַנצט וי אַ 
שפּיגל, די סלאָווענישע מיידלעך האָבן גרישאַץ שטאַרק ליב געהאַט. עס איז 
אָנגעגאַנגען אַ שטילע קאָנקורענץ צווישן זיי... אויך איך האָב שטאַרק ליב 
געהאַט גרישאַן. אַז מיר פלעגן ביידע גיין אין גאַס, פלעגן מיר זיך האַלטן 
פאַר די הענט, וי מיר װאָלטן געווען צוויי ברידערלעך. אַ סך האָבן טאַקע 
געזאָגט, אַז מיר זעען אויס וי צוויי ברידערלעך, ווייל מיר זיינען געווען 
פונעם זעלביקן הויך און שטאַרק ענלעך איינער אויפן צווייטן, מיטן אויסזען, 
מיטן כאַראַקטער, מיטן קאָליר פונעם פּנים, פון די אויגן, פון די האַר, וי 
איין מאַמע װאָלט אונז ביידן געבאָרן... 
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מאַמע! ביז צום היינטיקן טאָג, קען איך זיך נישט דערביווען: מיט װאָס 
אַזױנס האָב איך נושא-חן געווען ביי גרישאַ'ס מאַמע? װאָרום, בעת כייקל, 
וי איך האָב שוין פריער באַמערקט, האָט זיך נישט געטאָרט באַווייזן אויף 
דער שוועל פון גרישאַ'ס שטוב, ווייל, וי דאָס איז אויך שוין אָנגעמערקט 
געװואָרן, כייקל'ס טאַטע איז געווען אַ פּשוט'ער קירזשנער, הגם, אַ רייכער 
קירזשנער, האָט גרישאַיס מאַמע אַרױסגעװויזן מיר אַזויפיל ליבשאַפט, גלייך 
וי איך װאָלט טאַקע געווען אירס אַ קינד... איך, ווידער, האָב זיך, װאָס אַן 
אמת, מיט כייקל'ס מאַמע געפילט אַ סך היימישער, וי מיט גרישאַ'ס מאַמע, 
אָבער, װוי ס'איז שוין דאָ פריער געזאָגט געװאָרן, עס האָט אַלעמאָל געצויגן 
מיך מערער צו גיין צו גרישאַין אין שטוב, איידער צו כייקל'ען אין שטוב... 


ווען גרישאַ'ס מאַמע האָט מיך געסטראַשעט, אַז אויב איך װעל זיך נישט 
אויפהערן צו חבר'ז מיט כייקל'ען, װועט זי פאַרווערן גרישאַץן זיך צו חבר'ץ 
מיט מיר, האָב איך שטיל אַרונטערגעלאָזט דעם קאָפּ און געשוויגן. איך האָב 
מורא געהאַט צו זאָגן איר עפּעס, ווייל איך האָב שטאַרק נישט געװאָלט 
פאַרלירן גרישאַיץ פאַר קיין חבר, איך האָב אויך אָבער נישט געקענט צוזאָגן 
איר, אַז איך על זיך אויפהערז חבר'ז מיט כייקל'ען. זי האָט דעמאָלט לאַנג 
געקוקט אויף מיר, באַטראַכט מיך פון אַלע זייטן און האָט, אַפּנים, פאַר- 
שטאַנען מיינע געפילן און מיין גרויסע פאַרלעגנהייט, ווייל מער װוי דעם 
איינעם מאָל האָט זי מיר גאָרנישט געזאָגט. און איך האָב דעמאַלט אין דער 
שטיל אָנגעהויבן ליב האָבן זי... יאָ, מיט כייקל'ס מאַמע האָב איך זיך טאַקע 
געפילט היימיש, אָבער צו גרישאַיס מאַמע האָב איך אַריפגעקוקט, וי 
מ'קוקט אַרויף צו אַ גאָט! איך שעם זיך נישט מודה צו זיין, אַז איך האָב אין 
דער שטיל שטאַרק מקנא געווען גרישאַץ אויף זיין מאַמע... 


דאַ וװועל איך זיך אָפּשטעלן. װאָרום איך האָב מורא צו גיין ווייטער, ווייל 
איך קען נאָך אַרױסזאָגן ווערטער וועגן גרישאַ'ס מאַמע, װאָס וװועט ביי מיין 
מאַמע, ווען זי װעט עס לייענען, אַרױסרופן פאַרדרוס. בעסער נישט... 


איך װעל אָבער נאָך צוגעבן: איך האָב אַ סך פריינט, סיי אין דער 
אידישער וועלט און סיי אין דער נישט-אידישער וועלט פון אַמעריקע, פון 
ניו-יאָרק ביז האָליוואוד, פאַרשידענע פריינט, זינגער, מוזיקער, קאָמפּאַ- 
זיטאָרס, שרייבער, אַקטיאָרן, חזנים, דראַמאַטורגן, מאַלער, טענצער, 
רעזשיסאָרן, באַרימטע און װייניקער באַרימטע, רייכע און אָרעמע, אָבער 
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פאַר דער גאַנצער צייט װואָס איך בין אין אַמעריקע, האָב איך דערווייל נאָך 
נישט אָפּגעשפּאָרט אַזעלכע צוויי חברים, װוי -- גרישאַ און כייקל! 
לעבן זיי נאָך, ווער ווייסט? איך הער נישט מער פון זיי... 


;ניו-יאָרקער װאָכנבלאַט", נאָוו. 20, 1953, נ. י. 


,צען מיליאָן גייסטער" 


דער באַוואוסטער אידיש-אַמעריקאַנער דראַמאַטורג סידני 
: קינגסלי האָט אַקאָרשט אָנגעשריבן און ווערט איצט געשפּילט 

אין דעם סעינט דזשעימס טעאַטער אויף בראָדוויי, 

אין די לעצטע פּאָר יאָר האָט דער זעלביקער אידישער יונגערמאַן 
געהאַט צוויי גרויסע ,היטס" אויף בראָדוויי. זיין ערשטע דערפאַלגרייכע 
פּיעסע ,מען אין ווהייט" האָט געוואונען דעם פּוליצער פּרייז: און די צווייטע 
דערפאָלגרייכע פּיעסע ,דער ענד" ווערט שוין געשפּילט דעם צווייטן סעזאָן 
פאַר געפּאַקטע הייזער. 

איך קען נישט זאָגן באַשטימט צי אויך זיין נייע פּיעסע וועט זיין אַזאַ 
גרויסער דערפאָלג, וי די ערשטע צויי. דאָס ווענדעט זיך אין דעם 
פּובליקום. װועט דער עולם קומען אין טאַטער אַרין זי זען, װועט די פּיעסץ 
זיין אַ דערפאָלג. װעט דער עולם זיך פוילן צו קומען, וועט די פּיעסע זיין אַ 
דורכפאַל, 

איך פּערזענלעך האַלט שטאַרק סיי פון דעם אינהאַלט פון דער פּיעסע, 
סיי פון דער אויפפירונג גופא און אויך פון דעם אופן וי זי ווערט געשפּילט, 
דאָס שפּילן פון די אַקטיאָרן איז צופרידנשטעלנד ביז גאָר. יעדער באַזונדער, 
און אַלע צוזאַמען, שפּילן אויסגעצייכענט. די אויפפירונג איז אַ פּראַכטפולע. 

,צען מיליאָן גייסטער" איז א שטאַרק אַנטי-מלחמה-פּיעסע און װאָלט 
געדאַרפט באַזוכט װערּן פון טויזנטער און מיליאָנען מענטשן. עס ווערט אין 
איר באַהאַנצלט די ראָלע, װאָס די גרויסע װאָפן-פאַבריקאַנטן שפּילן אין 
צוגרייטן די לענדער צו מלחמה, אין אויפרייצן איין לאַנד קעגן דער 


צ ען מיליאָן גייסטער" איז דער נאָמען פון אַ נייע פּיעסע, װאָס 
// 
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צווייטער און צווינגען זיי אָנצוהאַלטן זייערע מלחמות װאָס מערער און 
מערער, 

דער אינהאַלט קען איבערגעגעבן ווערן דאָ אין קורצן: 

נאָכדעם װוי די וועלט-מלחמה האָט אױיסגעבראָכן, האָבן די דייטשן 
איינגענומען די פראַנצויזישע פּראָווינץ בריאיי, וואו עס געפינען זיך גרויסע 
אייזן-מינעס. פון די מינעס האָבן די דייטשן אַרױסבאַקומען דעם גרעסטן 
טייל פון די אייזן צו פאַבריצירן זייער װאָפן אין משך פון די יאָרן װאָס די 
שוידערלעכע מלחמה האָט אָנגעהאַלטן. אַ שוידער גייט דורך דורך אייער 
לייב פון די בלוטיקע פאַקטן, ואָס ווערן פאַר אייך אין דער פּיעסע 
אויפגעדעקט פון דעם זייער טאַלאַנטפולן יונגן אידישן דראַמאַטורג. די רייד 
קריצן זיך איין אין דעם מאַרך פון די צושויער. איר ווערט אָנגעגאָסן פול 
מיט צאָרן קעגן די שענדלעכע מלחמה-צינדער און מענטשן-אומברענגער. 

מיר װועלן אָנגיין ווייטער מיט איבערגעבן דעם אינהאַלט פון דער 
פּיעסע. 

קורץ, די פראַנצויזישע אָפיצערן האָבן געװואָלט אַרױסשיקן עראָפּלאַ- 
נען צו באָמבאַרדירן די מינעס, אָבער זיי האָבן געקראָגן אַ באַפעל פון דעם 
העכסטן גענעראַל-שטאַב נישט צו ואַגן דאָס טאַן. 

פאַרװואָס ? 

אָט װועט איר באַלד געוואויר:ווערן פאַרוואָס. דער תירוץ פון דעם 
גענעראַל-שטאַב איז געווען, אַז אויב די פראַנצויזישע אַרמײ װעט באָמבאַר- 
דירן די דייטשע-מינעס, װועט די דײטשע אַרמײ באָמבאַרדיין די 
פראַנצויזישע מינעס. און דאָס האָבן די װאָפן-פאַבריקאַנטן, וועלכע האָבן 
געאַרבעט אין ביידע לענדער האַנט אין האַנט און זיינען געווען די הױיפּט 
דעה-זאָגער פון די גענעראַל-שטאַבז, נישט געװואָלט דערלאָזן. ווייל ווען 
דאָס וװואָלט פּאַסירט, ווען איינע אויף די אַנדערע װאָלטן אָנגעפאַלן און 
באָמבאַרדירט די מינעס, דאַן װאַלט זיך די מלחמה געמוזט אָפּשטעלען און 
דערויף האָבן די װאַפן-מאַגנאַטן, די מענטשן-אומברענגער, נישט געקענט 
איינגיין. מחמת דאָס װאָלט געווען דורכאויס קעגן זייערע אינטערעסן און 
פעטע מלחמה-פּראָפיטן! 

די רעגירונגען און לענדער מעגן זיך טאַקע פירן מלחמות איינע מיט די 
אַנדערע, אָבער די װאָפן-פּראָדוצירער האָבן געמיינשאַפטלעכע אינטערעסן 
און לעבן צווישן זיך בשלום. איז װיבאַלד אַזױ, דאַרף מען זען אַז די מלחמה 
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זאָל זיך פאַרציען װאָס לענגער און אומברענגען װאָס מער יונגע לעבנס, 
אַבי צו מאַכן גרעסערע פּראַפיטן מיט נאָך מער מיליאָנען. 

אָט דאָס איז, אין קורצן, דער גאַנצער אינהאַלט פון דער דראַמע. 
פאַרשטייט זיך, אַז עס פעלט דאָרט נישט קיין ליבע, אָבער די ליבע 
פאַרנעמט נישט קיין צו גרויסן אָרט אין דער פּיעסע. דער עיקר זיינען 
פאַרטראָטן אין דער פּיעסע די דריי שותפים, די דריי ואָפן-מאַגנאַטן 
וועלכע קאָנטראָלירן די װאָפן-געשעפטן פון אײיראָפּע -- מיט דעם הױפּט 
,װאָפן-פאַרקויפער", דער אינטערנאַציאָנאַל-באַוואוסטער זאַכאַראָוו, װאָס 
איז באַרימט איבער דער גאָרער וועלט, 

איך בין זיך מודה, איך האָב שוין לאַנג נישט געזען אַזאַ קלאָרע, אַזאַ 
שטאַרקע אַנטי-מלחמה-פּיעסע, װוי ,צען מיליאָן גייסטער", װאָס איז אַ 
ווידמונג צו די צען מיליאָן נשמות, צו די צען מיליאָן לעבנס װאָס זיינען 
אויסג עלאָשן געװאָרן אויף די שלאַכט-פעלדער פון אײראָפּע אין צייט פון 
דער וועלט-מלחמה, | 

די פּיעסע װאָלט געדאַרפט זיין דער גרעסטער דערפאָלג. איך בין אָבער 
אין ספק. איך בין אין ספק דערפאַר, ווייל די ענגלישע טעאַטער-קריטיקער 
זיינען אַרוסגעקומען מיט קיין נישט גינסטיקע קריטיקן וועגן איר. זייער 
הױיפּט טענה איז, אַז דאָס איז פּראָפּאַגאַנדע. איך האַלט אָבער אַז זי זיינען 
נישט גערעכט. איך האַלט אַז טויזנטער מענטשן װאָלטן די דאָזיקע פּיעסע 
געדאַרפט גיין זען און זיך באַקענען מיט דעם אינהאַלט פון איר און מיט די 
רייד פון די כאַראַקטערן, װאָס ווערט אויסגעצייכנט איבערגעגעבן פון די 
אַקטיאָרן. | | 

דער טאַלאַנטפולער אידישער יונגערמאַן, דער מחבר פון דער פּיעסע, 
פאַרדינט געלויבט צו ווערן. מיין יישר-כוח אים ! 


,אידישע וועלט", נאָוו. 6, 1926, פילאַדעלפיע 
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אַהרן צייטלין 


דיקער עסייאיסט און פעליעטאָניסט. זיינע לידער זיינען געווען 

בש אַנגעקװאַלן מיט טיפע זינגעוודיקע געדאַנקען, און זיינע עסייען און 
פעליעטאַנען זיינען געווען אָנגעלאָדן מיט חריפות'דיקע זאָגעכצן. 

צו װאָס ער האָט זיך צוגערירט, סיי אין פּאָעזיע, אידיש אָדער. 
העברעאיש, סיי אין פּראָזע, האָט אונטער זיין געראָטענער שרייבערישער 
פּען געקוועלט אי מיט טיפער חכמה, אי מיט אַ דינעם פאַראיידלטן הומאָר, 
זיינע עסייען, דער עיקר זיינע פעליעטאָנען, האָבן ממש געזונגען, זיי האָבן 
זיך געבעטן צו לייענען. ער האָט פאַרמאָגט וויסן, לומדות, אידישע און 
וועלטלעכע, אַ גוט-באַהאַװנטער אין דער װעלט:ליטעראַטור, מיט אַ 
זעלטענער ערודיציע, און איז געווען אַ קענער פון שפּראַכן. ער האָט 
געקענט דעם שװוערסטן ענין גוט צעקייען און מאַכן צו לייענען אי מיט אַ 
טיפן חשק, אי מיט אַן אָנגענעמטקייט פאַר'ן גומען. 

צייטלינ'ס לידער האָבן געפינקלט מיט װאַכזאַמקײט, מיט אַ שאַרף 
אויער פאַר אַלצדינג, פאַר אַלע ניואַנסן פון לעבן. ער האָט נישט סתם 
געזונגען לידער וי דער ,פויגל פריי", נאָר האָט אַלעמאַל געזוכט און 
געװאַלט עפּעס מתקן זיין. נישט סתם געזאַנג, נאָר זינגעוודיקע זאָג- 
געדאַנקן האָבן גערעדט צום לייענער. דאָס איז געווען זיין דרך אין דער 
אידישער און אויך העברעאישער פּאַעזיע, איר האָט געפילט זיין פאַר: 
טראַכטקײט, זיין פאַרטיף, זיין מיין און כוונה, 

אַהרן צייטלין איז געקומען אין דער אידישער ליטעראַטור מיט אַ גרויסן 
יחוס פון זיין באַרימטן טאַטן, דעם קדוש הלל צייטלין, וועלכער איז געווען 
אַ טיף-דענקענדיקער שרייבער, כאָטש נישט אַלע האָבן מסכים געווען מיט 
זיינע געדאַנקען און אַרױסזאָגונגען, מיט זיין רעליגיעזן באַנעם און פרומער 
פילאָזאָפיע. דער נאָמען הלל צייטלין, אָדער וי מ'האָט אים גערופן ר' הלל 
צייטלין, איז געווען אַ שם-דבר איבער גאַנץ פּױלן. זיינע געדאַנקען-רייכע 
מאמרים אין דער װאַרשעװער פּרעסע זיינען געווען פון די סאַמע 
געלייענטסטע. 

מיין זכרון פירט מיך צום יאָר 1928, אין דער זומער קאָלאַניע שווידער, 


א הרן צייטלין איז געווען אַ טיף-דענקענדיקער דיכטער און אַ חריפות'- 
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װאָס איז געלעגן אַ שפּאַן פון באַרימטן זומער-רעזאָרט אָטװאָצק. מיין 
חשוב'ער לאַנדסמאַן, דער באַואוסטער פאָלקס-זינגער, זאַמלער פון 
פאָלקס-לידער, מוזיק-קריטיקער און פעליעטאָניסט, מנחם קיפּניס, פון 
אושאָמיר (פון מיין טאַטנס צד), האָט מיך באַזאָרגט מיט אַ צימער ביי אלתר 
קאַציזנע אויף דער ווילע, אין שווידער. 

זיצנדיק איינמאָל מיט די קאַציזנע'ס, אלתר און זיין פרוי חנה און זייער 
טעכטערל שולמית, ביי דער , פּליאַזשע", איז אָנגעקומען הלל צייטלין מיט 
זיינע צוויי זין, אהרן און אלחנן, און זייערע משפּחות. מיט זיי איז אויך 
געקומען י. י. זינגער מיט זיין פרוי. מ'האָט זיך באַקענט און מ'איז דערנאָך 
געזעסן צוזאַמען און געשמועסט ביז שפּעט נאָכמיטאָג. 

איך האָב די גאַנצע צייט מיינע אויגן נישט געקענט אַראָפּנעמען פון הלל 
צייטלינ'ען, מיט די לאַנגע האָר און רויטער פלאַמיקער באָרד. ער האָט מיר 
אויסגעזען וי אַ מענטש פון אַן אַנדער פּלאַנעט... אַ מאָדנעם איינדרוק 
האָבן אויף מיר געמאַכט אויך זיינע צוויי זין, דער עיקר אהרן, וועלכער האָט 
אויסגעזען װוי אַן אַסקעט. דעם זעלביקן איינדרוק האָט אויף מיר געמאַכט 
אויך י, י. זינגער, מיט זיין אַסקעטישן פּנים און הוילן קאָפּ. איך האָב צווישן 
די אידישע שרייבער אין אַמעריקע נישט געזען אַזלעכע פּנימ'ער... 

ווען אהרן צייטלין איז פון קובאַ געקומען צופאָרן קיין אַמעריקע איז ער 
שוין דאָ געבליבן, מחמת די צווייטע וועלט-מלחמה האָט אױיסגעבראָכן און 
ער האָט שוין קריק קיין װאַרשע נישט געקענט פאָרן. דורך דער רעדאַקציע 
פון ,טאָג" האָט ער מיך אויפגעזוכט און מיר זיינען דאָ ערשט רעכט געװאָרן 
נאָענט. אין ניו יאָרק פלעגן מיר זיך אָפּט טרעפן, ספּעציעל אין די פרייטיק- 
צו-נאַכטסן, ביי אפרים אױיערבאַכ'ז אין שטוב, וואוהין עס פלעגן קומען ה. 
לייוויק, דער לעבעדיקער, מנחם, ב. י. ביאַלאָסטאָצקי, גלאַנץ-לעיעלעס, 
יוסף אָפּאַטאַשו, ב. ריווקין. 

צייטלינ'ס נאָענטסטער חבר דאָ איז געווען יצחק באַשעוויס, װאָס האָט 
זיך נאַכן טויט פון זיין ברודער י. י. זינגער, אָנגעהױבן צו רופן: באַשעװויס- 
זינגער. ער איז נישט געווען צופיל צופרידן פון באַשעוויס'עס איבער. 
געטריבענע , זנות-געשיכטעס":; דאָס האָט ער מיר איינמאָל געזאָגט, זיצנדיק 
מיט אים אויף דער , פּאַטיאָי פון , אַמסטערדאַם פּאַלאַס" האָטעל, אויף אָשען 
דרייוו, אין מיאַמי ביטש, װאָס האָט זיך געפונען אַ שפּאַן פונעם ,רעוויר" 
האָטעל, וואו חנה'לע און איך זיינען לאַנגע יאָרן איינגעשטאַנען. די 
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באַלעבאַטים פונעם ,רעוויר" האָטעל, נינאַ און סאל ראָזענבערג, האָבן שוין 
געוואוסט, אַז ווען צייטלין פרעגט זיך נאָך איף מיר, דאַרף מען אים 
אָרױפלאָזן אין צימער אַרײן, 

,אַ אידישער שרייבער", האָט צייטלין מיר איינמאָל געזאָגט, , טאַר אַזױ 
נישט שרייבן וי באַשעוװויס שרײיבט; ער פאַרשעמט אין דער גו'אישער 
וועלט די פּולישע אידן. אַ סך פון די מעשיות זיינען אויסגעזויגן פונעם 
אַרבעל", 

און דאָ קום איך צום פּסוק מיט אהרן צייטלין און מיאַמי ביטש, וי 
איינער פון מיין סעריע ,מיט אידישע שרייבער אין מיאַמי ביטש". צייטלין 
פלעגט זייער אָפט זיצן אויף דער , פּאַטיאָ" און לייענען אַ בוך, אָדער אַ ספר, 
ער האָט אַלעמאָל געלייענט און געלערנט. ער פלעגט האָבן אַ סך באַזוכער, 
געסט, מיינסטנס העברייער, סיי פון מיאַמי גופא, און סיי טוריסטן פון 
אַנדערע שטעט. וי אַזױ מ'האָט אים געפונען ווייס איך נישט, אָבער מ'האָט 
אים געפונען. די העברייער פון מיאַמי זיינען מערסטנס באַשטאַנען פון 
העברעאישע לערער, צווישן זיי מיין לאַנדסמאַן פרידמאַן מיט זיין פרוי 
כייטשיק, די שוועסטער פון די דריי באַרימטע ברידער: פּראָפעסאָר יקותיאל 
גינצבורג, דער באַוואוסטער מאַטעמאַטיקער און רעדאַקטאָר פון וועלט- 
באַרימטן זשורנאַל ,סקריפּטא מאַטעמאַטיקאַ', דער באַקאַנטער 
העברעאישער פּאַעט שמעון גינצבורג, און דער זשורנאַליסט און לאַנג- 
יאָריקער קאָרעספּאַנדענט אין ארץ:ישראל פון ניו יאָרקער ,מאָרגן 
זשורנאַל", פּסח גינצבורג, 

צייטלין און איך פלעגן זייער אָפּט שפּאַצירן ביים ברעג ים און שמועסן 
וועגן דעם און יענעם אידישן שרייבער, אָבער קיינמאָל נישט באַרעדט, ער 
איז געווען צו ערנסט פאַר די זאַכן; ער האָט פיינט געהאַט רכילות'ץ, 
איינמאָל האָב איך אים געויזן אַ העברעאישן בריוו װאָס איך האָב 
דערהאַלטן פון לענינגראַד פון אַ ברודער פון סאָל יוראָק, דעם באַרימטן 
אַמעריקאַנער אימפּרעסאַריאָ, וועלכער האָט זיך גערופן מיט זיין אמת'ן 
נאָמען: בוראַק. אינעם בריוו האָט ער מיר אַרױסגעשריבן זיין ,יחוס", אַז ער 
האָט געלערנט ביי הלל צייטלין אין האָמעל, ווען די צייטלין-משפּחה האָט 
בעת דער ערשטער וועלט-מלחמה געוואוינט דאָרט. אהרן איז געווען זייער 
צופרידן פונעם דאָזיקן בריוו, װאָס איך האָב אים געוויזן און ער האָט זיך 
געקליבן צו שרייבן עפּעס וועגן דעם. מ'האָט געזען אַז דער בריוו איז 
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געשריבן געװואָרן פון אַ אידן אַ משכיל, אין אַ וואונדערלעכן אויסגעצייכנטן 
העברעאיש, פול מיט געשמאַקע זאָגעכצן, אין אַ פּערלדיקן לשון. 

באַקענט מיט יוראָקיס ברודער האָט מיך מיין חשוב'ער בן-עיר, איציק 
קיפּניס בעת מיין באַזוך אין קיעוו. קיפּניס און יוראָק'ס ברודער האָבן זיך 
אָפּט דורכגעשריבן און זיך אויסגעביטן מיט העברעאישע ביכער. ער פלעגט 
אויך קומען צו גאַסט אין קיעוו צו קיפּניסץ, אינעם דאָזיקן בריוו, װאָס איך 
האָב געוויזן צייטלינ'ען, האָט בוראַק מיך געבעטן אַז איך זאָל אים שיקן י. ד. 
בערקאָוויטש'עס העברעאישע איבערזעצונגען פון שלום-עליכמ'ס װוערק, 
און אַז איך זאָל אויך. זען אַז מ'זאָל אים שיקן די , מאָרגן-פרייהייט". ער האָט 
מיך געשריבן, אַז דאָס געלט ואָס איך וועל אויסגעבן זאָל איך געבן אַ 
רעכענונג זיין ברודער און ער װועט מיר פאַר אַלצדינג אומקערן. איך האָב 
עס נישט געטאָן, איך ווייס נישט פאַרװאָס, אָבער איך בין יאָ געגאַנגען אין 
דער רעדאַקציע פון דער ,מאָרגן-פרייהייט" און געגעבן דעם נאָמען און 
אַדרעס פון מיין פריינט בוראַק אין לענינגראַד, און מ'האָט אים אָנגעהויבן צו 
שיקן די , מאָרגן-פרייהייט", 

שפּעטער, האָב איך פון אים געקראָגן אַ בריוו, אַז ער האָט אויפגעהערט 
צו קריגן די ,, מאָרגן-פרייהייט" און ער וויל וויסן די סיבה פאַרװואָס מ'האָט 
אָפּגעשטעלט צו שיקן די צייטונג אים, 

ער האָט נעבעך נישט געוואוסט, אַז מיטאַמאָל (נאָך דער 6-טאָגיקער 
מלחמה) איז די , מאָרגן-פרייהייט" געװאָרן , טריף". ער האָט עס נישט גע- 
קענט פאַרשטיין; וויפיל איך האָב אים נישט פּרובירט געבן אָנצוהערן: מחמת 
די , מאָרגן-פרייהייט? איז דאָך פריינטלעך צום סאָוועטן-פאַרבאַנד! זינט 
דעמאָלט האָב איך פון יוראָק'ס ברודער מער נישט געהערט... 

מיר האָבן געהאַלטן אין רעדן פון בריוו, װאָס ער האָט דערהאַלטן פון אַ 
אידישן זינגער אין דרום-אַפריקע, אַז ,דער זינגער און מוזיקיקריטיקער 
מרדכי ירדני זאָל אים העלפן אָנקומען אין דער מעטראָפּאָליטן אָפּערע" און 
ער, צייטלין, וועלכער האָט דעם דאָזיקן בריוו דערהאַלטן אויפן אַדרעס פון 
,מאָרגן-זשורנאַל", האָט אים איבערגעשיקט צו מיר אַהיים אין לאָנג אײילאַנד 
וואו איך האָב געוואוינט. וואו דער דאָזיקער זינגער האָט גענומען, אַז איך 
האָב אַזאַ כוח און איינפלוס אים זען אָנצוקומען אין מעטראָפּאָליטן אָפּערע, 
ווייס איך נישט, אָבער אַן אינטערעסאַנטער עפּיזאָד איז עס געווען. ,איר 
זעט, ירדני, וי ווייט אייער נאָמען דערגייט!", האָט מיר צייטלין צוגעשריבן 
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אַ פּאַר ווערטער צוגעלייגט צום בריוו. פאַר לייטן האָט צייטלין געהאַט אַ 
שמייכל, פּונקט וי זיין שרייבן האָט געהאַט אַ דינעם פאַראיידלטן הומאָר, 
אָבער ער האָט זיך געפילט זייער טרויעריק זינט ער האָט זיך דערוואוסט אַז 
די נאַציס, ימח-שמם וזכרם, האָבן אומגעבראַכט זיין גאָרע משפּחה. ער האָט 
אויף קיין איין מאָמענט נישט געקענט פאַרגעסן עס, ס'איז אים כסדר געלעגן 
אויפן געדאַנק און אויפן האַרצן. 

אויף אונזערע אָפטע שפּאַצירן ביים ים, האָבן מיר אַ סך גערעדט פון 
ליטעראַטור און פון געוויסע אידישע שרייבער, פון וועלכע ער האָט נישט 
איבעריק געהאַלטן, צייטלין איז געווען זייער איבערקלייבעריש און צופיל 
מבין אויף זייערע שרייבערישע ,שטעך". איך וויל דאָ נישט אָנרופן קיין 
נעמען, אָבער ער האָט אייניקע פון זיי גאָר שטאַרק קריטיקירט און אפילו 
אַרונטערגעריסן... ער האָט נישט געהאַלטן פון קיין סאָפיסטיקייטן, פון 
צוגעשפּיצטע חכמה'דיקייטן, מיט וועלכע דער און יענער אידישער שרייבער 
און פּאָעט האָט זיך באַנוצט. ,ער שרייבט נישט צוליב שרייבן', האָט ער 
אָנגערופן אַ נאָמען פון אַ שרייבער, ,נאָר ווי אַזױ צו דערלאַנגען איבערן 
קאָפּ ‏ דעם לייענער -- און אויך די קאָלעגן-שרײיבער -- מיט זיינע 
סאָפיסטיקייטן און חכמה'ואַטעלעך". 

וועגן ליטעראַטור האָט ער זיך אויסגעדריקט: ,אַװזאי גלויב איך אין 
דער שליחות פון ליטעראַטור, אָבער ליטעראַטור אָן אחריות, סתם שיינע 
ליטעראַטור, אָן פאַרהערלעכונג פון דעם מין מענטש, אָן רחמנות אויפן 
געוויין פון קליינע קינדער, אָן איינזעעניש פאַרן מיט-מענטש, אָן דער 
הייליקייט פאַר דעם מענטשלעכן באַשאַף -- אַזאַ ליטעראַטור האָט נישט קיין 
עקזיסטענץ-באַרעכטיקונג; אַזאַ ליטעראַטור איז דורך און דורך אַ פאַלשע 
און אַ פאַרפירערישע. װאָס האָבן די דייטשע גזלנים געלערנט פון זייער 
רייכער ליטעראַטור, פילאָזאָפיע און מוזיק? אויב אַ גערהאַרד הױפּטמאַן 
האָט געקאָנט שפּרינגען קדוש פאַר היטלער'ס שחיטות, אַזאַ שרייבער דאַרף 
ווערן פאַרשאָלטן פון גאָט און פון לייט! און אויב אַן עזרא פּאַונד, האָט 
געקאַנט זינגען לויב-געזאַנגען מוסאַלינין -- אַזאַ פּאָעט איז אין דער אמת'ן 
קיין פּאָעט נישט; זיינע לידער זיינען נישט ווערט דאָס פּאַפּיר אויף וועלכן 
זיי זיינען געשריבן געװאָרן!", 

רעדנדיק דאָ פון פּאָעזיע און לידער, וויל איך זיך מודה זיין אין אַ 
;חטא", דהיינו: עס גייט דאָ אין מיין פּאָפּולערן ליד (דער טעקסט און די 
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מוזיק) , דער אַלטער קלעזמער". דעם טעקסט האָב איך געשריבן לוט 
צייטלינ'ס אַ טעמע (נישט די גאַנצע טעמע)), אָבער אונטערן איינדרוק פון 
זיינס אַ ליד. ווען איך האָב אים געוויזן מיין טעקסט, האָט ער געשמייכלט: 
,כ'װוועל אייך זאָגן דעם ריינעם אמת, ירדני, אייער טעקסט געפעלט מיר אַ 
סך בעסער, ווייל ער איז מער צוגענגלעך וי מיינער, מיט אַן אַנדער 
פּאָדקלאַדקע?. 

ער האָט מיר געבעטן איך זאָל אים פאָרזינגען דעם ניגון און אויס- 
הערנדיק אים, האָט ער דערנאָך אויסגעדריקט גרויס צופרידנקייט: די 
מעלאָדיע איז זייער צוגעפּאַסט פאַרן ,;אַלטן קלעזמער'; עס מאַכט דעם 
טעקסט נאָך שטאַרקער, פילנדיקער און רירנדיקער. אגב, וויל איך אייך 
זאָגן, אַז מיט לאַנגע יאָרן צוריק, נאָך אין ואַרשע, האָב איך געליענט 
אייערס אַ ליד אַ ,האָראי, װאָס איז געווען געדרוקט אין ;אידישן קעמפער' 
און האָט אויף מִיר געמאַכט אַ גוטן איינדרוק. עפּעס באָמבלט זיך מיר אין 
קאָפּ, אַז איך האָב דאָס זעלבע ליד געזען אָפּגעדרוקט אויך אין ;ניו-יאָרקער 
- טאָג'", 

אהרן צייטלין האָט זיך געפילט זייער גוט אין מיאַמי ביטש. ער האָט 
שטאַרק ליב געהאַט דעם קלימאַט און די גאָרע שיינקייט פון מיאַמי, 
איבערהויפּט איז ער געווען שטאַרק באַגײסטערט פונעם בלויען ים. , דאָס 
איז דאָך אַ נחת פאַרן אױיג! אַזאַ זעלטענער פּאַס ים, וי אַ בליער 
געשליפענער שפּיגל, אויף וועלכן ס'איז אַ מחיה צו קוקן! אַ שאָד, װאָס 
העכער אַרויף-צו, דעם אַזױ-גערופענעם אַפּיטאַון, האָבן געלט:גיריקע 
מענטשן, אָן שום געפילן פאַר שיינקייט, פאַרבויט דעם ים און פאַרשטעלט 
אים מיט הויכע קלויסטער-האָטעלן, װאָס מאַכן קאַליע מיאַמי ביטש. אָט די 
דאָזיקע מענטשן װאָלט מען געדאַרפט פאַרשיקן אויף אַן אינזל ערגעץ, וואו 
עס זיינען נישטאָ קיין מענטשן,,." 

אהרן צייטלין איז געווען אַן עסטעט, אַ חסיד פון נאַטור שיינקייטן, ביי 
וועמען אַ שיין ווינקל האָט געשפּילט אַ גרויסע ראָלע. ער פלעגט מיט 
באַגײסטערונג רעדן וועגן דער שיינקייט פון קובאַ, וואו ער האָט פאַרבראַכט 
אַ לענגערע צייט, איידער ער איז געקומען קיין אַמעריקע. ער האָט אויך 
גערעדט וװאַרעם וװועגן דעם קובאַנער פאַר זיין זשװאַװועקײט און 
מוזיקאַלישקײט, ביי וועמען זינגען און טאַנצן פאַרנעמט אַ גרויס אָרט. ער 
האָט אויך גערעדט מיט באַגײסטערונג פון די אַנדערע לאַטיין-אַמעריקאַנער 
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לענדער, וועלכע ער האָט באַזוכט. ער האָט זיך געקליבן שרייבן וועגן זיינע 
באַזוכן אין די דאָזיקע לענדער, אָבער דער אויסברוך פון דער צווייטער 
וועלט מלחמה, נאָך זיין אָנקומען קיין ניו יאָרק, האָט צעשטערט זיינע 
פּלענער. ער איז אַרומגעגאַנגען וי אַ פּריטשמעליעטער:; ווען די נייעסן פון 
די דייטשע שוידערלעכע רציחות זיינען דערגאַנגען קיין אַמעריקע, האָט ער 
זיך אינגאַנצן דערפילט אַ דערשלאָגענער... 

,פריינט ירדני", האָט ער מיר אַמאָל געזאָגט, ,איך װועל עס נישט 
אַריבערטראָגן! דער מוח שפּאַלט זיך מיר פון די שוידערלעכע נייעסן! ווען 
איך האָב נישט קיין מורא פאַר גאָט, װאָלט איך זיך אַ מיתה אָנגעטאַן! דאָס 
לעבן איז פאַר מיר געװאָרן אַ גיהנום, איך ווער צעריסן פון צער און 
ווייטיק !, 

איך האָב אים פּרובירט טרייסטן, אַז עס װעט נישט נעמען לאַנג און די 
מלחמה וועט זיך ענדיקן. , מיר מאַכן אַלע אַ גרויסע טעות; די מלחמה װועט 
זיך אַזױ גיך נישט ענדיקן. די וועלט:מלוכות האָבן אױיסגעהאַדעװעט אַ 
מאָנסטער און ער װעט אונז אַלעמען חרוב מאַכן -- און די מערסטע קרבנות 
װועלן זיין אידן!", 

יאָ, ליידער האָט ער געטראָפן... 


,מאָרגן פרייהייט", יולי 3, 1977, 1. י. 


אַן אַמעריקאַנער אידישע טראַגעדיץ 


אידישער פּרעסע, פון ניו-יאָרק, געווען געדרוקט אַ , צאַצקעדיקץ" 

שטיקל נייעס וועגן אַ פאַרוויקלטן קאַמף װאָס גייט שוין אָן אַ לענגערע 
צייט קעגן אויסבויען אַ אידישע שול צום דאַוונען אין אַ געוויסן רעזידענץ 
געגנט, ערגעץ-וואו אין לאַנג אײילאַנד. צו זיין עקזעקט דאַרף דאָ אויך אַנגע- 
געבן ווערן די געגנט, וי עס איז דערמאַנט געװאָרן אין דער פּרעסע, 
וועלכער טראָגט דעם נאָמען: נעסאָו בולװואַרד. אָבער נישט די געגנט איז דאַ 
וויכטיק, נאָר די טרויעריקע מעשה װאָס קען זיך פאַרלויפן הינטער דער 
סאַמע נאָז פון דער ליבעראַלסטער שטאָט אין אַמעריקע, ניו-יאַרק -- אַ 


1 עכטן איז אין דער ענגלישער פּרעסע, און היינט איז אויך אין דער 
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שטאָט, װאָס חוץ אַלעמען פאַרמאָגט זיך צוויי און אַ האַלבן מיליאָן, אַנדערע 
זאָגן מער, אידישע איינוואוינער; אַ שטאָט אין וועלכער אידן האָבן אַרײ1- 
געלייגט אַזאַ גרויסן חלק אין איר וואוקס און אויפבוי, אין איר גרויס און 
באַרימט ווערן; וואו עס איז נישטאָ קיין איין צווייג, קיין איין וויכטיקע 
אונטערנעמונג, אויפן פינאַנציעלן, קולטורעלן, געזעלשאַפטלעכן און 
פּאָליטישן געביט, צו וועלכן אידן האָבן נישט צוגעטראָגן זייער גרויסן חלק 
און זייערע ריזיקע כוחות און מוחות.., 

עס דאַרף דאָ באַמערקט ווערן, אַז גראָד אונטער די לאָקאַלע געזעצן פון 
נעסאָו קאַונטי (נעסאָו ראַיאָן) איז דוקא יאָ דערלויבט צו האָבן אַ געבעט-הויז 
אין רעזידענט-געגנטן, אויב... די , זאָנינג-באָרד" (די גרענעץ-אָדער ליניע- 
קאָמיסיע) װאָס האָט צו זאָגן איבער דער געגנט גיט איר צושטימונג. נו, וויל 
אָבער די , זאָנינג-באָרד", אין דעם פאַל, נישט געבן איר הסכמה. פאַרװאָס ? 
גאָר פּשוט: ואָלט זיך עס געהאַנדלט וועגן אַ פּראָטעסטאַנטישן, אָדער 
קאַטאָלישן קלויסטער, מעגט איר זיין זיכער אַז די , טאַטעס", וועלכע פירן אָן 
מיט דער ,זאָנינג-באַָרד", װאַלטן מיט גרויס פאַרגעניגן געגעבן זייער 
צושטימונג -- אַזױ זיכער זאָלן מיר אַלע זיין מיט געזונט און פּרנסה און מיט 
שלום אויף דער גאַנצער װעלט! האַנדלט זיך עס אָבער וועגן אַ אידישער 
געבעט-הויז מיטן נאָמען: ,גאַרדן-סיטי דזשואיש סענטער" (גאָרטן-שטאָט 
אידישער צענטער), ווילן די ,רעדל-פירערס" פון דער ,זאַנינג-באָרד", 
וועלכע האָבן די דעה איבער דער געגנט װאָס נעמט אַריין נעסאָו בולװואַרד, 
נישט געבן זייער הסכמה -- און טוט זי עפּעס... / 

פאַרשטייט זיך, אַז אַמעריקע איז נאָך אַלץ אַמעריקע, מיט אַ קאָנ" 
סטיטוציע, מיט געזעצן, מיט אַן עפענטלעכער מיינונג, און אַ סך זאַכן דאַרפן 
אויפגעקלערט וװוערן, -- און קענען אויסגעקעמפט ווערן -- מיט דער הילף 
פון דער ליבעראַלער פּרעסע, פעאיקע ליבעראַלע אַדװאָקאַטן, ליבעראַלע 
ריכטער, נידעריקערע און העכערע געריכט:הייזער. דעריבער האַלטן די 
;רעדל-פירערס" פון דער דערמאָנטער ,זאָנינג-באָרד" אין איין פאַרזיכערן 
דעם עולם און אויך דער פּרעסע, גיבן אַרױס איין דעקלאַראַציע נאָך דער 
צווייטער, אַז ס'איז נישטאָ אינעם פאַרוויקלטן קאַמף, חלילה, קיין שמץ פון 
דיסקרימינאַציע אָדער אַנטיסעמיטיזם. נאָר ווען זיי זאָלן זיך אפילו שטעלן 
מיטן קאָפּ אַראָפּ און מיט די פיס אַרױף -- װעל איך זיי אַלץ נישט גלויבן!... 

און נישט גלויבן װעל איך זיי דערפאַר, ווייל מיר איז צו גוט באַקאַנט, אַ 
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וי גוט, דער , כאַראַקטער" פון די ,רעדל-פירערס" פון אַזעטיקע , זאָנינג- 
באָרדס" -- נישט בלויז אין לאָנג אײילאַנד... איר געפינט זיי אָט די דאַזיקע 
,בעלי-דעה'ניקעס", אָט די קריסטלעכע אחד-בפה'ניקעס ואחד-בלבניקעס, 
וי מ'געפינט זיי, פאַרשטייט זיך, אויך ביי אַנדערע פעלקער, איינגערעכנט 
אונז אידן, איבער דער גאַנצער לענג און ברייט פון אַמעריקע: אין די 
פאַרשידענע אינדוסטריעס, יוטיליטיס און פירמעס; אין די אַלערלײ 
טעלעפאָן, טעלעגראַף און אינשורענס קאָמפּאַניעס; אין די פאַרשידנ'מיניקע - 
רעזאָרט-פּלעצער, האָטעלן און קלובן; און אויך אין די כל'ערלייאיקע 
בילדונג-אינסטיטוציעס, קאַלעדזשעס, אוניווערסיטעטן און אַקאַדעמיעס,. 
וואו קיין איד קען נישט אַרײינשמעקן... 

אגב, דאַרף דאָ דערמאַנט ווערן דער פאַקט, אַז איך בין נישט קיין 
פרעמדער ,מחותן" אין לאָנג אײילאַנד: איך וואוין שוין דאָרט צום צווייטן 
מאָל און בין גוט אינפאָרמירט ואָס עס קומט פאָר אויפן דאָזיקן , לאַנגן 
אינזל". איך האָב ליב באַקומען לאַנג איילאַנד זינט דעם ערשטן מאָל װאָס 
איך האָב זיך אַהין אַרײינגעקליבן, אין האַרבסט פון יאָר 1929. אויך דאַרף דאָ 
באַטאַנט ווערן דער פאַקט, אַז איצט איז לאָנג איילאַנג געדיכט באַזעצט מיט 
אידן, אָבער דעמאָלט האָבן אויפן דאָזיקן , לאַנגן אינזל" נאָך קיין צופיל אידן 
נישט געוואוינט. די מערהייט איינוואוינער זיינען דעמאָלט באַשטאַנען פון 
דייטשן, איירישע, בלוי-הויטיקע אַמעריקאַנער אַריסטאָקראַטן, פאַריסענע 
נעז, אָנגעבלאָזענע אינדיקעס, מיליאָנערן, באַרימטע שרייבער, מוזיקער, 
אַקטיאָרן, דראַמאַטורגן, רעזשיסאָרן און פאַרשידענע אַנדערע קינסטלער, 

נאָר -- שאַ! װאָס דאַרף איך --- װאָס דאַרפן מיר אידן -- זיין ברוגז און 
האָבן תרעומות אויף די , אייזל-קעפּ" פון די נישט-אידישע אומטאָלעראַנטע 
,טאַטעס* און ,רעדל-פירערס" פון דער ,זאָנינג-באָרד", וועלכע האָבן צו 
זאָגן איבער דער געגנט פון נעסאָו בולװאַרד, ערגעץ ווייט אַוועק אין לאָנג 
אײילאַנד, אַז איך ווייס פון אַזאַ ענלעכער טרויעריקער געשיכטע, אַ סך אַ 
טראַגישערע, װאָס איז זיך פאַרלאָפן אין אַ געוויסער געגנט, טאַקע אינעם 
זעלביקן לאָנג איילאַנד, נאָר אַביסל נעענטער צו דער שטאָט, צום האַרץ פון 
ניו-יאָרק, צווישן אייגענע, יאָ, צווישן אונז אידן -- אַ געשיכטע, װאָס קען 
מיט רעכט אָנגערופן װוערן: אַן אַמעריקאַנער אידישע טראַגעדיע... 

איך וועל דאָ פּרובירן איבערגעבן אָט די טראַגישע געשיכטע אַזױ 
אומפּאַרטײיאיש און אויף אַזאַ קילן אופן, וי נאָר מעגלעך. איך האָב געזאָגט 
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,אומפּאַרטײיאיש" און , קילן אופן", ווייל יעדעס מאָל ווען איך דערמאָן זיך 
און הייב אָן טראַכטן דערפון שטעלן זיך מיר די האָר קאַפּױער און איך ווער 
אַן אנגעצונדענער... װאָרום איך פיל אין דעם די גאַנצע טראַגיק פונעם 
אַמעריקאַנעם אידישן לעבן, פונעם אַמעריקאַנעם אידנטום, וועלכער איז 
אַועק אויפן פאַלשן און פרעמדן נישט-אידישן װועג; זיין פולע נאַקעטקײט 
און ווילדן געיעג, אָנהױבנדיק פונעם פּראָסטאַק ביזן שרייבער, פונעם 
קינסטלער ביזן אינטעלעקוטאַל, פונעם שמש ביזן פירער, נאָך רייכטום און 
פּערזענלעכן גליק צוגלייך מיט די מערסטע בירגער פון אַמעריקע; זיין 
ככל-הגויימ'דיקע אַרײנגעטאַנענקײט און פאַרזונקענקייט אינעם גאָלדענעם- 
קאַלב, װאָס דאַרף זיין אין תוך פרעמד און עקלדיק דעם אידן -- ווייל אַזױ 
איז דאָס אַלעמאָל געווען פאַר דורות לאַנג... 

אָט איז די געשיכטע: 

אין אַ דינסטאַקידיקן פרימאָרגן האָט צו מיר אָנגעקלונגען מיינער אַ 
גוטער באַקאַנטער, אַן אַמעריקאַנער געבאָרענער יונגערמאַן, וועמען איך 
האָב חתונה געמאַכט, דאָס הייסט, איך בין געווען דער װאָס האָב דורכגע- 
פירט די , חופּה-צערמאַניע", אין איינעם פון די שענסטע זאַלן פון די 
רייכסטע האָטעלן אין ניו-יאָרק, סעם ליבקין, וועלכער האָט מיר געלאַזט 
וויסן דורכן טעלעפאַן מיט אַ געבראָכענער שטימע, אַז דער טאַטע זיינער איז 
נעכטן פּלוצלונג געשטאָרבן און די פאַמיליע בעט מיך, אַז איך זאָל מאָרגן 
אינדעפרי קומען אין דעם און אין דעם טשאַפּל, דורכפירן די לויה. דער- 
הערנדיק די טרויעריקע בשורה, װואָס איז פאַר מיר געקומען וי אַ דונער 
פונעם הימל, האָב איך אַ שטילן ציטער געטאָן: װאָרום איך האָב נישט בלויז 
גוט געקענט דעם אַלטן מר. נייטן ליבקינ'ען, וועלכער איז געווען מיינער אַ 
גרויסער חסיד, נאָר אויך מיינער זייער אַ נאַענטער פריינט. ס'איז נישט 
געווען אַ װאָך אַז ער זאָל נישט ריידן דורכן טעלעפאָן צו מיר, אָדער נישט 
קומען באַזוכן מיך. סיידן איך בין נישט געווען אינדערהיים, דאָס הייסט, איך 
האָב זיך געפונען אונטערוועגנס ערגעץ, פאַרייזט אויף קאָנצערטן איבערן 
לאַנד אָדער אין אױיסלאַנד. איך האָב געדאַוונט די ימים-:נוראים און ער איז 
דאָרט געווען דער פּרעזידענט. זינט דעמאָלט איז ער צו מיר געװאָרן 
צוגעזאָטן און מיר זיינען פאַרבליבן שטאַרק נאַענטע פריינט. איך קען 
שווערן, אַז ס'איז נישט פאַרבײיגעגאַנגען קיין איין אידישער יום-טוב, װאָס 
איך זאָל נישט קריגן פון אים קיין מתנה... 
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נאָר איידער איך גיי ווייטער אָן מיט מיין דערציילונג, מוז איך דאָ מאַכן 
זייער אַ וויכטיקע דערקלערונג: דער נאָמען נייטן ליבקין, וי דער נאַמען 
סעם ליבקין, איז אַן אױיסגעטראַכטער, אַ פיקטיווער. דעם אמת'ן נאָמען קען 
איך דאַ נישט אָנגעבן צוליב די פאָלגנדיקע טעמים: ערשטנס איז ער געווען 
גוט באַקאַנט צו אַ גרויסן טייל פון ניו-יאָרקער אידן, ווייל זיין נאָמען איז 
געווען פאַרבונדן מיט אַ גרויסער אידישער אינסטיטוציע, װאָס טראָגט דעם 
נאָמען פון אַ פּאָפּולערער שטאָט אין אַמאָליקן צאַרישן רוסלאַנד און שפּע- 
טער אין פּױלן; צווייטנס ווילט זיך מיר בשום אופן נישט וויי טאָן די פרוי און 
די קינדער מיט וועמען איך בין פאַרבליבן אין פריינטלעכע באַציאונגען עד 
היום; און דריטנס באַטראַכט איך עס נישט פאַר קיין טראַגעדיע פון אַן 
איינצלנער אַמעריקאַנער אידישער משפּחה, נאָר פאַר אַ טראַגעדיע פונעם 
גאַנצן אַמעריקאַנער אידנטום.., 

אין זכרון בליצן אויף קורצע, אָפּגעהאַקטע, וי מיט אַ האַק אָפּגע- 
טעסעטע, עפּיזאָדן, באַמערקונגען, דערמאַנונגען, האַלבע זאַצן, אַרױסזאַ- 
גונגען, ווערטער, װאָס איך האָב ביי פאַרשידענע געלעגנהייטן דעם אַלטן 
מר. ליבקינ'ען געהערט דערציילן און איבערדערציילן. זיי זיינען געפאַלן 
פון זיין באַרעדעוודיקן מויל, אונטער דער באַגלײיטונג פון אַ גוט-מוטיקן 
גלאַנץ אין זיינע גרינע אויגן װאָס זיינען געווען באַשפּרינקלט מיט אַ 
היימישקייט און אײינגעבאַרענעם שכל וועלכער האָט זיך אָפּגעשפּיגלט אויף 
זייז שטערן, וי ווייסע סטרוזשקעס הינטערן הובל פון אַ סטאָליאַר, און אָט 
פון אָט:דיאַ שטיקלעך און ברעקלעך האָט זיך ביי מיר אָנגעקליבן אַ 
פּאָרטרעט פון אים, 

אין יאָר 1907 האָט אַ שיף פון האַמבורג געבראַכט נייטן ליבקינ'ען צום 
האַפן פון ניו יאָרק. אין לאַנד האָט דעמאַלט געהערשט אַ מורא'דיקער עקאַ- 
נאָמישער קריזיס. אויף די גאַסן פון אַ סר גרויסע שטעט אין אַמעריקע זיינען 
מענטשן פּשוט אַרומגעגאַנגען הונגעריקע. און דאָך האָט דער שטראָם פון 
אידישע אימיגראַנטן, ספּעציעל פון צאַרישן רוסלאַנד, קיין אַמעריקע 
אָנגעהאַלטן אויף אַ גרויסן פאַרנעם. אידן זיינען געלאָפן פון צאַרישן 
רוסלאַנד, וי פון אַ פּעסט, אָדער וי אַ װאַלד פייער. די בלוטיקע פּאַגראַמען 
אין אָדעס, קעשעניעוו, זשיטאָמיר, קיעוו, ביאַליסטאָק, זיינען נאָר געווען 
פריש אין זכרון ביי יעדן רוסישן אידן. און אַ חוץ די בלוטיקע פּאַגראַמען 
האָבן די אידן פון צאַרישן רוסלאַנד שוין גלאַט מער נישט געקענט 
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אַריבערטראָגן די צרות און רדיפות, ואָס די פינסטערע אַנטיסעמיטישע 
צאַרישע רוסישע מאַכט האָט זי אָנגעטאָן. די רעאַקציע אין לאַנד נאָך דער 
דורכגעפאַלענער 1905 רעװואָלוציע, איז נאָך מער פאַרשטאַרקט געװאָרן 
דער ,קורצער פרילינג" פון דער רעװאַלוציע איז אַָרקעסטרירט געװאָרן 
מיט אַ מבול פון בלוט-פאַרגיסונגען -- דער עיקר מיט פּאָגראָמען 
אָבליגאַטאָס אויף אידן! גליײיכצייטיק האָט מען גענומען אַרױסטרײבן אידן 
פון די דערפער; מהאָט איף זיי גענומען אױסטראַכטן פאַרשידענע 
בילבולים, און מ'האָט גענומען פאַרשוואַרצן זייער לעבן אויף טריט און 
טראָט. יעדן טאָג איז די רעאַקציאַנערע צאַרישע רעגירונג אַרױסגעקומען 
מיט נייע גזירות און נגישות, מיט נייע פאַרבאָטן און באַגרענעצונגען פאַר 
אידן. עס איז געבליבן נאָר איין ברירה: אױיסװאַנדערן! און וואו נאָך איז 
דעמאָלט אויף דער וועלט געווען ערגעץ אַ לאַנד אויף צו פאָרן, װאָס האָט 
געהאַלטן אירע טויערן אָפן, וי אַמעריקע?! 

זיינען אידן געפאָרן פון אַלע עקן רוסלאַנד, פון שטעט און פון 
שטעטלעך, פון דערפער און פון קרעטשמעס, מיט באַלעגאַלעס און באַנען, 
צופוס און מיט אָקסן, דורך טעג און נעכט, דורך פעלדער און וועלדער, 
דורך זאַמדן און בלאָטעס, מ'האָט זיך געשלעפּט אַזױ לאַנג און אַזױ ברייט, 
ביז מ'האָט זיך דערשלאָגן ערגעץ צו אַ האַפן, און דאָרט, ווידער, האָט מען 
זיך אויפגעזעצט אויף שיפן, ווער אויף פּאַסאַזשיר-:שיפן, ווער אויף פראַכט- 
שיפז, באַשוינדלטע, אַרומגע'גנב'עטע און באַיגזליטע פון האַרצלאָזנדיקע 
אַגענטו, סיי אַזעלכע וועלכע האָבן זיי געהאָלפן אַריבערשװאַרצן די 
פאַרשידענע גרענעצן, און סיי אַזעלכע וועלכע האָבן זיך געראָיעט וי 
ווערים אַרום די פאַרשידענע רייזע-אַגענטורן און שיף-קאָמפּאַניעס, נידער- 
טרעכטיקע מענטשעלעך מיט טונקעלע כאַראַקטערס, ביי וועמען אַ 
מענטשלעך לעבן איז גאָרנישט ווערט, ביז מ'איז, סוף-כל-סוף, אָנגעקומען 
נאָך אַ לאַנגער שלעפּעניש און שטאַרק אױיסגעמאָרעטע פונעם ים, צו די 
ברעגעס פונעם נייעם לאַנד: אַמאַל איז דאָס געווען ניװו-יאָרק; אַמאָל -- 
9 לאַדעלפיע; אַמאָל -- באַלטימאָר, און אַמאָל -- גאָר ערגעץ די פאַר- 
װאַרפענע גאַלעװעסטאַן. ס'איז נישט געווען קיין חילוק, װאָרום קיין האַניק 
האָט דער נייער אידישער אימיגראַנט אין ערגעץ נישט געלעקט... 

נייטן ליבקין איז נישט געווען קיין אויסנאַם. ער איז אַרײנגעפאַלן קיין 
ניויאָרק, וי איינער װאָס פאַלט פּלוצלונג אַרײן אין אַ טיפן ברונעם און עס 
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איז נישטאָ ווער עס זאָל אים פון דאָרטן אַרױסראַטעווען. ער פילט אַז ער 
טרינקט זיך, אַז דאָס װאַסער דערגייט אים ביזן האַלז, אָבער שריי פון היינט 
ביז מאָרגן -- קיינער הערט אים נישט... אַן איינזאַמער און אַ שטאַרק 
דערשלאָגענער האָט זיך נייטן ליבקין אַרומגעשלעפּט איבער די שטאַרק 
פאַרנומענע און טומלדיקע גאַסן פון ניו-יאַרק און האָט נישט בלויז נישט 
געקענט געפינען קיין אַרבעט, נאַר ער האָט אויך נישט געהאַט אפילו מיט 
וועמען אַ װאָרט אַרױסצורעדן. ענדלעך, נאָך לאַנגע װאָכן אַרומטאָפּטשענ- 
דיק אַ פאַרצווייפלטער, האָט ער זיך דערשלאָגן צו אַ מלאכה, װאָס האָט אין 
אָנהױב אים געגעבן נישט מער, וי װאַסער אויף קאַשע... אָבער נייטן 
ליבקין איז געווען צופרידן, ווייל ער האָט פאַר זיך געזען אַ שטראַל פון 
האַפענונג, אַז ער װועט זיך אויסלערנען די מלאכה, -- מוליעריי -- װועט ער 
אָנהױבן דעמאָלט צו פאַרדינען מער געלט. אַזױ האָט מען אים צוגעזאָגט -- 
און אַזױ איז דאָס געווען. װאָרום נייטן ליבקין איז געקומען קיין אַמעריקע 
מיט אַ גרויס פאַרמעגן: ער האָט מיטגעבראַכט פון דער היים צויי 
קרעפטיקע הענט, שטאַרקע מוסקולן, ברייטע פּלײיצעס, געזונטע צוויי פיס 
-- מיט אַ צולאָג פון נישט מער וי ניינצן יאָר! אָ, װאָס פאַר אַ פאַרמעגן! 

נייטן ליבקין, זאָל דאָ באַמערקט ווערן, איז נישט געווען קיין גע- 
לערנטער, אָבער ער איז אויך נישט געווען קיין עם:הארץ. דערצו האָט ער 
געהאַט אַ קלוגן קאָפּ און אַ שאַרפן אויג אויף אויפצוכאַפּן זאַכן -- איינס און 
צוויי. ער איז געגאַנגען ביז צו דער בר-מצוה אין אַ חדר און האָט געקענט 
גוט אַ פּרשה חומש מיט רש"י. נאָך דער בר-מצוה האָט דער טאַטע זיינער, 
וועלכער איז געווען אַ גלעזער, אים אָפּגעגעבן פאַר אַ בעל-מלאכה, צו אַ 
סטאָליאַר; דערנאָך איז ער אַריבער אויף לערע צו אַ פאַרבער, און פונעם 
פאַרבער איז ער שפּעטער אַריכער אויף לערע -- צו אַ בלעכער. נאָר עפּעס 
| האָט ער זיך אין אָט די אַלע מלאכות נישט געקענט געפינען און ער האָט, 
מיט דער גוטהייסונג פונעם טאַטן מיט דער מאַמען, באַשלאָסן צו פאָרן קיין 
אַמעריקע. װאָס ער װועט טאָן אין אַמעריקע האָט ער נישט געוואוסט, אָבער 
ער האָט גערעכנט אַז ער װעט נישט פאַרלאָרן גיין, אַי, ס'איז דערנאָך דאָרט 
אים אָנגעקומען מיט דער גרינער-גאַל, ביז ער האָט זיך דערשלאָגן צו עפּעס 
-- נו, ער איז נישט געווען דער איינציקער. מיליאַנען אַנדערע וי עֶר, 
אידישע און נישט-אידישע, אימיגראַנטן-קינדער, האָבן דורכגעמאַכט דעם 
זעלביקן ראַפּסאַדישן שווערן אָנגעהאַרעװעטן וועג. און -- אַזױ אַרום איז 
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אַמעריקע אויפגעבויט געװואָרן. מיט דער הילף און שווערער פּראַצע, שווייס 
און בלוט, פון פאַרשידנ'מיננ'יקע אַריבערגעקומענע פעלקערשאַפטן, פון 
אַלערלײ קאַלירן און גלויבנס, איז זי, אַמעריקע, גרויס און רייך געװאָרן און 
איז היינט צו טאָג די באַרימטסטע מדינה אין דער גאָרער וועלט. 

נייטן ליבקין האָט די ערשטע יַאָרן זיינע אין אַמעריקע זייער שווער 
געאַרבעט, אַבער ער האָט שטאַרק ליב געהאַט זיין מלאכה. ער איז אַלעמאָל 
געווען אויף דער פרייער לופט, ער האָט ליב געהאַט דעם דרויסן, וי אַ 
שיכור די בראַנפן, די ברענענדיקע זון זומער און די קאַלטע פרעסט ווינטער, 
האָבן אים נישט געאַרט. ער האָט זיך געפילט שטייענדיק אויף די הויכע 
רעשטאַװאַניעס אַרום די ואַקסנדיקע װאָלקנקראַצערס, וי אַ מיליטע- 
רישער זיגער אויף אַ הויכן פּיעדעסטאַל. ער האָט זיך זייער שנעל און 
פאַכמעניש אויסגעלערנט די מלאכה, ווי ער װאָלט געווען אַ געבאָרענער 
מוליער. די אַרבעט האָט ממש געברענט ביי אים אונטער די הענט און די 
באַלעבאַטים זיינע פאַר וועלכע ער האָט געאַרבעט האָבן עס גוט אָפּגעשאַצט, 

נאַכדעם װווי נייטן ליבקין האָט שוין געהאַט אָפּגעשפּאָרט עטלעכע 
הונדערט דאָלער אין אַ באַנק, האָט ער זיך באַקאַנט מיט אַ היימיש מיידל אַזאַ 
וי ער, אויך אַן אימיגראַנטקע, װאָס האָט געאַרבעט ביי פרויען-קליידער און 
איז דאַ געווען עלנט װוי ער -- און זיי האָבן חתונה געהאַט. אין אָנהױב האָבן 
זיי געלעבט באַשײדן, נישט צו רייך, אָבער אויך נישט צו אָרעם, װאָרום נייטן 
ליבקין איז שוין דעמאָלט געווען אַ גוטער פאַרדינער און פלעגט אַהים 
קומען מיט אַ פעטער װאָך שכירות, אַז עס האָט אויף אַלצדינג געקלעקט 
װאָס זיי האָבן באַדאַרפט. בפרט אַז ער האָט נאָך אַרײנגעקראָגן אַ ווייב, װאָס 
איז געווען אַ געזונטע באַלעבאָסטע, נישט קיין אויסברענגערין, און האָט 
געוואוסט ווי אַזױ אָנצוגײן מיטן דאָלער. זי האָט אים געבאָרן פיר קינדער: 
צוערשט אַ מײידל: דערנאָך -- אַ אינגל, װאָס איז געשטאָרבן אַ װאָך נאָכן 
ברית: דערנאַך, ווידער, -- אַ מיידל, און שפּעטער -- אַ אינגל. אָ, וי נייטן 
ליבקין האָט זיך געפרייט מיט אים ! ער האָט געפילט ווי צו טאַנצן אויף אַלע 
גאַסן!... 

ווען דאָס אינגל איז געבאָרן געװאָרן איז שוין דעמאָלט נייטן ליבקין 
אַלײן געווען אַ בויער פון הייזער אויף אַ קליינעם מאַסשטאַב און האָט שוין 
געפירט אַ מער-װוייניקער רייכע שטוב. צו די צוויי מיידלעך און שטוב האָט 
געפעלט אַן אינגל -- און אַז דער נס איז געשען, איז נייטן ליבקין געווען 
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מלא-שמחה ! װאָרום עס האָט טיף געטליעט אין אים דער אײינגעװואַרצלטער 
געפיל פון אַ אידישן טאַטן, װאָס וויל דורכאויס נאָך זיך איבערלאָזן אַ קדיש 
נאָכן טויט -- פּונקט װוי עס האָבן טיף געטליעט אין נייטן ליבקינ'ען נאָך אַ 
סך אַנדערע איײנגעואָרצלטע אידישע געפילן, טראַדיציאַנעלקײטן און 
היימישע גלוסטענישן, װאָס ער האָט אין זיך איינגעזאַפּט און געטראָגן זי 
ביי זיך אין האַרצן... 

יאָ, פון אַ גוטן בעל-מלאכה, װאָס איז געווען פאַרעכנט פאַר אַ ספּעץ אין 
זיין אַרבעט, איז ניייטן ליבקין דערהויבן געװואָרן צו אַן אויפזעער, דערנאַך 
האָט עֶר זיך אַלײן גענומען צו בויען הייזער, וי שוין באַמערקט, אויף אַ 
קליינעם מאָסשטאַב. תחילת איז עס אים אָנגעקומען אַביסל שווערלעך, נאָר 
קוים האָט ער פאַרזוכט דעם טעם פון אַלײן זיין אַ באַלעבאָס און צו בויען 
הייזער האָט ער שוין נישט אָפּגעלאָזט. וי שווער דער יאָך איז נישט געווען, 
איז ער צוריק נישט אָפּגעטראָטן פונעם נייעם שליאַך אויף וועלכן ער האָט 
זיך פאַרנומען, נאָר ווייטער געגאַנגען -- נישט געקוקט דערויף װאָס ער איז 
נישט אַלעמאָל געלאָפן גלייך און זיין זיג-זאַגישקײט האָט פון נייטן 
ליבקינ'ען נישט איין שלאָפלאָזע נאַכט אַװעקגערויבט... אָט איז ער געווען 
אויפן פערד, און אָט צוריק -- הינטערן פערד: אָט איז ער שוין געפלויגן אין 
הימל אַריין, און אָט, ווידער, איז ער געווען צוריק -- אויף דער ערד... עס 
האָט מיט אים געהאַלטן אין װאַרפן, וי אין אַ קדחת -- אַרױף און אַראָפּ, 
אַראָפּ און אַרױף... אָבער נייטן ליבקין האָט זיך נישט אונטערגעגעבן. ער 
האָט זיך, וי אַ שלאַנג, געראַנגלט אויף אַלע זייטן, געדרייט מיטן מח, טאָג 
און נאַכט געמאַכט פּלענער, נישט דערעסן, נישט דעשלאָפן, ביז עס האָט 
אים איינמאָל אָפּגעגילט און ס'איז אים אַװעק דורך טיר און דורך טויער, 
עפּעס אין אַ גאָר קורצע צייט איז נייטן ליבקין, דער אַמאַליקער מוליער און 
שווערער אַרבעטער, געװאָרן דער אייגנטימער פון גאַנצע בלאָקן מיט 
גרויסע אַפּאַרטמענט-הײזער אין אַ געוויסער געגנט װאָס האָט זיך געהאַלטן 
אין בויען, ערגעץ-וואו אין לאָנג-איילא נד. 

נייטן ליבקין האָט צוערשט אָפּגעקויפט ליידיקע שטיקער לאַנד, אָדער 
אַלטע הילצערנע הייזער, צו איין-שטאָקיקע און צוויי-שטאָקיקע, וועלכע 
זיינען דאָרט געשטאַנען פון אַמאָליקע צייטן -- אפשר פון יענע צייטן ווען 
װאָלט וויטמאַן איז נאָך געווען אַן איינוואוינער אין לאַנג אײילאַנד, אָדעֶר פון 
די צייטן ווען לאָנג אײילאַנד איז נאָך געווען באַזעצט מיט פאַרמערס, וועלכע 
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האָבן באַרימט געמאַכט די לאַנג אײילאַנד'ער קאַרטאָפליעס -- און האָט 
דאָרט אויפגעבויט איין אַפּאַרטמענט-הױז נאָך דער צווייטער, וועלכע האָבן 
פאַרנומען אַ ריזיקן שטח און האָבן זיך געצויגן איבער גאַנצע גאַסן. ער אַלײן 
האָט זיך גע'חידוש'ט וי אַזױ ער האָט עס געקענט באַווייזן? אָבער ער האָט 
באַוויזן? אָט דאָס איז אַמעריקע -- דאָס קלאַסישע לאַנד פון מעגלעכ- 
קייטן... אַ לאַנד וואו דו ווערסט רייך, אָדער באַרימט איבער נאַכט און דו 
ווייסט נישט וי אַזױ און פאַרװאָס... אַ לאַנד פון מורא'דיקע קאַנטראַסטן, 
פּאַראַדאָקסן, װידערשפּרוכן, פּראָגרעס און ריגרעס, דעמאָקראַטיע און 
רעאַקציע, ליכט און שאָטן, מאָראַל און קאָרופּציע, רעליגיע און הפקרות, 
רחמנות און פאַרברעכן, פילאַנטראָפּיע און גאָרגל-שניידעריי, טאָלעראַנץ 
און נאָז:דרייערײי, ברידערלעכע:ליבע און ברידערלעכע-שנאה, -- 
אַמעריקע... 

אינצווישן זיינען ביי נייטן ליבקינ'ען אױיסגעװואָקסן די קינדער -- אַלע 
געראַטענע, אַלע געלערנטע. אָט האָט דער קינד חתונה געהאַט, אָט האָט 
יענער קינד, עס האָבן אָנגעהויבן צו קומען אייניקלעך -- און די משפּחה 
האָט זיך צעװואָקסן! נחת -- אויפן פּוד ! איין אייניקל איז שענער און קליגער 
פונעם צווייטן! אָבער די צייט ווייס אויך עפּעס... זי שטייט נישט אויף קיין 
אָרט... אָ, זי לויפט, זי לויפט... עס רוקט זיך אויף נייטן ליבקינ'ען 
פּאַמעלעך אונטער די עלטער: די כוחות ווערן אָפּגעשװאַכט -- עס איז נישט 
דאָס װאָס ס'איז געווען... אָ, ניין... ס'איז נישט די זעלביקע אייזערנע 
הענט, די זעלביקע שטאַרקע פיס, די זעלביקע ברייטע פּלײצעס, דער 
זעלביקער געזונטער מאָגן, די מוסקולן, די אויגן, דער קאָפּ -- אַלץ איז 
אָפּגעשװאַכט געװאָרן... 

נייטן ליבקין האָט זיך אָפּגעשטעלט. עֶר האָט זיך גענומען אַרומקוקן, זיך 
אָפּגעבן אַ דיז-וחשבון, מאַכן אַ סך-הכל פון אַלעמען -- און ער איז געקומען 
צו אַ באַשלוס אַז ער זאָל אַלע זיינע אויפגעבויטע מאַיאָנטקעס אין לאָנג 
אײילאַנד איבערגעבן צום איינציקן זון און די צוויי איידלעמס, אַז זיי זאָלן 
דערמיט פאַרװאַלטן. ער האָט שוין גענוג געאַרבעט, גענוג געדרייט דעם 
מח, גענוג כוחות אַװעקגעלייגט -- עט, שוין צייט צו אָנהױיבן קלערן פון 
תכלית -- אמתץ תכלית... װאָרום -- װאָס איז רייכקייט ? גאָרנישט. געלט 
איז נישט אַלץ! געלט מיינט עפּעס כל-זמן דו האָסט עס נישט, אָבער ווען דו 
האָסט עס -- מיינט עס שוין גאָרנישט. אַזױ האָט ביי זיך גענומען טראַכטן 
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נייטן ליבקין! באַשלאָסן -- און געטאָן. און נאָכדעם װוי ער האַט די אַלע 
מאַיאַנטקעס זיינע איבערגעגעבן צו די קינדער אי זי זאָלן דערמיט 
פאַרוואַלטן, האָט נייטן ליבקין זיך אינגאַנצן צוריקגעצ-יגן פון וועלכע עס 
איז געשעפט-אַקטיוױיטעטן און האָט זיך אָנשטאָט דעם -- אַרײנגעװאַרפן 
מיט לייב און לעבן אין פילאַנטראָפּישער און געזעלשאַפטלעכער אַרבעט, אין 
טיילן צדקה, אין העלפן בויען ישיבות, תלמוד:תורות, שפּיטאָלן, מושב- ‏ 
זקנימ'ס, בית:יתומימ'ס, וכדומה. פאַר נייטן ליבקינ'ס אויגן זיינען וי 
לעבעדיקע געשטאַנען די פינף גרויסע גבירים פון זיין געבורט-שטאָט, 
וועלכע האָבן גע'שמ'ט פאַר זייער צדקה און ברייטהאַרציקייט, און די גאַנצע 
שטאָט האָט זיי דערפאַר געבענטשט. נישט בלויז האָט מען זי אָפּגעגעבן אַ 
סך כבוד, נאָר יעדער איינער האָט ביי זיך אין האַרצן זיך געוואונטשן, אַז 
זיינע קינדער זאָלן אױיסװאַקסן פּונקט אַזעלכע פיינע, גוטע און געטרייע 
אידן, וי די פינף גבירים.,. 

עס דאַרף דאָ אויך דערמאַנט ווערן, אַז די שול אין ברוקלין, וואו איך 
האָב געדאַוונט די ימים:נוראים און נייטן ליבקין איז דאָרט געווען דער 
פּרעזידענט, האָט ער זי אַלײן געהאָלפן אויסבויען. די מענטשן פון דער 
געגנט אין ברוקלין וואו ער האָט געוואוינט אין אַ גרויסן ניי-אויפגעבויטן 
שיינעם מאָדערנעם אַפּאַרטמענט:הױז האָבן אים שטאַרק רעספּעקטירט,. 
װאַרום נייטן ליבקין איז געווען אַ צוגעלאָזענער מענטש און האָט זיך 
געהאַלטן זייער פּשוט -- נישט געקוקט אויף זיינע מיליאַנען. עס איז געווען 
אַ נחת אַרײינצוקומען אין שטוב צו אים. איר האָט געפילט אַז איר געפינט זיך 
אין אַן אמת'ער אידישער הויז, מיט אַן אָפענער טיר פאַר אַלעמען -- פאַר 
גאָט און פאַר לייט... דער פירעכץ איז געווען אַזאַ היימישער, אַ װואַר עמער, 
אַ באַלעבאַטישער, אָן פּאַמפּע. עס איז אויך געווען צו באַוואונדערן נייטן 
ליבקינ'ען וי אַזױ ער האָט דורך די אַלע יאָרן זיינע פון זיין אין אַמעריקע, 
פון לויפן און יאָגן, פון האַװוען און בויען, באַויזן אַנצוהאַלטן זיין 
אײינגעבאָרענע רואיקייט און דעם רואיקן מענטשלעכן טאָן מיט וועלכן ער 
פלעגט רעדן. דערצו איז לגמרי נישט געווען אויף אים צו דערקענען דעם 
,באַרימטן" אַרױפגעאַרבעטן גביר, אָט דער טיפּ פאַריסענער גבירלאָ, װאָס 
איז אַזױ שרעקלעך אָפּשטױסנדיק יעדן סענסיטיוון מענטשן... 

און נאָר אַ דערצו: וי שוין באַמערקט, האָט ער, נייטן ליבקין, אַרײנ- 
געקראָגן אַ ווייב, װאָס איז געווען פּונקט אַזאַ גוטע, װאַרעמע נשמה, וי ער, 
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איר אָנװעזנקייט אין שטוב האָט צוגעגעבן אַזויפיל היימישקייט און מחיה- 
נפשות'דיקע פריינטלעכקייט און צוגעלאָזנקײט, אַז ס'איז זיך צעגאַנגען אין 
אַלע ווינקעלעך פון שטוב. זי האָט אַמאָל געדאַרפט זיין זייער אַ שיינע, 
װאָרום סימנים פון איר שיינקייט זיינען אפילו אויף אירע עלטערע אאָרן 
געווען נאָך גאַנץ מערקנדיק. איך האָב פון איר קיינמאָל נישט געהערט קיין 
קרום װאָרט, אָדער אויף עמיצן זיך באַקלאָגן. אַמאָל, פלעגט זי אַרױסלאָזן אַ 
שטילן זיפץ אויף דעם, װאָס דער זון מיט די צוויי טעכטער, איידעמס און 
אייניקלעך האָבן זיך פאַרקליבן ערגעץ אין אַ ווייט-ווייטע געגנט אין לאַנג 
אײילאַנד -- זי װאָלט זיי געװאָלט האָבן נענטער לעבן זיך. עס איז נישט 
געווען די זעלביקע געגנט װאָס אין לאָנג אײילאַנד, וואו עס זיינען געווען 
אָנגעהויפט מר. נייטן ליבקינ'ס אויפגעבויטע מאַיאַנטקעס, וועלכע זיינען 
געשטאַנען וי לעבעדיקע עדות פון איין מענטשנס קוועלנדיקער ענערגיע 
און שפּרודלדיקן אונטערנעמונגס-כוח! נאָר דער סוף אָבער פונעם דאָזיקן 
מענטשן, איז געווען אַ העכסט-טראַגישער... 

אָט איז דער סוף: 

וי נאָר איך בין אויף מאָרגן אינדערפרי אַרײינגעקומען אינעם טשאַפּל, 
|האָט מען מיר גלייך צוגעטראָגן די , בשורה" אַז דער אַלטער מר. ליבקין איז 
נישט געשטאָרבן מיט קיין נאַטירלעכן טויט, נאָר עֶר איז באַגאַנגען זעלבסט- 
מאַרד -- דורך אויפהענגען זיך אויף אַ בוים אינעם פּאַרק װאָס איז 
געשטאַנען פּונקט אַנטקעגן איבער דעם אַפּאַרטמענט-הױז וואו ער האָט 
געוואוינט. אָבער דעם פולן אמת מיט אַלע דעטאַלן װעגן דער גאַנצער 
טראַגישער געשיכטע, האָב איך ערשט אויסגעפונען אין אַ וואָך אַרום פון מר, 
ליבקינ'ס עלטסטע טאָכטער. זי האָט עס מיר איבערגעגעבן מיט אַלע פּרטים, 
וי זי אַלײן װאָלט געווען דערביי. אירע רייד האָבן זיך מיר שאַרף איינגע- 
קאַרבט אין זכרון און איך קען דעריבער זיי איבערדערציילן װואָרט פאַר 
װאָרט. ס'איז די זעלביקע טאָכטער װאָס האָט זיך אויפן הײיליקן-אָרט בעתץ 
אַראָפּלאָזז דעם אַלטן מר. ליבקינ'ען אין קבר אַרײן אַ פאַרצווייפלטע 
געוואַרפן מיט אירע קולאַקעס אויפן איינציקן ברודער מיט אַ יאַמערלעכן 
געשריי: ,מערדער, דו האָסט גע'הרג'עט דעם טאָטן!" עס איז דעמאַלט 
געווען אין מיטן חודש יולי און איינער פון יענע הייסע שרפה'דיקע טעג פאַר 
וועלכע ניו-יאַרק איז שטאַרק באַרימט, אָבער ווען איך האָב דערהערט דעם 
יאַמערלעכן אויסגעשריי פון מר. ליבקינ'ס עלטסטער טאַכטער, איז מיר אַ 
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קאַלטער פראָסט דורכגעגאַנגען איבער מיין רוקן און איך האָב אַזש אַ ציטער 
געטאָן... 

װאָס האָט פּאַסירט? צום אַלטן מר. ליבקינ'ס אויערן אין ברוקלין זיינען 
דערגאַנגען קלאַנגען װועגן דעם שטילן פאַרביסענעם קאַמף, װאָס זיין 
איינציקער זון, דער צוקונפטיקער יורש און קדיש זיינער, האָט מיט גרויס 
עקשנות און חוצפּה אויף אַ מיאוס'ץ אופן אין דער געגנט פון לאָנג אײילאַנד, 
וואו עס זיינען געשטאַנען דעם אַלטן מר. ליבקינ'ס אויפגעבויטע 
מאַיאָנטקעס, אָנגעפירט קעגן אַ אידישער חברה, װאָס האָט אין אַ געוויסן 
בלאָק אָפּגעקופט די איינציק איבערגעבליבענע צוויי-שטאָקיקע הילצערנע 
הויז מיט אַ הויף פון אַן אַלטן קריסט און האָט אויף דעם אָרט געװאָלט 
אויסבויען אַ אידישן צענטער מיט אַ שול צו דאַװונען. ווען דער יונגער מר. 
ליבקין האָט עס אויסגעפונען, איז עֶר געװאָרן מלא-רציחה ! װאָס איז? עס 
האָט געמיינט אַז מיטן אויסבויען אַ אידישן צענטער און אַ שול אינעם 
געוויסן בלאָק, אין וועמעס אַפּאַרטמענט-הײזער עס האָבן געוואוינט 
מערסטנס קריסטן, וועלן די פּרייזן פונעם דירה-געלט פאַלן. ער האָט אַװדאי 
זייער וואויל אויסגערעכנט, ווייל אַזױ איז עס טאַקע געווען: וי נאָר מ'האָט 
זיך געשטעלט גראָבן דעם פונדאַמענט פונעם אידישן צענטער מיט דער 
שול, האָבן זיך די קריסטלעכע שכנים, איינער נאָכן צווייטן, גענומען 
אַרױסקלײבן. אמת, אויף זייער אָרט האָבן זיך תיכף אַריינגעקליבן אידישע 
שכנים, אָבער די פּרײזן פונעם דירה-געלט זיינען שוין נישט געווען די 
זעלביקע... 

דעריבער, כל-זמן ס'איז נאָך געווען צייט, האָט דער יונגער מר. ליבקין 
קעגן דער אידישער חברה אָנגעפירט אַן עקשנות'דיקן און שטילן פאַרביי 
סענעם קאַמף -- מיט דער הילף פון כיטרע אַדװאָקאַטן, פאַרקויפטע נשמות, 
ביליקע פּאַליטישנס, ריכטער און געריכט:הייזער: נישט צו דערלאָזן 
אויסבויען דעם צענטער מיט דער שול! אָבער נאַכדעם וי ער האָט דעם 
קאַמף, סוף-כל-סוף, פאַרלאָרן און די חברה האָט אויסגעפירט אירס, איז ער 
אַרומגעגאַנגען אַ צעקאַכטער -- און ווען נאָר ער איז געווען אין דער געגנט 
צוליב געשעפט אָדער װאָס, האָט ער געשאָלטן די אידן פון דער געגנט מיט 
טויטע קללות, זיי געזידלט און באַלײידיקט... 

איז ווען דאָס אַלץ איז דערגאַנגען צום אַלטן מר. ליבקינ'ס אויערן, האָט 
ער איינגענומען דערפון שטאַרקע חרפּת-בושה... סטייטש? זיין זון, זיין 
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יורש, זיין קדיש, זאָל זיך דערוועגן אַזױנס צו טאָן? דאָס איז אומדערהערט! 
אידן ווילן בויען אַ שול און זיין זון זאָל זיך שטעלן אַנטקעגן? שלעפּן אידן 
אין געריכט אַריין? אַרומגײן שעלטן און באַלײדיקן אידן? אָנרופן אידן מיט 
מיאוס'ע נעמען? וואו איז דאָס געהערט געװאָרן? דאָס איז דאָך שר עקלעך! 
שרעקלער!! 

וי אַ בין איז דער אַלטער נייטן ליבקין געקומען צופליען צום זון אין 
אָפיס אַרײן, װאָס האָט זיך געפונען אויפן פערצנטן שטאָק אין אַ געביידע 
ערגעץ אויף בראָדויי -- אָט דעם זעלביקן אָפיס, וועלכן ער האָט אַליין אים 
געדונגען פון װאַנען צו פאַרװואַלטן מיט זיינע אויפגעבויטע מאַיאָנטקעס און 
ער האָט שפּעטער אים איבערגעגעבן צום זון מיט די צוויי איידעמס. ס'איז 
געווען אַרום האַלב נאָך צען אינדערפרי. ער האָט זיך דאָס מאָל נישט 
אומגעקוקט אויף די אָנגעשטעלטע, וועלכע זיינען געזעסן פאַרנומען יעדער 
ביי זיין דעסק, און איז גלייך אַרײנגעגאַנגען צום זון אין פּריואַטן אָפיס, 
וועמען ער האָט שוין געטראָפן זיצן ביי זיין דעסק. די צוויי איידעמס זיינען 
נישט געווען דאָרט. וי נאָר דער זון האָט דערזען אריינקומען דעם טאַטן, 
האָט עֶר זיך אויפגעהויבן מיט אַן אויסגעשטרעקטער האַנט איף אים 
אָפּצוגעבן , שלום עליכם". אָבער דער אַלטער מר. ליבקין האָט געלאָזט דעם 
זונס האַנט הענגען אין דער לופטן און אָנשטאָט דעם האָט ער גלייך אים אַ 
פרעג געטאָן: צי די געשיכטע מיטן פאַרביסענעם קאַמף קעגן אויסבויען אַ 
אידישע שול אין דעם און אין דעם בלאַָק איז אַן אמת ? און ווען דער זון האָט 
שטאַמלענדיק צוגעגעבן אַז יאָ, האָט זיך דער אַלטער מֵר. ליבקין גענומען 
טרייסלען און ציטערן, וי אַ לולב... 

אַ וויילץע שפּעטער, ווען ער איז געקומען אַביסל צו זיך, האָט ער 
גענומען שרייען אויפן זון, װווי נישט מיט זיין קול: ,וי האָסטו אַזױנס 
געװואָגט, שייגעץ איינער ? פאַרװאָס האָסטו זיך נישט אָנגעפרעגט פריער ביי 
מיר ? ווער האָט דיר אויף דעם געגעבן די דערלויבעניש ? װאָס פאַר אַ רעכט 
האָסטו דערצו געהאַט? האָסט אַ סך דאָרט אַריײנגעלײגט אין די אויפגע: 
בויטע מאַיאָנטקעס ?* אַ װאָרט צו אַ װאָרט, ביז עס איז דערגאַנגען דערצו אַז 
דער זון איז אַרױס פון די כלים און האָט דערלאַנגט דעם טאַטן אַ פּאַטש 
באַגלײט מיט אַ שטאַרקן עזות'דיקן אויסגעשריי: ,געט אַוט אָף היר!" (גיי 
אַרױס פון דאַנען!) 

דער אַלטער מר. ליבקין איז נאָכן זונס פּאַטש און עזות'דיקן אויס. 
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געשריי געבליבן שטיין, װוי מ'וואָלט אים אָפּגעגאָסן מיט צען צעבערס 
קאַלטע װאַסער ווינטער פונעם אייז... ער האָט דערנאָך קיין איין װאָרט 
מער נישט אַרױסגערעדט. שטיל, וי אַ קאַץ, האָט ער זיך פּאַמעלעכקע 
אַרױסגעשאַרט פונעם אָפיס, נאָר אַנשטאָט צו פאָרן אַהײם איז עֶר מיט זיין 
אויטאָמאָביל פאַרפאָרן אין פּאַרק, װאָס איז געשטאַנען קעגן זיין וואוינונג 
און האָט זיך אויפגעהאַנגען -- נישט איבערלאָזנדיק קיין צעטעלע, גאָרנישט, 

ווען מ'האָט דעם אַלטן מר. ליבקינ'ען אַרונטערגענומען פונעם בוים, איז 
זיין קערפּער נאָך געווען װאַרעם, אָבער זיין נשמה איז שוין געפליגן 
ערגעץ ווייט אַװעק... 


,ניו-יאָרקער װאָכנבלאַט", יאנ. 21, 1956, נ.י. 


אברהם רייזען -- דער בּאַזינגער פון זיין פאָלק 


אין אַ האָטעל אין די קעטסקיל-בערג צווישן אַן עולם, װאָס זיין 
גרעסטע מערהייט איז באַשטאַנען פון אַמעריקאַנער געבאָרענע אידן, 
מייסטנס יונגע מענטשן, וועלכע האָבן דעם נאָמען אברהם רייזען, ליידער, 
קיינמאָל נישט געהערט. דורך דער גאַנצער װואָך פּסח האָב איך אין דער 
לאַבי פון האָטעל, נישט באַמערקט קיין איין אידישן צייטונג-לייענער. עס איז 
דורכאויס געווען אַן אַמעריקאַנער אידישער עולם, װאָס איז ווייט פונעם 
אידישן לעבן און וועמען אידישע צייטונגען, אידישע זשורנאַלן, אידישער 
טעאַטער, אידישע ליטעראַטור און קולטור, זיינען פרעמד. 
פרעגט זיך: װוי קום איך צו אַזאַ האָטעל? איז דער ענטפער: מין 
קינסטלערישער גורל האָט מיך אַהין געפירט: צו פּראַװען די סדרים, צו 
געבן אַ קאַנצערט חול-המועד און צו דאַוונען פאַרן עמוד -- אויב עס װועלן 
זיך געפינען דאַוונער, אַזױ איז געשטאַנען אַרײנגעשריבן אין מין 
קאָנטראַקט. און עס דאַרף דאָ באַמערקט ווערן, אַז עס האָבן זיך גראָד יאָ 
געפונען , דאַוונער":; פאַרשטייט זיך, אַז דעם ערשטן טאָג פּסח אינדערפרי צו 
טל, זיינען געקומעז אַ סך װייניקער , דאַוונער", וי דעם לעצטן טאָג פּסח צו 


ךד י טרויעריקע ידיעה פון אברהם רייזענ'ס פּטירה האָט מיך געפונען 
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יזכור -- וועגן דעם איז אָפּגערעדט. אָבער וי אַזױ די זאַך זאָל נישט זיין; די 
אידישע רעליגיע אין אַמעריקע איז נאָך דערווייל אין דער מאָדע... 


נאַטירלעך, ווען עס װאָלט דאָ געווען אַ נאָרמאַלער אידישער לעבן, מיט 
אידיש-רעדנדיקע אידן, -- נישט קיין ,נוסח-אַמעריקע", וועלכן דר. ש. 
מאַרגאָשעס און נאָך אַנדערע אידישע שרייבער וי ער אין אַמעריקע 
באַזינגען אַזױ שטאַרק און מיינען, אַז עס װעט עפּעס אַרױסװאַקסן דערפון, 
-- יאָ עס וועט, אויף וויפיל איך קום טאָג-טעגלעך אין נאָענטן קאַנטאַקט מיט 
אַלערלײ אידישע שיכטן איבער גאַנץ אַמעריקע, סיי אַלס קאַנצערט-זינגער, 
סיי אַלס לעקטאָר וועגן אידישער נגינה און מוזיק און סיי אַלס חזן, 
באַשטימט אַרױסװאַקסן אַ פּיפּערנאָטער! -- װאָלט איך דעם קאַנצערט 
מיינעם, װאָס איך האָב דורכגעפירט מיט מיין כאָר חול:המועד פּסח, פאַר די 
אַריבער פינף הונדערט אידישע געסט פון האָטעל, זייער גרינג געקענט 
געווען פאַרוואַנדלען אין אַ רייזען -- אויב נישט אין קיין אַבסאָלוטן טרויער- 
אָוװוענט, -- כדי נישט, חלילה, צו באַאומרואיקן די געסט און צו פאַרשטערן 
זייער פרייד, ווייל דער געבאָט פון די אידישע האָטעלן אין די בערג און 
אַנדערע רעזאָרט-פּלעצער איז: אַז מען דאַרף די געסט כסדר האַלטן אין 
פּילעווען מיט געשמאַקע מאכלים און מיט פריילעכער אונטערהאַלטונג -- 
יאיז צום ווייניקסטנס אין אַ רייזען-קאַנצערט, מיט רייזענ'ס לידער, סיי פאַר 
סאָלאָ און סיי פאַר כאַר, 


װאָרום סיי מיר, און סיי מיין דיריגענט, דער באַקאַנטער אידישער 
קאָמפּאַזיטאָר, יעקב דאַװידסאָן, וועלכער איז אַלײן אַ װאַרשעװער געבאַ- 
רענער און האָט נאָך געדענקט אברהם רייזענ'ען פון פּרצ'עס צייטן אין 
װאַרשע, װאָלט נישט אָנגעקומען שווער צוזאַמענשטעלן אַ רייזען-פּראַגראַם. 


וי אויך: די זינגער פון מיין כאָר, כאָטש אַלע זיינען געווען 
אַמעריקאַנער געבאַרענע און האָבן גאַר װײיניק פאַרשטאַנען און האָבן נאַך 
ווייניקער גערעדט אידיש, סיי די מענער און סיי די פרויען, זײיענדיק ערשט- 
קלאַסיקע נאָטן-לײיענער און געניטע זינגער, וועלכע װוערן צוגעשטעלט צו 
דיריגענטן פון ספּעציעלע אַגענטורן פאַר פאַרשידענע כאָרן און אַלערלײ 
מינים געזאַנגען אין אַמעריקע, װאַלטן מיט געציילטע עטלעכע פּראַבעס ‏ 
געקענט געווען לייכט איינשטודירן און דורכפירן אַ רייזען-קאַנצערט. און 
איך. װאָלט אויך נישט געדאַרפט גיין צו עמיצן נאָך אַ פּאָר פּאַסיקע ווערטער 
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אויף צו זאָגן וועגן אברהם רייזענ'ען. אָבער -- ;,דבר אל העצים ואל 
האבנים". 

וי אַזױ האָב איך, גאָט אין הימל, געקענט פאַרואַנדלען דעם קאָנצערט 
מיינעם אין אַ רייזען-אָװונט, אַז דו האָסט פאַר זיך אַ אידישן עולם, װאָס קען 
נישט קיין אידיש און ווייסט נישט ווער זיין דיכטער איז? אַ ,פּרעיער", 
,היברו סאַנג" -- דאָס קענען די מייסטע אַמעריקאַנער אידן נאָך דערווייל אי 
הערן און אי פאַרטראָגן. אָבער ווען עס קומט צו אידיש -- ,, דזשואיש", -- צו 
אַ אידיש ליד -- , דזשואיש סאָנג", -- הויבט מען אָן צו דרייען מיט די נעזער 
און מ'וויל עס נישט הערן און מ'קען עס נישט פאַרטראָגן... 

טראַגיש? -- געוויס! װאָס קען נאָך זיין טראַגישער, וי אַז אַ פאָלק 
הויבט אָן צו פאַרלירן זיין לשון?! 

האָב איך, און אויך מיין דיריגענט, אין דער שטיל באַוויינט דעם גרויסן 
אידישן דיכטער, דערציילער און ליבן מענטשן, דעם באַזינגער פון זיין 
פאָלק, זיך געשטיקט מיט די טרערן -- און -- שֹׁאַי.. 

די טרויעריקע ידיעה האָט ביי מיר אַרױסגערופן אַ דאָפּלטן צער: אי 
אויף דעם שווערן פאַרלוסט פונעם חשובץ נפטר, אי אויף די אַריבער פינף 
הונדערט אידישע האַטעל-געסט, װאָס די מייסטע פון זי האָבן נישט געפילט 
דעם גרויסען בראָך, װאָס עס האָט געטראָפן דער אידישער ליטעראַטור 
דורך אברהם רייזענ'ס פּטירה, 

אויב ווער עס איז פון די אידישע דיכטער און דערציילער פון דער 
נייער אידישער ליטעראַטור אין דער אידישער שפּראַך, האָט געקענט 
אָנגערופן צו ווערן ,שליח-ציבור", נישט בלויז צוליב זיין שרייבן, ווייל אַן 
אמת'ער , שליח-ציבור" דאַרף נישט בלויז האָבן אַ ,קולו נעים", נאָר דאַרף 
האָבן אַ ,לב טהור" און דאַרף זיין אַן ,איש תמים" -- איז עס געווען אברהם 
רייזען! 

קיינער פון די אידישע פּאָעטן און דערציילער פון דער נייער אידישע 
ליטעראַטור אין דער אידישער שפּראַך, איז נישט געווען אַזאַ ;בעל מתפּלל", 
האָט נישט געדאַװנט און נישט גע'דוכנ'ט מיט אַזאַ האַרציקײט, מיט אַזופיל 
נשמה און תמימות'דיקייט פאַר זיין פאָלק, פון אַלע שטאַנדן און שיכטן, וי 
אברהם רייזען. | 

ער האָט שטאַרק ליב געהאַט דאָס פאָלק און דאָס פאָלק האָט אים ליב 
געהאַט. ער איז געווען דער פיר:זאָגער נישט בלויז פונעם געקריוודעטן, 
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פונעם אַרעמען בעל-מלאכה, פון די ברייטע אידישע פאָלקס-מאַסן, נאַר אויך 
פונעם לערנער, פונעם קלויזניק, פונעם אינטעליגענט, פונעם באַלעבאַטישן 
און האַלב-גבירײשן שטאַנד. עֶר האָט פאַרמאַנומענטאַליזירט דאָס גאַנצע 
אידישע לעבן וי עס שטייט און גייט. ער האָט אויף קיינעם נישט אַראָפּ- 
געקוקט, נאָר צו אַלעמען אַרויפגעקוקט, געזען, געפילט, פאַרשטאַנען -- און 
אויף אַלעמען געפונען אַ זכות... 


אברהם רייזען איז (אפשר צוליב ליטעראַטור-פּאַליטיק, אָדער בלינד. 
קייט מצד די קריטיקער ?) נישט באַזונגען געװאָרן פון אונזערע קריטיקער 
וי מענדעלע, שלום עליכם, פּרץ אַדעֶר שלום אַשׁ -- עֶר האָט זיך אַלײן 
אַריינגעזונגען -- איבער די קעפּ פון די קריטיקער -- אין די הערצער, 
נשמות און מוחות פון די ברייטע אידישע פאָלקס-מאַסן און אויך פון דער 
אידישער אינטעליגענץ איבער גאָר דער וועלט, 


ער האָט לחלוטין נישט געדאַרפט װואַרטן אויף קיין , הכשר" פון וועלכן 
עס איז ,זעלבסט-געקרוינטן" קריטיקער, מבין-זאָגער, אויסטייטשער און 
אַרײינטײיטשער, אויף ,אָטמעטקעס" פון דעם און פון יענעם, אָדער אויף 
,אַטעסטאַטן", װאָס מיינען אין תוך גאַרנישט מיט גאָרניט. ווייל שיין װאָלט 
די גאַנצע ליטעראַטור, מוזיק און מאַלערײ אויסגעזען, ווען זיי װאָלטן זיך 
פאַרלאָזט אויף די קריטיקער ?... וואו װאָלט איצט געווען טשייקאָווסקי'ס 
באַרימטע פידל-קאַנטשערטאָ, ווען מען װאָלט זיך דעמאָלט געווען צוגע- 
הערט צו איינעם אַ געוויסן קריטיקער אין ווין וועמענס נאָמען איך געדיינק 
איצט נישט, וועלכער איז שוין לאַנג טויט און פאַרגעסן געװאָרן, װאָס האָט 
געשריבן, אַז פון טשייקאָווסקי'ס פידל-:קאַנטשערטאַ שמעקט מיט , שטאַל- 
אָפּפאַל" און מיט די ,ריחות פון פערד"? וי אויך וואו װאָלט איצט געווען 
טשייקאָווסקי'ס באַרימטע פּיאַנאָדקאָנטשערטאַ, ווען טשייקאָווסקי ואָלט 
דעמאָלט געווען געפאָלגט ניקאָלאַי רובינשטיינ'ען, צו וועמען טשייקאָווסקי 
האָט דעם ערשטן געבראַכט וייזן דעם מאַנוסקריפּט, און ער, ניקאַלאי 
רובינשטיין, וועמען מען געדענקט איצט בלויז אין די ענגע מוזיק-קרייזן 
נאָר דערפאַר, װאָס ער איז געווען דער גרינדער פון דער מאָסקװער מוזיק- 
קאָנסערװאַטאָריע, האָט נאָכן איבערקוקן דעם מאַנוסקריפּט זיך ביז 
צעטופּעט און צעשריען אויפן מחבר: וי האָט עֶר גאָר געװואַגט צו קומען צו 
אים מיט אַזױנס? עס איז אַבסאָלוט אַן עבירה דאָס פּאַפּיר אויף וועלכע די 
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נאָטן זיינען געשריבן געװאָרן, און ער האָט גע'עצה'ט טשייקאָווסקיץ, ער 
זאָל די קאָמפּאָזיציע װאָס שנעלער צערייסן. 

איך װאָלט דאָ געקענט בריינגען נאָך הונדערט אַנדערע ראיות אַזעלכע 
נישט בלויז פון דער מוזיק אַלײן, נאַר אויך פון דער ליטעראַטור, פון דער 
מאַלערײ און פון די אַנדערע קונסטן אויף דער וועלט, 

וי האָט געשריבן אין זיין אױטאָביאָגראַפישן בוך ,טעמעס און ואַ- 
ריאַציעס", דער וועלט-באַרימטער דיריגענט ברונאָ וואָלטער: ,נאַפּאָלעאָן 
איז טויט -- אָבער בעטהאָווען לעבט", 

ווייסן מיר דאָך אַלע גאַנץ גוט, אַז סוף-כל-סוף, איז די מיינונג װאָס 
יעדער קריטיקער זאָגט אַרױס, נישט מער וי זיין אייגענע מיינונג. עס איז 
דורכאויס דער געפיל און געשמאַק פון אַן איינצלנעם מענטשן -- נישט 
מער. דערביי שפּילן אויך אַ גרויסע ראָל פּערזענלעכע קאַפּריזן, געמיט: 
צושטאַנד און שטימונג. דאָס זאָגט אייך איינער, װאָס פאַרנעמט זיך שוין 25 
יאָר מיט מוזיק-קריטיק! נישט וייניק שפּילט אויך אַ ראָל די אייביק- 
פאַרדאַמטע , קלייזל-פּאַליטיק". טאָ ווער, אַ שטייגער, דאַרף זיך עס 
רעכענען דערמיט? 

אין רייזענ'ס פאַל, האָבן די אידישע פאָלקס-מאַסן און אויך די אידישע 
אינטעליגענץ, אין יעדן װאָרט און קלאַנג זיינעם, סיי אין זיינע לידער און 
סיי אין זיינע דערציילונגען, דורכאויס געפילט, געזען און געהערט -- זיך ! 
און דאָס איז אַ סך, אַ סך מער, וי וועלכער עס איז קריטיקער קען זאָגן... 

אברהם רייזען האָט נישט בלויז דער אידישער וועלט, נאָר דער וועלט 
בכלל, געגעבן נישט בליז שטיקער אידיש לעבן, נאָר אויך אַלגעמײן 
מענטשלעכן לעבן פון אַן אוניװוערסאַלן באַדײט איבער דער צייט -- פאַר 
דער אייביקייט. מיט זיין נאַטירלעכקײט, פּשטות און עכטקייט, קען רייזען 
פאַרגליכן ווערן צו מאַצאַרטן. אַלץ װאָס אברהם רייזען האָט געשריבן, איז 
ביי אים געקומען פון די טיפענישן פון דער נשמה, 

דער רייזען-מאָטיוו איז נישט בלויז דער סאַמע אידישלעכסטער און 
נאַציאָנאַלסטער פון דער ניער אידישער ליטעראַטור אין דער אידישער 
שפּראַך. און ווייל ער איז דער אידישלעכסטער און נאַציאָנאַלסטער, איז ער 
דעריבער אויך דער מענטשלעכסטער און אוניװוערסאַלסטער. װואָרום אַלץ 
װאָס איז עכט און נאַציאַנאַל, איז אויך מענטשלעך און אוניװוערסאַל. דאָס 
איז איינס, 
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צווייטנס -- פון רייזענ'ס מאָטיוו זינגט אַרױס דער ריינער אידישער 
קלאַנג, די אידישע תנועה, דער אידישער קנייטש, דער אידישער גוסט און 
גייסט. תמימות'דיקייט איז דער סאַמע צוגעפּאַסטער נאָמען פאַר אברהם 
רייזענ'ס קלאַנג. ער איז דורכגעדרונגען מיט ריינער אידישער תמימות,. 
וועמעס עכטקייט עס קען נישט פאַרביטן ווערן. מ'מוז אים זינגען און 
אויסזינגען אַזױ וי ער איז, מ'קען גאַרנישט נישט פון אים אַראָפּנעמען און 
קיין זאַך נישט אים צוגעבן -- װאָרום עס איז עכטע יצירה, אַריגינעלע 
שאַפונג. | 

| דריטנס -- צו גיין אַ לעבן לאַנג און נישט אָפּטרעטן פונעם אייגענעם 

וועג, דאַרף מען האָבן אַ סך כוחות דערויף -- און מען דאַרף אויך זיין 
געבענטשט פון גאָט! | 

װייניק קינסטלער זיינען אויף דער וועלט פאַראַן, װאָס זיינען געגאַנגען 
זייער אייגענעם וועג, װאָס האָבן אױיסגעטראָטן זייער אייגענע סטעזשקע אין 
דער אָדער יענער קונסט. און מען קען קיינמאָל נישט זיין קיין אמת'ער 
קינסטלער, אויב מען האָט נישט קיין אייגענעם פּנים. מיט פרעמדע הענט 
איז אפשר גוט צו שאַרן קוילן, איינהייצן די הרובע, פאַרלעשן דעם לאָמפּ, 
גראָבן גריבער, טראָגן װואַסער, האַקן האָלץ, זעגן קלעצער -- אָבען מען קען 
נישט שאַפן מיט זיי קיין קונסט:ווערק, 

אברהם רייזען האָט זיך געהאַלטן ביי זיינס, ער האָט זיך נישט געלאָזט ‏ 
פאַרפירן פון קיין ,,מאָדעס", פון קיין ,,אַלטע" און ,יונגע", , אינזיכיסטן", און 
,שמיכיסטן", , טאַטעס און זיידעס", , באָבעס און אייניקלעך", און נאָך 
אַנדערע, וי זיי האָבן דאָרטן געהייסן -- ער האָט דורכאויס גענוצט זיינע 
אייגענע געפילן און געפאָלגט זיין אייג ענעם געוויסן, זיין אייגענעם חוש און 
פאַרשטאַנד, 

וי אויך: דער שטילער טאָן האָט רייזענ'ען קיינמאָל נישט פאַרלאָזט, 
דער דונער איבעראַשט אייך, אָבער עֶר פאַרגייט שנעל. דאָס זעלביקע איז 
אויך מיטן בליץ, ער גיט אַ בלענד און פאַרשװוינדט באַלד, אָבער אַ שטילער 
זון-פאַרגאַנג, אָדער אַ שטילער פרימאָרגן, דרינגט אַרײן טיף אין דער 
נשמה... עס איז שוין פון לאַנג באַוואוסט, אַז שטילע טענער קענען רעדן 
זייער הויך. זיי זיינען די סאַמע אַרײנדרינגענדיקסטע און דורכדרינגענ- 
דיקסטע, די סאַמע זאָגנדיקסטע, װועקנדיקסטע און מאַנענדיקסטע, 

איבערהויפּט זיינען די שטילע טענער גאָר אָנגעמאָסטן פאַרן אידישן 
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אויער, פאַרן אידישן געמיט, פאַר דער אידישער נשמה און פאַר די אידישע 
געפילן. װאָרום דער , קול דממה דקה" איז אַלעמאָל געווען דעם אידנס -- 
כ'האָב דאַ פאַר קיין פאַל נישט אין זינען דעם צעכראַסטעטן אידן, דעם 
אױיסגעטאַנענעם, דעם נאַקעטן און אָפּגעפליקטן אידן -- אידעאַל. 

און פּונקט אַזױ איז אברהם רייזען אויך אוױיסגעהאַלטן מיט זיין טראָפּ 
אויף אידישקייט סיי אין זיינע לידער און סיי אין זיינע דערציילונגען. און, 
וי שוין באַמערקט, ווייל אַברהם רייזען איז אַזױ טיף-אידישלעך, אַזױ עכט- 
נאַציאָנאַל, איז ער דעריבער אַזױי אויך טיף:מענטשלעך און טיף' 
אוניווערסאַל, זיין ליד אַ , געזינט זאַלבע אַכט", וואו ער מאָלט מיט שטילע 
טענער און מיט מייסטערישער פּשוט'קייט און עכטקיט די שטיקנדיקע 
ענגשאַפט אין די אַרעמע אידישע היימען, קען זייער גרינג איבערגעזעצט 
ווערן אויף וועלכער עס איז שפּראַך און עס זאָל זיין אָנגעמאָסטן פאַר דער 
שטיקנדיקער ענגשאַפט אויך פון די אָרעמע נישט-אידישע היימען אין גאָר 


דער וועלט. 
אַ געזינט זאַלבע אַכט, און קומט אַן די נאַכט, 
און בעטן נאָר צוויי, -- מען דאַרף זיך אוי'סבעטן, 
און קומט אַן די נאַכט, דאַן הויבט אַן די מוטער 
וואו שלאַפן דאַן זי ? דעם טויט אויף זיך בעטן. 
דריי מיטן טאַטן, זי מיינט מיט אַן אמת, -- 
און דריי מיט דער מאַמען -- עס איז נישט קיין וואונדער: 
הענטלעך און פיסלעך, אויך ענג איז אין קבר, 
געפלאַכטן צוזאַמען. דאָך ליגט מען באַזונדער... 


אַדער, למשל, אַזעלכע שורות פון רייזענ'ס אַ ליד, װאָס קלינגען אַזױ 
עכט-נביאייש און זיינען דורכגעוועבט מיט אַזויפיל אידישן בטחון, אידישן 
גלויבן, מוט און האַפענונג: 
און זאָל ווי ווייט, נאָך זיין די צייט, 
פון ליבע און פון שלום. 


דאָך קומען װועט, צי פרי, צי שפּעט -- 
די צייט. עס איז קיין חלום, 


צי דאַרף איך דאָ אויפקלערן דעם טיף-:מענטשלעכן און אוניווערסאַלן 
באַדײט פון אָט-די ווערטער? זיער פּראָפעטישקײט און אַלגעמײן- 
מענטשלעכקייט, רעדן פאַר זיך אַלײן. קיין שום פּירושים זיינען דאָ נישט 
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נויטיק. זייער אוניװוערסאַלקײט ליגט פון אויבנאויף! וואו נאָר אַ מענטש, 
וואו נאָר אַ פאָלק מיט אַ באַגער , פון ליבע און פון שלום", װעט אָט-די 
שורות טוליען צו זיין האַרצן און זי געבן ,בירגערשאַפט" אין זיין נשמה. 

און אָט איז נאָך אַ ליד , צום בעל-תפילה", װאָס באַװוייזט קלאָר ווער 
דער פּאָעט איז געווען און צו וועלכע מענטשלעכע הויכן ער האָט זיך 
געקענט דערהויבן. | 


בעל-תפילה מיין ליבער, כ'שעם מיך צו זאָגן, 

אָבער איך קען שוין דעם צער נישט פאַרטראָגן. 

ס'קען אים נישט שטילן דער דיכטער דער גרעסטער, 
עס קען אים נישט לינדערן קיין ליד פון די בעסטע: 
נישט שעלי, נישט בייראָן, באַדלער און ווערלען נישט 
און אויך נישט די אייגענע, די ליבע, די גרויסע, 

נישט ביאַליק'ס , עס ציט מיך", מיט טרערן די הייסע, 
נישט ראָזענפעלד'ס ,װאַנדערער", פרוג'ס , בעכער" אפילו, 
ניין, ס'האַרץ בענקט נֹאַך ניגון מיט ווערטער פון תפילה, 
װאָס זיינען אין צער און אין גלויבן געבאָרן, 

װאָס זיינען אַזױ װוי אין נבואה געשאַפן, 

די בייז צו פאַרטרייבן, די וועלט איבערשאַפן... 


אויך אָט-די שורות האָבן אַ גאָר גרויסן מענטשלעכן און אוניװוערסאַלן 
ווערט! װאָרום, וועלכער לעבעדיקער, אויפריכטיקער און נשמה'דיקער 
מענטש ווייסט דען נישט און װועט עס נישט צוגעבן, אַז עס זיינען פאַראַן 
געוויסע מאָמענטן אין לעבן, װאָס קיין שום זאַך קען נישט גרינגער מאַכן 
זיין טיפן צער און וװייטיק, אַזױ ווי אַ ,ניגון מיט ווערטער פון תפילה"?! דאָס 
איז נישט בלויז קיין געזאַנג, עס איז געזאָגט: מיט האַרץ, מיט נשמה און מיט 
געפיל! 

אין אַלגעמיין װעט איר ביי רייזענ'ען נישט געפינען קיין סתם אין דער 
וועלט אַריין פּלױדערײיען, רעדערייען, געדאַנקערײען, קוועטשערייען, 
חכמה'לעך און קליגלענישן, שפּילערײיען אין ווערטער (צי גאָר זיך 
פאַרשטעלן פאַר אַזאַ אָדער אַ צווייטן צדיק, װוי עס איז געװאָרן אַ , מאָדע? 
ביי געוויסע אידישע דיכטער ?) וועלכע מיינען און זאָגן גאַרנישט,.. 

אָט די דריי לידער, וי אַ סך אַנדערע פון אברהם רייזענ'ס לידער, וי 
דער לעזער קען זען, זיינען נישט בלויז טיף-אויסגעזונגענע, בעל- 
קאַנטאָדיקע שורות, באַהױכט פון ריינע מאַצאַרטישע טענער, מעלאַדישקײַט 
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און האַרמאָנישער גאַנצקייט, װוי די מייסטע רייזענ'ס לידער, נאָר אויך טיף- 
דורכגעטראַכטע און נאָר מער טיף-דורכגעפילטע און דורכגעלעבטע, װאָס 
װועלן צו יעדער צייט געפינען א ואַרעמען אָפּקלאַנג אין ואַרעמע 
מענטשלעכע הערצער און װאַרעמער מענטשלעכע נשמות. 

דאָס איז דער טיפער סוד, פאַרװאָס דער גרויסער דיכטער אברהם 
רייזען האָט מיט זיינע לידער -- און אויך מיט זיינע דערציילונגען -- 
באַװויזן צו פאַרכאַפּן און צו פאַנגען ממש די הערצער און נשמות פון 
טויזנטער אידישע לייענער, יונג און אַלט -- אפילו די קינדער פון די 
אידישע שולן איבער גאָר דער וועלט, 

ווען איך װעל האַלטן ביים אונטערציען אַ סך-הכל פון מיין זינגע- 
רישער קאַריערע, על איך דעמאָלט פאַרצייכענען אָט דעם פאַקט: דאָס 
ערשטע אידישע ליד פון אַ אידישן דיכטער פון דער נייער אידישער 
ליטעראַטור און דער אידישער שפּראַך, װאָס איך האָב זיך געלערנט זינגען, 
-- איז געווען אברהם רייזענ'ס , מאי קאַ משמע לן"! 

איך װועל דאָ אויך איבער'חזר'ן דאָס, װאָס איך האָב שוין נישט איינמאָל 
געשריבן, אַז קיין שום אידישער דיכטער פון דער נײער אידישער 
ליטעראַטור אין דער אידישער שפּראַך, האָט נישט געהאַט די זכיה, אַז 
אַזויפיל אידישע קאָמפּאָזיטאָרס פון גאָר דער וועלט, זאָלן שרייבן מוזיק צו 
אַזאַ גרויסער צאָל לידער און פּאָעמעס, סיי פאַר סאָלאָ און סיי פאַר כאָר, וי 
אברהם רייזען! 

אויף צו פאַרענדיקן, װועל איך דאָ ברענגען אַ קורצן עפּיזאָד, װאָס האָט 
פּאַסירט מיט רייזענ'עז, מיט וועמען איך האָב זיך גאַנץ אָפט געטראָפן אויף 
איסט-בראָדװײי, אויף אידישע קאַנצערטן, ספּעציעל אָבער אויף אידישע 
קולטור יום-טובים, וואו ער און איך פלעגן אָפט צוזאַמען אַרױסטרעטן. ער 
האָט שטאַרק געהאַלטן פון מיין שרייבן און אויך פון מיין זינגען. רייזען 
פלעגט אָבער אויך שטענדיק האָבן טענות צו מיר: למאי איך זינג, סיי אויף 
מיינע קאַנצערטן, סיי אויף דער ראַדיאָ און סיי אין רעקאַרדס -- מער 
העברעאישע לידער, וי אידישע ? מיט מיין שרייבן, אגב, איז פאַרבונדן דער 
פריער-דערמאַנטער קורצער עפּיזאָד, װאָס האָט פּאַסירט מיט רייזענ'ען. 

עס איז געווען ערב ראש השנה. איך געדענק איצט נישט אַקוראַט, װאָס 
פאַר אַ יאָר דאָס איז געווען, אָבער עס איז געווען אינעם ערשטן העלפט פון 
די פערציקער יאָרן, אין סאַמע ברען פון דער בלוטיקער צווייטער וועלט- 
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מלחמה און פון די גרויסע דייטשישע מערדערישע שחיטות אויף אידן. איז 
אינעם ראש:השנה נומער ,טאָג", וואו איך בין דעמאַלט געווען אַ 
מיטאַרבעטער, דערשינען מיינס אַן אַרטיקל, אויב איך בין זיך נישט טועה, 
אונטערן טיטל , אין דיין געזאַנג זאָלסטו לעבן!" 

דער אַרטיקל האָט, װוי עס איז באַװיזן געװאָרן, געמאַכט אַ שטיקל רושם 
נישט בלויז צווישן די לייענער, נאָר אויך צווישן אייניקע אידישע שרייבער 
און קולטור-:מענטשן, 

עס האָט יענעם ערב ראש השנה צו מיר אַהײם אָנגעקלונגען דער 
חשוב'ער דיכטער און פיינער עסעיאיסט, ב. י. ביאַלעסטאָצקי, װאָס האָט 
שטאַרק געלויבט דאָס אַרטיקל און האָט זיך ביי מיר נאָכגעפרעגט, וואו אין 
וועלכער שול איך דאַװון, ווייל זיינע צוויי ליבע טעכטער, חנה און מירעלע, 
ווילן מיך קומען הערן ,כל:נדרי" יום-כיפּור ביינאַכט, 

וי אויך צווישן אַנדערע, האָט יענעם ערב ראש השנה צו מיר אַהײים 
אָנגעקלונגען דער חשוב'ער לערער פון די אַרבעטער-רינג שולן און דער 
דעמאָלטיקער דירעקטאָר פון קעמפּ ,גודעדן" -- און איצטיקער דירעקטאָר 
פון אַרבעטער-רינג קעמפּ און דירעקטאָר פון דער אַרבעטער-רינג מיטלשול 
-- ת. בערנשטיין, װאָס האָט, סיי אין זיין אייגענעם נאָמען און סיי אינעם 
נאָמען פון זיין אַלטן טאַטן, אויסגעדריקט לויב פאַרן אַרטיקל, 

אָבער די גרעסטע איבעראַשונג אויפן טעלעפאָן, איז פאַר מיר געווען 
אברהם רייזענ'ס קול: 

-- איך וויל אייך זאָגן, פריינט ירדני, -- האָט רייזען אַנגעהויבן זיין 
טעלעפאָן-שמועס -- אַז איר האָט היינט זייער אַ שיינעם אַרטיקל אין ראש- 
השנה-נומער ,טאָג" -- און נישט נאָר דאָס, איך וויל אייך באַזונדערס 
שטאַרק באַדאַנקען פאַרן גרויסן חסד, װאָס איר האָט מיר היינט געטאָן. 

-- װאָס פאַר אַ חסד? -- האָב איך רייזענ'ען שטיל איבערגעפרעגט, 
ווייל דעם אמת געזאָגט, זיינען מיינע געדאַנקען און געפילן, וי יעדן 
אַנדערן ערב ראש השנה, אינגאַנצן אַרײנגעטאָן געווען אין די ראש-: 
השנה'דיקע תפילות... 

-- עס האָט נאָך קיינמאָל נישט פּאַסירט -- האָט רייזען פאַרגעזעצט זיין 
געשפּרעך אויפן טעלעפאָן -- אין מיין גאַנצער שריפטשטעלערישער 
קאַריערע, אַז אַ צייטונג, וואו איך בין געווען אַ מיטאַרבעטער, זאָל אַרױסגײן 
אַ יום-טוב'דיקער נומער אָן מיינער אַ זאַך, אַ ליד אָדער אַ דערציילונג. היי- 
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יאָר אָבער האָב איך זיך טועה געווען, װאָס פאַר אַ טאָג עס פאַלט אויס ראש- 
השנה און איך האָב געבראַכט מיין דערציילונג אין , פאָרווערטס" אַריין שוין 
צו שפּעט, ווען דער גאַנצער ראש:השנה נומער איז שוין געווען 
אויסגעזעצט. האָב איך, ליבער פריינט ירדני, געהאַט גרויסן צער דערפון. 
העלפט גאָט, אַז איך קויף היינט אַ ,טאָג" וואו איר הויבט אָן איער באמת 
שיינעם אַרטיקל מיט מיינס אַ ליד. 

און נאָך אַ קורצער פּױזע, האָט רייזען אַ צעפרידענער פאַרענדיקט דעם 
טעלעפאָן:געשפּרעך מיט די ווערטער: 

-- נישט אַנדערש, ליבער פריינט ירדני, וי די השגחה האָט זיך אויף 
מיר מרחם געווען! 

דאָס ליד איז געווען איינע פון די דריי אויבנציטירטע לידער: ,צום 
בעל-:תפילה", 

זאָל אים, דעם גוטן, ליבן אברהם רייזען, דעם גרויסן אידישן דיכטער 
און דערציילער, די ערד גרינג זיין... 

יתגדל ויתקדש שמיה רבא! 


,ניו-יאָרקער װאַכנבלאַט, מאי 29, 1953, 1.י. 


דער ,אַמבּאַסאַדאָר" פון ,קאַפע ראָיאַל" 


געווען איינגעטיילט אויף צוויי טעריטאָריעס: איין טעריטאָריע מיט 
טישלעך, רעכטס, איז געווען באַזעצט פון אַקטיאָרן, דראַמאַטורגן, 
דירעקטאָרן, רעזשיסאָרן, טעאַטער-באַלעבאַטים, קאָמפּאָזיטאָרס און נאָך 
אַנדערע פונעם אידישן טעאַטער:געזעמל; די צווייטע טעריטאָריע מיט 
טישלעך איז געווען באַזעצט פון שרייבער, רעדאַקטאָרן, פּאָעטן 
זשורנאַליסטן און נאַך אַנדערע פונעם אידישן שרייבער-צעך. 
אין צענטער, גלייך ביים אַרײנגאַנג פון דער קאַפע, איז געשטאַנען אַ 
קליין טישעלע מיט איין בענקל: דאַרט פלעגט זיצן דער ,צאַר" פון די 
אידישע אַקטיאָרן-יוניע אין אַמעריקע, ראובן גוסקין. אין ,טיל" פון דער 
,ראַיאַל" קאַפּע, זיינען געשטאַנען טישלעך. אַרום וועלכע עס פלעגן זיצן 


ד י באַרימטע , ראַיאַל" קאַפע אויף סעקאַנד עוועניו, אין ניו יאָרק, איז 
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פאַרקאַכטע שאַך-שפּילער, דאָמינאָ-שפּילער, קאָרטן-שפּילער און קיבע: 
צערס. 

די צוויי טעריטאָריעס האָבן צווישן זיך געלעבט בשלום, אָבער מ'האָט 
זיך נישט געמישט איינער מיטן צווייטן -- צוויי באַזונדערע מלוכות, מיט 
קעניגן און קעניגינס, פּרינצן און פּרינצעסינס, גענעראַלן און אָפיצירן, 
קאַפּיטאַנען און פּראָסטע סאַלדאַטן. 

ביי די אַקטיאָרן-טישן פלעגט מען זען זיצן: מאַלי פּיקאָן, דזשעני 
גאָלדשטײן, ציליע אַדלער, סעמועל גאָלדינבורג, איזידאָר קעשיר, אוירווינג 
דזשייקאָבסאָן, הערמאַן יאַבלאָקאָוו, בעלאַ מייזיל, מרים קרעסין, אַננאַ אַפּעל, 
סימאָר רעכצייט, מנשה סקולניק, יוסף רומשינסקי, אַלעקסאַנדער 
אָלשאַנעצקי, אייבעלע עלשטיין, מיכאַל מיכאַלעסקאָ, אַהרן לעבעדעו, 
מיכעלע ראָזענבערג, בערטאַ גערסטין, יעקב בן-עמי, אַמאָל אויך מאָריס 
שװואַרץ, יהודה בלייך, פּאָול באַראַטאָוו, יצחק פעלד, דזשייקאָב דזשייקאָבס 
און נאָך אַנדערע. אויף דער שרייבערישער טעריטאָריע ביי די טישלעך 
פלעגט מען זען זיצן: דר. איסר גינזבורג, אברהם רייזען, ז. װיינפּער, משה 
נאַדיר, יעקב גלאַטשטײן, יצחק ליבמאַן, א. לוצקי, חנא גאָטעספעלד, י. י. 
חיימאָוויטש, מ. אָשעראָװויטש, ל. קרישטאָל, ב. י. ביאַלאָסטאָצקי, דר. 
מאַרגאַָשעס, אַמאָל אויך דר. קאָראַלניק, און נאָך אַנדערע. 

חנא גאָטעספעלדץ האָט מען אין , ראָיאַל" קאַפע גערופן , דער אַרומ- 
שפּאַצירנדיקער אַמבאַסאַדאָר": מחמת עֶר פלעגט אַרומשפּאַצירן פון איין 
טעריטאָריע צו דער צווייטער, פון די שרייבער-טישלעך צו די אַקטיאָרן- 
טישלעך, און פון די אַקטיאָרן-טישלעך צו די טישלעך מיט שאַך-שפּילער, 
דאָמינאָ- שפּילער, אָבער דער עיקר צו די קאָרטן-שפּילער, ער האָט נישט 
געקענט צו לאַנג איינזיצן אויף איין אָרט. עס האָט אים אַלע מאָל געטראָגן 
אויף אַן אַנדער אָרט, וואו ער פלעגט זיך צוזעצן אויף אַ ווייל, דערנאָך זיך 
אויפהייבן און גיין צו אַן אַנדער טעריטאָריע, צו אַן אַנדער געזעמל. ער 
פלעגט האַלטן זיינע אויערן אַנגעשפּיצט: אויפכאַפּן דאָ אַ רכילות'ל, דאָרט אַ 
פּליאָטקעלע, דאָ אַ שטילן סקאַנדאַלכעלע; ער האָט שטאַרק ליב געהאָט צו 
וויסן װאָס ביי דעם און ביי יענעם אין ,טעפּל" קאָכט זיך... 

חנא גאָטעספעלד האָט געהאַט ,בירגערלעכע רעכט' סיי אין דער 
שרייבער-וועלט און סיי אין דער טעאַטער:ועלט. װאָרום אַחוץ אַ שרייבער, 
אַ הומאָריסט, און אַ מיטאַרבעטער פון , פאָרװוערטס" איז ער אויך געווען אַ 
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דראַמאַטורג, אַ מחבר פון אייניקע דערפאַלגרײכע פּיעסן -- אַ שטייגער: 
,פּרנסה", ,מחותנים", ,ווען שטאַרבט ער", ,מלאכים אויף דער ערד". אין 
דער פּיעסע , פּרנסה" האָט גאַר שטאַרק אַרוױסגעשיינט דער אַקטיאָר ראובן 
װענדאָרף; און אין דער פּיעסע ,מחותנים" האָט זיך גרויסאַרטיק אויס- 
געצייכנט דער באַרימטער אַקטיאָר יוסף בולאָוו, און מיט אים אויך יהודה 
בלייך. 

גאָטעספעלד האָט געהאַט זיינע אייגענע איינפאַלן, זיין אייגענעם חוש 
פאַר טעאַטער. ער איז געווען אַ הומאָריסט, װאָס האָט געהאַט דעם טאַלאַנט 
צו באַהױכן זיינע אַ פּיעסע מיט סאַטירישע איינפאַלן, באַצימערינגען מיט 
קאָמישע כאַראַקטערן און צאַפּלדיקע סיטואַציעס, װאָס זיינען געווען גוט 
פאַר דער בינע, פאַרן טעאַטער. , פּרנסה" האָט שטאַרק ‏ אָנגעריסן", ווייל עס 
האָט גערעדט צום האַרצן פונעם אידישן טעאַטער:באַזוכער. עס האָט 
פאַרמאָגט שטיקער פון אַמעריקאַנער אידישן לעבן, פּאַסירונגען און 
קאָנפליקטן. דער קאָנדוקטאָר, װאָס ראובן װוענדאָרף האָט אַזױ קאָמיש: 
טראַגיש פאָרגעשטעלט, איז געווען אַ היימישער געשטאַלט, אַ שטיק , עמך", 
אַ פּראָסטער , חי-וקים", אָבער אַ ליבער און װאַרעמער מענטשעלע, וועמען 
אַלע האָבן געקענט אויף דער איסט סאַיד, אין ברוקלין, אין בראָנזויל, אין 
בראַיטאָן, אין קאַני-אײילאַנד, אין בראָנקס, -- אַ באַקאַנטער פיגורקעלע. 
מ'האָט אים נישט געדאַרפט אױיסטראַכטן, ניי באַשאַפן, ער איז אַ לעבעדיקער 
אַרומגעגאַנגען אויף די גאַסן און עוועניוס פון די פריער דערמאַנטע געגנטן, 
מ'האָט אים געטראָפן אויף ריווינגטאָן סטריט, אויף פּיטקין עוועניו, אויף 
טרימאַנט עוועניו, אויף מאַרסי עוועניו, אויף קינגס-האַיוועי, און ערגעץ 
אַנדערש-וואו. 

און , מחותנים", ווידער איז געווען אַ שטיק אידיש לעבן, אַ שטיק 
סאַטירע, אַן אױיסלאַכערישקײט פון די ערשטע יאָרן באַלד נאָך דער 
רעװואָלוציע אין רוסלאַנד, וואו פּראַװען אַ ,ברית", ,מל" זיין אַ קינד, 
דורכפירן אַ חתונה ,כדת משה וישראל" איז געווען אַ שטיק רעאַקציע, אַ 
קלעריקאַלער פאַרברעכן, פאַר וועלכע עס איז געקומען צו משפּטן -- 
איבערהויפּט ווען דעם דאָזיקן , פאַרברעכן" איז באַגאַנגען איינער װאָס איז 
געווען אַ קאָמוניסט, אָדער איינער װאָס האָט זיך פאַרשטעלט פאַר אַ 
קאַמוניסט, | 

די פּיעסע האָט פאַרמאָגט אי ערנסטע אויסלאַכערישקײיט, אי אויך אַ סך 
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איבערטריבענע ליצנות... עס איז געווען אַ פיעסע מיט אַ פאַרמעסט אויף 
ערנסטע סאַטירע, און אַזעלכעס איז זיכער געווען, אָבער עס האָבן זיך 
אַרײנגעריסן צוגעשפּיצקײטן און טאַנדעטנע שטעך... פונדעסטוועגן האָט 
די פּיעסע ביים אידישן עולם שטאַרק אויסגענומען. צום דערפאָלג האָבן גאָר 
אַ סך צוגעטראָגן אי יוסף בולאַוו'ס אויסגעצייכנטער קאָמישער שפּילן, אי 
יהודה בלייכ'ס , איש:תמימות'דיקער" געשטאַלט, װאָס ער האָט מיט שטילע 
טענער דורכגעפירט, 

וי שוין באַמערקט, גאָטעספעלד איז געווען אַ נאָענטער ,מחותן' אי 
מיט דער שרייבער:װועלט, אי מיט דער טעאַטער:וװועלט, -- ער האָט 
געטאַנצט אויף ביידע חתונות און איז געווען איסגעקאַכט מיט די 
פּאַרשױנען פון ביידע מלוכות. ער האָט געהאַט זיינע פאַרדינסטן סיי ווי אַ 
שרייבער, אַ הומאַריסט, און סיי וי אַ דראַמאַטורג. איך ווייס נישט וי גרויס 
זיין חן איז געווען אין די אויגן פון זיין גרויסן רעדאַקטאָר, אב. קאַהאַן פון 
,פאַרווערטס", אָבער ווען איך האָב אײינמאָל אים אין האָפמאַנ'ס קאַפעטעריע 
אין מיאַמי ביטש געהערט שעלטן קאַהאַנ'ען, בין איך געווען שאָקירט. 
ערשטנס האָב איך נישט ליב אַז מ'שעלט זיך, ס'איז מאַרקישעװאַטע, 
סעדיכעש, צווייטנס -- װוי שעלט מען עס אַן אייגענעם רעדאַקטאָר? 

אגב, לאָמיר דאָ פאַרצייכענען נאָך אַ פאַל פון שעלטעניש. איך בין אַמאָל 
געשטאַנען הינטער די קוליסן אויף דער בינע פונעם פּראָספּעקט טעאַטער, 
אין בראָנקס, וואו עס האָט געשפּילט דזשעני גאָלדשטײן מיט אַ טרופּע אין 
חיים ליבערמאַנ'ס , דער נדר", רעזשיסירט פון דוד הערמאַן. צווישן אַנדערע 
איז הינטער די קוליסן דעמאָלט אויך געווען ז. ליבין. דערווייל האָט איינער 
אַן אַקטיאָר דערמאַנט אַב. קאַהאַנ'ס נאָמען אין שייכות מיט זיינער אַ קריטיק 
אין , פאַרווערטס", און ז. ליבין, אָט דער שטילער ז. ליבין, האָט אַ זאָג געטאָן 
צום אַקטיאָר: , ס'זאָלן אים אָפּגעדאַרט ווערן די הענט, ער זאָל נישט קאָנען 
מער שרייבן אַזעלכע קריטיקן". איך האָב אויסגעדרייט מיין קאָפּ און האָב 
נישט געגלויבט, אַז איך הער אַזױנס פון אַ שרייבער בכלל -- בפרט פון אַ 
מיטאַרבעטער פון , פאָרווערטס"? נאַר מאַלע װאָס... 

נעענטער מיט גאָטעספעלד'ז בין איך געװואָרן אין מיאַמי ביטש, וואוהין 
ער פלעגט קומען צופאָרן ווינטער-צייט. מיר זיינען איינמאָל אַפילו איינגעץ- 
שטאַנען אין דעם זעלביקן האָטעל -- און געגעסן ביי איין טיש. דער אייגן- 
טימער פון האָטעל, מר. אייב געפטער, איז געווען אַ שטאַרקער חסיד פון 
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אידישע שרייבער, וועמען ער פלעגט רעכענען אַ ספּעציעלן פּריז, אין דעם 
זעלביקן האָטעל פלעגט אויך איינשטיין דער פּאָפּולערער ראָמאַנע 
שרייבער, שאול ספּיר -- פריער פון , מאָרגן-זשורנאַל", דערנאָך ווען ער איז 
געװואָרן אַ מיטאַרבעטער אין , פאָרווערטס". קיין צו גרויסער ציכט איז 
גאָטעספעלד נישט געווען. ער פלעגט אויך נישט צו שטאַרק מקפּיד זיין אויף 
זיין אָנטאָן זיך. ווער עס האָט אים נישט געקענט, האָט אַוודאי געקענט 
מיינען, אַז ער איז אַן אָרעמער , שלימ'מזל", װאָס האָט נישט קיין , פּענע" ביי 
דער נשמה... 

איך האָב אים איינמאָל געפרעגט: 

;גאָטעספעלד, פאַרװאָס פּוצט איר זיך נישט אויס אַ ביסל ?" 

,צו װאָס ? איך שטיי דען אין שידוכים" 

,און װאָס איז מיט אייער אייגענער וייב ל" 

,מיין ווייב געפעל איך אַזױ װוי איך גי 

ער האָט זיך, חלילה, נישט באַלײידיקט אויף מיין פראַגע, מִיר זיינען 
געבליבן די זעלביקע פריינט וי פריער. איך האָב אים אויך איינמאָל, זיצנדיק 
ביים טיש געפרעגט: 

,װאָס מאַכט עפּעס מיין פריינט רעגענסבערג ל" 

,ער האַקט אויף דער שרייב-מאַשינקע װווי מ'האַקט האַלץ", 

,און ווי גייט עס דאָרט עפּעס אייער מיזיניק ל" 

,וועמען מיינט איר לי 

איך האָב אָנגערופן דעם נאָמען פון איצטיקן רעדאַקטאָר, 

,פרעגט מיך בעסער נישט!" 

;װאָס הייסט ? מ'האָט דאָך יאַקבי אויף איסט בראָדװועי געשמועסט, אַז 
איר זענט געווען דער שדכן, װאָס האָט אים געבראַכט צום , פאַרװוערטס"ל" 

לאָמיר, קאָלעגע ירדני, רעדן פון פריילעכערע זאַכן!" 

,אַ שטייגער ל" 

,אין וועלכן האָטעל װועט איר פּראַװען די סדרים ל" 

,טאַקע דאָ אין האָטעל קראָמװעל !" 

,אַ שאָד װאָס איך װועל דאָ נישט זיין. אגב, וויל איך אייך זאָגן, ירדני, אַז 
איר געפעלט מיר, איר טרעט קיינעם נישט אָן אויף די הינער:אויגן", 

,אויב איך טרעט עמיצן אָן אויף די הינער-אויגן איז עס אומשולדיק, 
קיינמאָל נישט באַוואוסטזיניק. איך האַלט נישט, אַז לכך-נוצרתי --- אַ מענטש 
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ווערט געבוירן צו טאָן גוטס, נישט קיין שלעכטס. איך גלויב אין שכר-ועונש, 
אַז קיין זאַך גיייט נישט פאַרלאָרן. יעדערער קריגט זיין חלק שטראָף", 

מאָדנע: איך האָב נאָך קיינמאָל נישט געזען נאָך אַ הומאָריסט מיט אַזאַ 
טרויעריק פּנים, װוי גאָטעספעלד. זיינע אויגן האָבן שטענדיק אויסגעזען וי 
פאַרטרערט, וי ער װאָלט געוויינט, װוי ער װאָלט געווען דער װאָס עֶר 
װאָלט נישט געװאָלט... אָבער מיר האָבן פאַרבראַכט אַ סך טעג אין אינטע- 
רעסאַנטע שמועסן וועגן שרייבער, וועגן ליטעראַטור, טעאַטער. ער האָט 
גאָר שטאַרק געהאַלטן פון משה נאַדיר'ן און פונעם לעבעדיקן. 

,משה נאַדיר איז געווען אונזער סאַמע חריפ'דיקסטער און לשון- 
דערפינדערישער אידישער שרייבער. און דער לעבעדיקער מיט זיין שטילן 
הומאַר און קלוגע שטילע עסייען נעמט אייך דורך, וי מיט אַ ואַרעמען 
שאַליק דעם האַלז! 

,און איר אַלײין לֵ" 

,עך;" -- האָט ער אַ מאַך געגעבן מיט דער האַנט -- ,זאָלן אַנדערע 
ריידן וועגן מיר". 

איז אָט זאָג איך: גאָטעספעלד האָט געקענט זיין אי אַ פיינער הומאָ 
ריסט, אי אַ פיינער דראַמאַטורג פון סאַטירישע דראַמען, נאָר ער איז ערגעץ 
אויפן וועג קאַליע געװאָרן. דאָך וועט עֶר אַזױ גיך נישט פאַרגעסן ווערן. זיין 
בײיטראָג צום אידישן טעאַטער װועט מען געדיינקען -- און אפשר אויך זיינע 
קורצע הומאָרעסקעס... 


;מאָרגן פרייהייט", אָקט, 19, 1077, נ. י, 
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רייד וועגן אַ גאון 


ערגעץ דער זינגער פון אַלע פּאָעטן, דוד המלך, אין תהלים, 

און א. לוצקי, אַן אונזעריקער היינטיקער דיכטער, איינער פון די 
מוזיקאַלישסטע אין דער ניער אידישער פּאָעזיע, זינגט אין אַ שיר צו 
געזאַנג; 


ם ל עצמותי תאמרנה", -- אַלע מיינע גלידער טוען זינגען -- זינגט 
6 
/7 


,די ערלעכסטע תפילה פאַר גאָט -- אין געזאַנג 
זיינען מיר מתפּלל -- אַפילו מיטן גיין, 
גייענדיק, באַזינגען מיר, די ערד -- 

מיט די טריט, 


,אַפילו עסן איז אַ ליד, 
קייענדיק, באַזינגען מיר, די ביסנס -- 
מיט די ציין, 


די זמירה פון זריעה -- 

איז דאָס גרעסטע פון אַלע געזאַנגען. 
באַהעפטן איז קבלה, 

קדושה, 


,אינאיינעם איז דער סוד פון אחד, 

געזאַנג פון צוזאַמען -- איז געטלעכע פלאַמען. 
דאָס באַרירן פון די זוימען -- 

איז דער שטאַם פון אַלע שטאַמען. 


,לערנט אונז דער פּסוק: 

כל עצמותי תאמרנה, 

אַלע מיינע גלידער טוען זינגען -- 
נישט בלויז די נשמה, 


,ס'איז דער רצון פון דער ליכטיקער נשמה, 
אַז דער גוף -- זאָל אויך גענעזן וערן. 
גוף און גייסט איז איין געצעלט -- 

איין גרויס בית:המדרש פון דער וועלט". 


אָט דאָס ליד פונעם דיכטער לוצקי האָט זיך מיר שטאַרק איינגעקריצט 
אין זכרון, אַזױ, אַז איך קען עס אויף אויסװייניק, ביי יעדער פּאַסיקער 
געלעגנהייט ציטיר איך עס. פּונקט וי ווען איך האַלט אַ לעקציע וועגן 
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אידישער נגינה קען איך זיך נישט באַגיין גאָר אָן זיך אָפּשטעלן אויף חזן 
פּינטשיק'ס קלאַסיש מייסטערװוערק ,רזא דשבת", אַזױ אַז איך האַלט אַ 
לעקציע וועגן געזאַנג, װאָס געזאַנג מיינט בכלל, בפרט פאַרן מענטשן, ועל 
כולם, פאַר גאָט, קען איך זיך נישט באַגײין אָן זיך אָפּשטעלן אויף לוצקי'ס 
געבראַכטער ליד, | 

אַז אין יעדער טואונג, אַפילו אין דער סאַמע געויינלעכסטער 
שבגעוויינלעכסטער, אין דער סאַמע װאָכעדיקסטער שבװאַכעדיקסטער, 
דאַרף זיין געזאַנג -- דאָס איז אַ דבר:ידוע! 

אָבער ס'איז, -- פאָרט נישט אַזױ. געזאַנג איז טאַקע דער קלימאַקס פון 
יעדער מין קונסט אויף דער וועלט, און, וי שוין געזאָגט, פון יעדער טועכץ, 
אַפילו פון דער סאַמע װאָכעדיקסטער, אָבער וויפל קינסטלערס קענען עס 
באַווייזן? וויפל מענטשן קענען דערגיין צו אָט דעם קלימאַקס? זייער 
װייניק... 

טראַכט איך דערפון יעדעס מאָל, בעת איך זיץ ביי אַ סימפאָנישן 
קאַנצערט און אויפן פּאָדיום שטייט און פירט אָן מיטן אָרקעסטער נישט קיין 
אַנדערער, װוי אַרטוראַ טאָסקאַניני. אויב איך האָב אין מיין קינדהייט זיך 
פאַרגעשטעלט אין מיין דמיון אַ כוהן-גדול, זע איך אים יעדעס מאָל, ווען 
אויפן פּאָדיום שטייט דער גרייזיגרויער מאַעסטראָ, ביי וועמען ניט בלויז די 
נשמה אַלין זינגט, נאָר ממש אַלע זיינע גלידער טוען זינגען. איך פיל נישט 
אַנדערש, וי איך װאָלט געזעסן אין אַ מוזיקאַלישן אוהל-מועד! 

צו זען און הערן אַרטוראָ טאָסקאַנינײן מיט דעם ען-בי-סי סימפאָנישן 
אַרקעסטער, איז אַן איבערלעבונג, װאָס לאַזט זיך קיינמאָל נישט פאַרגעסן. 
איך בין זיכער, אַז אַזױ פילן אויך די מיליאָנען אַנדערע מענטשן פון 
אַמעריקע, קאַנאַדאַ און פון איבער גאָר דער וועלט וועלכע זיצן ביי זייערע 
ראַדיאָס, יעדן שבת פאַרנאַכט, פון האַלב נאָך זיבז, צום בפירוש'דיקן געזאַנג, 
װאָס טראָגט זיך פון דער בינע פון קאַרנעגי האָל, דער וועלטס סאַמע 
באַרימטסטער מוזיק-טעמפּל, פריער איז עס געווען פון דער בינע פון דער 
באַרימטער סטודיאָ , עיטש", פון דער עךבי-סי ראַדיאָ געביידע, און 
ראַקעפעלער צענטער, װאָס די כװאַליעס פון דער ען-בי-סי ראַדיאָ 
סטאַנציע בריינגט צו יעדן אַהײם, אונטער דער גאָלדענער פירערשאַפט 
פונעם מאַעסטראָ טאָסקאַניני. 

אויב האַידנס סימפאַניע אין סאָל-מאַזשאָר, אויף איינעם פון די בראָד: 
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קעסטינג-קאָנצערטן, װאָס איך האָב לעצטענס בייגעוואוינט, האָט אונטער 
דעם כישוף:שטעקעלע פונעם גרויסן דיריגענט געקלונגען וי ריינער 
געזאַנג, וי עכטע שירה, מיט וועלכער דער מאַעסטראַָ און דער ען-בי-סי 
סימפאָנישער אָרקעסטער האָט דערעפנט דעם בראָדקעסטינג פּראָגראַם, 
האָט אויפן זעלביקן קאָנצערט מוסאַרגסקיס געניאַלע קאַמפּאַזיציע בילדער 
אויף אַן אויסשטעלונג, אָרקעסטרירט פון מאָריס ראַװעל, געקלונגען עכט- 
רעמבראַנדיש. איר האָט די קאַלירן פון די קלאַנגען נישט בלויז געקענט זען 
פאַר די אויגן; נאָר ממש אָנטאַפּן זיי מיט די פינגער. נאָך קיינמאָל פריער 
האָב איך אַזעלכע מאַלערישע טענער נישט געפילט און געזען דורך 
טאָסקאַניניס שטייגער:דיריגירן און אויסטייטשונג פון מוסאָרגסקי'ס 
באַרימט מוזיקאַליש-:ווערק, 

אָבער ווי נאַענט איינער זאָל נישט זיצן צו דער בינע, קען ער בשום אופן 
נישט זען און ווייט נישט איפכאַפּן אַלע שטריכן פונעם מאַעסטראָס פּנים 
ביים דיריגירן, וי מ'קען דאָס זען פון אַ קאָנצערט פונעם עך-בי-סי 
סימפאָנישן אַָרקעסטער מיט טאָסקאַנינין אויף טעלעוויזיע. 

צו זען טאָסקאַניניס פּנים, װוי ער דיריגירט נישט בלויז מיט די הענט 
אַלײן, נאָר אויך מיט די אויגן, מיט די ברעמען, מיטן שטערן, מיטן מויל, מיט 
די ליפּן, וי יעדער אבר אין אים זינגט און זאָגט שירה, איז אַזאַ געפיל, װאָס 
מ'קען עס בשום אופן נישט אױיסמאָלן אויפן פּאַפּיר. איר זעט וי דער 
גאַנצער אָרקעסטער גליט און פייערט ממש אונטער זיינע הענט און וי זיינעץ 
אויגן בליאַסקען און פינקלען, טאַנצן אַרום פון איין פּאַרטיע שפּילער צו דער 
צווייטער, מיט אַזאַ יוגנטלעכקייט, מיט אַזאַ ‏ ברען און אייפער, װאָס איז 
שווער צו געפינען זיין גלייכן. גאָר װינציק קינסטלער אויף דער ועלט 
קענעז זיך באַרימען מיט אַזאַ גליקלעכער עלטער., 

די גאונות'דיקייט פון טאָסקאַניניײן באַשטײט נישט בלויז אין דער 
מיײיסטערשאַפט פון זיין דיריגירן אַלײן, אָדער אין זיין וואונדערלעכער 
אויסטייטשונג פון דעם אָדער יענעם ווערק, נאָר אויך אין זיין פענאַמענאַלן 
זכרון. וי קען עס אַ מענטש אַזויפיל געדיינקען? וי קען ער עס אַלצדינג 
דיריגירן אויף אױיסװוײיניק ? וואו האָט ער גענומען אַזאַ גייסטיקע גבורה ? פון 
וועמען האָט עֶר זי געײרשנט? װאָס פאַר אַ בריליאַנטענע טענער, קלאַנגען, 
ניואַנסן, מוזיקאַלישע קאָלירן, מוזיקאַלישע פיגורן, מאַלערײען, שנירלעך 
פּערל ציט ער אַרױס פון אַן אַרקעסטער. 
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די דאַזיקע שורות ווערן געשריבן צום מאַעסטראָס 85יאָריקן 
געבוירנטאָג, װאָס ער האָט געפּראַװעט מיט אַ פּאָר טעג פריער און אַ טאָג 
וואו איך האָב נעכטן אין קאַרנעגי האָל געהערט בעטהאָווענ'ס ניינטע 
סימפאַניע אין רע-מינאָר, אָדער כאָראַלע סימפאָניע, די קרוין פון אַלע 
בעטהאַווענ'ס ווערק, װאָס דער מאַעסטראָ האָט אויפגעשפּילט צו דעם 15 
יאַריקן יובל פון זיין דיריגירן מיטן ען-בי- סי סימפאַנישן אָרקעסטער. ביידע 
פּאַסירונגען, אי טאַסקאַניניס געבױרנטאָג און אי דאָס אויפשפּילן פון 
בעטהאַווענ'ס ניינטע סימפאָניע, אונטער טאָסקאַנינײס דיריגענץ מיטן ען 
בי סי סימפאַנישן אָרקעסטער, מיט אַזעלכע פיר באַרימטע סאָליסטן, וי 
דזשאַן פּירס, נאָרמאַן סקאַט, אַיילין פאַרעל און נען מערימען, מיטן באַרימטן 
,ראַבערט שאַ-כאָר", זיינען געוואונטשענע טעמעס פאַר יעדן איינעם, װאָס 
די מוזיקאַלישע וועלט איז זיין טעגלעך ברויט. 

וויפל טאָסקאַנינײס זיינען בכלל פאַראַן אויף דער וועלט ? און וויפל נאָך 
אַזעלכע מוזיקאַלישע װוערק וי בעטהאָווענ'ס ניינטע סימפאָניע, קען מען 
געפינען אין דער מוזיק-ליטעראַטור? קיין זשעניס װוי טאָסקאַניני ווערן 
נישט געבוירן יעדן טאָג, נאָר אפשר איינמאָל אין אַ יאָרהונדערט. און 
אַזעלכע מוזיקאַלישע ווערק וי בעטהאַָווענ'ס ניינטע סימפאָניע, איז ביז 
איצט דערווייל נאָך פון קיינעם נישט אָנגעשריבן געװאָרן. 

עס איז איבעריק גאָר צו דערציילן אַפילו אַז וועגן טאָסקאַנינין איז שוין 
אָנגעשריבן געװאָרן אַ גאַנצע ליטעראַטור אויף פאַרשידענע לשונות. און 
דאָס איז נאָך נישט אַלץ. מיוועט נאָך שרייבן און שרייבן וועגן אים. איצט, 
ווען די גאַנצע מוזיקאַלישע וועלט האָט אָקאָרשט געפייערט זיין 85-יאָריקן 
געבוירנטאָג, האָבן זיך אויפסניי באַװויזן צענדליקער אַרטיקלן און עסייען אין 
אַלע גרויסע צייטונגען און זשורנאַלן פון איבער גאָר דער וועלט, מיט 
ספּעציעלע אָפּשאַצונגען וועגן זיין העכסט-שעפערישן לעבן. מ'דערציילט 
איבער נאָכאַמאָל און נאַכאַמאָל, וי אַזױ ער איז פון אַ טשעליסט אין אַן 
אַרקעסטער פּלוצלונג געװואָרן אַ דיריגענט, און אַז צו ניינצן יאָר האָט ער 
שוין גע'שמ'ט פאַר אַ מוזיקאַלישן עילוי. 

פּאַסירט האָט אָט:װאָס;: שפּילנדיק אינעם אַרקעסטער פון דער ריאָידע- 
זשאַנעראַ אָפּערע-הויז, אין בראַזיל, איז ביי דער פאָרשטעלונג פון ,, אַאידאַ", 
שטאַרק אויסגעפייפט געװאָרן פונעם גאַנצן עולם דער דיריגענט, לעאָפּאָלד 
מיגועז, וועלכער האָט אָנגעפירט מיט דער אָפּערע, און עֶר איז אַנטלאָפן 
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באַלד נאַכן ערשטן אַקט. קיין אַנדער דיריגענט, װאָס זאָל פאַרנעמען זיין 
פּלאַץ, איז אויפן מאַמענט אינעם אָפּערע-טעאַטער נישט געווען, האָט דער 
יונגער טאָסקאַניני, וועלכער איז נאָך דעמאַלט קיין צװאַנציק יאָר נישט אַלט 
געווען, אַװעקגעלײגט זיין טשעלאָ און זיך געשטעלט איפן פּאָדיום 
דיריגירן, און ער האָט תיכף באַװויזן אַזױנס, װאָס האָט אַלעמען איבעראַשט, 
די באַגײיסטערונג איז געווען אויסערגעוויינלעך גרויס נישט בלויז צווישן 
עולם, נאָר אויך צווישן די זינגער און דעם כאָר אויף דער בינע -- און נאָך 
מער צווישן די שפּילער פונעם אַָרקעסטער! 

זיינע קאָלעגן פון אָרקעסטער האָבן געוואוסט, אַז דער יונגער 
טשעליסט טאָסקאַניני איז אַ העכסט באַגאַבטער מוזיקער. זיי פלעגן אים 
שטענדיק כאַפּן ביי יעדער געלעגנהייט אַרײנקוקן אין די ווערק פון די 
גרויסע קלאַסיקער, אָבער אויף אַזאַ גרויסן איבעראַשנדיקן טריאומף, און 
אויף אַזאַ מוזיקאַלישער בריה'שקייט, האָבן זיי זיך נישט געריכט. אויף מאָרגן 
איז טאָסקאַנינײס נאָמען צעקלונגען געװאָרן איבער גאַנץ דרום-אמעריקע, 
זינט דעמאָלט איז טאָסקאַניני שוין פאַרבליבן אַ דיריגענט זיין גאַנץ לעבן. 
פון דער אָפּערע איז ער דערנאָך אַריבער צו סימפאָנישע אָרקעסטערס און 
איז געשטיגן אַלץ העכער און העכער, ביז עֶר איז געװאָרן דער גרויסער 
וואונדער פונעם צװאַנציקסטן יאַרהונדערט! 

צווישן מוזיקער איז טאָסקאַניני באַואוסט פאַר זייער אַ שטרענגן 
דיריגענט, ער פאַדערט פון יעדן קינסטלער הונדערט-פּראַצענטיקע פאַך- 
קענטעניש, מוזיקאַלישע שלימות און אַבסאָלוטע געהאָרכזאַמקײט. ער גייט 
קיינמאָל נישט איין אויף קיין שום קאָמפּראָמיסן מיט וועלכן ניט:איז 
קינסטלער -- מעג עֶר זיין דער גרעסטער און באַרימטסטער, 

זיין מאַטאָ איז: ביסטו אַ קינסטלער, דאַרפסטו זען געבן פון זיך דאָס 
סאַמע העכסטע. און אויב נישט ? -- דאַרפט איר דעמאָלט זען, װאָס עס טוט 
זיך אָפּ ביי זיינע אַ פּראָבע: ער שרייט, בייזערט זיך, רייסט זיך ביים קאָפּ, 
װאַרפט אום די מוזיק-סטענדערס, צעברעכט דעם זייגער, אַנטלױיפט פון 
דער בינע. מיט איין װאָרט: עס מוז זיין נאָר אַזױ וי ער וויל, אַ האָר נישט 
אַנדערש! 

מוזיקער װועלן אייך דערציילן, אַז עס איז זייער שווער מיט אים 
דורכצוקומען, אָבער -- אַלע רייסן זיך צו שפּילן מיט טאָסקאַניניץ, 

דער מאַעסטראָ איז אויך נישט קיין קליינע פּרימאַדאָנאַ. איר דאַרפט 
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לייענען טשאַרלס אָקאָנער'ס בוך ,דהי אָטהער סאַיד אָוו דהי רעקאָרד" (, די 
צווייטע זייט פון דער מטבעה"), װאָס איז אַלײן אויך אַ גאַנץ באַוואוסטער 
מוזיקער און דיריגענט, און דער, װאָס האָט פאַר יאָרן-לאַנג געהאַט די 
אויפזיכט איבער דעם רעקאָרד-דעפּאַרטמענט ביי דער באַרימטער װױקטאָר 
פירמע, וועמען עס איז אויסגעקומען צו אַרבעטן מיט טאָסקאַנינין אַ 
לענגערע צייט. | 

אַקאַנער דערציילט, למשל, אַז טאָסקאַניני לאָזט זיך גאָר אַנדערש נישט 
רופן, װוי נאָר מאַעסטראָ. ער דערציילט אויך, אַז טאָסקאַניני איז נישט 
אינגאַנצן פריי פון אייפערזוכט, פּשוט'ע קאָלעגיאַלע אייפערזוכט, און, פון אַ 
היפּש ביסל קליינלעכער פּאָליטיק. 

װועט איר דאָך פרעגן: וי אַזױ פּאָרט זיך עס ביי אַזאַ גרויסן מענטשן? 
איז דער ענטפער: עס פּאָרט זיך. אַ סך גרויסע קינסטלער זיינען נישט פריי 
פון דער דאָזיקער חולאת... 

נו, דאָס װאָס איך האָב דאָ דערציילט, קען אפשר באַטראַכט ווערן פאַר 
רכילות, און איך וויל וועגן טאָסקאַניניײן קיין רכילות נישט שרייבן איצט. 
אויב איר ווילט דווקא וויסן אַלץ, װאָס אָקאָנער שרייבט אין זיין בוך וועגן 
טאָסקאַנינין, קענט איר עס אַלײן טאַן אויף אייער אייגענעם חשבון. 

הגם, איך קען קיינמאָל נישט מוחל זיין אַ קינסטלער, מעג ער זיין וי 
גרויס, זיינע קליינלעכקייטן. איך האַלט נישט מיט די װאָס זאָגן, אַז די 
מעשים פון אַ קינסטלער איז איין זאַך, און זיין קונסט איז אַ צווייטע זאַך. איך 
האַלט, אויב איינער איז אַ נאה-דורש, דאַרף ער אויך זיין אַ נאה-מקיים. 
אָבער דאָס איז אַן ענין װאָס געהערט נישט אַהערצו. און, אפשר, געהערט 
עס יאָ, אָבער איך וויל זיך אין דעם איצט נישט אַרײנלאָזן. עס איז אַ יובל- 
אַרטיקל. און אַזױ זאָל עס פאַרבלייבן, 

נו, האָט ער, טאָסקאַניני, געװואָלט מאַכן אַקוראַט אַזאַ רעקאָרד, װאָס אַ 
! קאָלעגע זיינער האָט שוין געמאַכט פריער -- איז װאָס ? קיין בייז איז פון 
דעם נישט אַרױסגעקומען. די וועלט איז צוליב דעם נישט אונטערגעגאַנגען 
-- און זי װועט נישט אונטערגיין. נו, באַשטײט ער דערויף, אַז מ'זאָל אים 
רופן מאַעסטראָ -- טאָ וועמען אַרט עס ? איז ער דען נישט קיין מאַעסטראָ -- 
סיי-ווי? | 

מ'טאָר בשום אופן נישט פאַרגעסן, אַז טאָסקאַניני, איז דער גדול-הדור 
אין דער מוזיקאַלישער וועלט. דאָס גיט צו אַפילו אָקאַנער, כאָטש מ'קען 
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זייער לייכט זען אַז ער איז נישט אַזױ שוה-בשוה מיטן מאַעסטראַ, אַז 
טאָסקאַניני איז ווייט נישט זיין ראָמאַן. מסתמא האָט ער זיך זיינע חשבונות 
-- און אפשר גאַנץ גערעכטע אויך. ווער קען עס וויסן? טאָסקאַנינײס נאָמען 
איז אָבער שוין געװאָרן אַ לעגענדע. עס מעגן איצט קומען שוין אַפילו נאַך 
צען אַנדערע אַקאָנער'ס, װועט זיי שוין גאַרנישט העלפן, 

און טאַקע: װאָס פֿאַר אַ באַטרעף האָבן אַלע קליינלעכקייטן, וועלכץ 
מ'שרייבט צו טאָסקאַנינין, לגבי זיין געניאַלן טאַלאַנט און רייכן, פולן לעבן 
-- רייך אין קינסטלערישע טואונגען און קינסטלערישע דערגרייכונגען?! 

דאָ בעט זיך אויך צו זאָגן אַ װאָרט וועגן טאָסקאַניניס פריינטלעכער 
באַציאונג צו אידן, װאָס איז באַוואוסט אין דער גאַנצער וועלט. אַחוץ דעם, 
װאָס ער האָט אַן איידעם אַ איד, דעם באַרימטן פּיאַנאָװירטואָז װולאַדימיר 
האָראַָװויץ, וועט זיין פריינטלעכער אַקט, װאָס ער האָט בשעתו אַנגענומען די 
איינלאַדונג פונעם קליינעם אידישן ישוב צו קומען קיין ארץ:ישראל און 
דאָרט דיריגירן אַ רייע קאָנצערטן מיטן ארץ:ישראלידיקן סימפאָנישן 
אַרקעסטער, לאַנג געדיינקט ווערן און װעט פאַרשריבן ווערן אויף אײביק 
אין דער געשיכטע. 

די דאָזיקע נאָבעלע האַנדלונג פון טאָסקאַנינין איז בשעתו געווען דער 
גרעסטער פּראַסק אין פּנים אַרײן, װאָס ער האָט געגעבן סיי זיין אייגענעם 
לאַנדסמאַן מוסאָלינין און סיי דעם בלוטדורשטיקן פון אַלע המנ'ס -- 
היטלער'ץ, 

זאָל דאָ אויך דערמאָנט ווערן, אַז אין ביירוט, וואו טאָסקאַניני פלעגט 
זיין גאָר אַן אָפטער גאַסט אויף די באַרימטע װאָגנער מוזיק-דראַמע 
פעסטיוואַלן, האָט זיך טאָסקאַניני בשעתו אָפּגעזאָגט צו פאָרן אַהין באַלד נאַך 
היטלער'ס ערשטן פינצטערן אַקט פון פאַרברענען ביכער -- באַזונדערס פון 
אידישע שרייבער, און פאַר אויסשליסן אידישע מוזיקער, דיריגענטן, און 
אויך אידישע קינסטלער פון אַנדערע קונסטיגעביטן אין דעמאָלטיקן 
טרויעריקו, פינצטערן דייטשלאַנד, | | 

איך קום צוריק צו בעטהאָווענ'ס ניינטע סימפאָניע, װאָס איך האָב נעכטן 
נאָכמיטאָג אין קאַרנעגי האָל געהערט אויפשפּילן פון טאָסקאַנינין מיטן ען- 
בי סי סימפאָנישן אַרקעסטער. די אָװאַציע, װאָס דער מאַעסטראַ האָט 
געקראָגן נאָכן פאַרענדיקן דעם קאַנצערט, איז ממש אַן אומבאַשרייבלעכע, 
נאָך קיינמאָל פריער, האָט די אָדע צו פרייד און דער רוף צו ברידער.: 
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לעכקייט, די צוויי עסענצן פונעם דאָזיקן וואונדערלעכן מוזיקאַליש:װוערק, 
נישט געקלונגען אַזױ הערלעך און דערהויבנדיק, אַזױ אָטעם-פאַרכאַפּנדיק 
און געטלעך, וי דאָס מאָל אונטער טאָסקאַניניס גאָלדענע הענט, 

אַפּילו טאָסקאַניני אַלײין האָט ביי פריערדיקע אויפשפּילן פונעם זעלביקן 
קאָלאַסאַלן וװוערק, קיינמאָל נאָך אַזױ נאָענט נישט צוגעקומען צום האַרץ פון 
דער דאָזיקער געניאַלער מענטשלעכער שאַפונג, 

דער כאָר און די פיר באַרימטע סאַליסטן צוזאַמען מיטן גאַנצן 
אַרקעסטער און דעם דיריגענט, האָבן אינעם לעצטן טייל, אין דער פינאַלע, 
װאָס איז די נשמה פונעם ווערק, זיך געפונען אויבן אין הימל ממש! 

מיין האַרץ איז געווען אָנגעפילט מיט פרייד און מיינע אויגן מיט 
טרערן. עס האָט זיך געװאָלט נאַכן פאַרענדיקן: זינגען, וויינען, לאַכן, 
טאַנצן, קושן, אַרומנעמען די גאַנצע וועלט, פאַלן אויפן האַלז אַ געליבטער, 
אויסדריקן לויב צום באַשעפער פון אַלע מענטשן, פון אַלע חיות, פון אַלע 
גראָזן און ביימער, פון אַלע טייכן און וועלדער, עופות און פייגלען, פון אַלע 
ימ'ען און לענדער, פון דער זון און דער לבנה, ועל כולם -- צום 
מענטשלעכן געניוס! 


,ניו-יאַרקער װאָכנבלאַט! -- (דאַטע אומבאַקאַנט) 


די בּיאַליק-אַטמאָספערע אין אַמאָליקן תל אביב 


שרייבערישע טריט געשטעלט אין דער פילאַדעלפיער ,אידישע 

וועלט", אונטער דער רעדאַקציע פון מ. קאַטץ, האָב איך אין אַ 
שיינעם טאָג באַשלאָסן צו פאָרן קיין ארץ ישראל. פאַר דעם, צוויי יאָר 
פריער, האָב איך באַזוכט פּױלן, רומעניע, איטאַליע, בעלגיע, פראַנקרייך, 
דײטשלאַנד, ענגלאַנד, און איך בין צוריק געקומען ממש אַ באַנײטער 
מענטש. איך האָב זיך איבערצייגט, אַז וי גוט איינער זאָל נישט לערנען, 
לייענען ביכער, גיין אין טעאַטער, צו קאָנצערטן, מוזעאומס, איז נאָר בעסער 
צו זען לענדער, פעלקער, זאַכן מיט די אייגענע אויגן. און אויגן האָב איך 


א ין 1920, נאָכדעם וי איך האָב מיט אַ יאָר פריער מיין ערשטע 
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אַלע מאָל געהאַט גוטע. און אויערן -- אויך גוטע. און אַ זכרון. -- אויך אַ 
גוטן. דריי גוטע ,מתנות", װאָס דער רבונו של עולם האָט מיר געשאָנקען -- 
און איך האַלט זיך מיט זיי עד:היום.., 

ביי מיין טאַטן האָב איך גלייך גע'פּועליט וועגן מיין פּלאַן צו פאָרן קיין 
ארץ-ישראל, אָבער מיט מיין מאַמען האָב איך געדאַרפט האָרעווען ביז איך 
האָב אַרױסגעקראָגן פון איר אַ ,יאַ". עס האָט מיר געדויערט עטלעכע טעג, 
אַ װאָךר, ביז איך האָב ביי איר גע'פּועל'ט, אַז זי זאָל מיך לאָזן פאָרן, װאָרום 
ערשט מיט אַ יאָר פריער, אין 1929, האָבן דאָרט אױיסגעבראָכן די אַראַבישע 
בלוטיקע פּאַגראָמען -- טאָ, וי האָט זי געקענט לאָזן איר מאַטעלע'ן פאָרן? 
אָבער איך האָב זיך אײינגעשפּאַרט און איך האָב אויסגעפירט. 

נו, אָט איז דער חודש פּעברואַר, און איך זיץ שוין אויף דעם שיף 
,מאַורעטאַניאַ? און פאָר קיין ארץ:ישראל! ניינצן טעג האָט געדויערט די 
רייזע, ווייל די שיף האָט זיך צוערשט אָפּגעשטעלט אין גיבראַלטאָר, דערנאָך 
אינעם פּאָרטוגעזישן אינזל מאַדעראַ, דערנאָך אין אַלזשיר, צפון אַפריקע, 
דערנאָך אין אַטענס, גריכנלאַנד, און פון גריכנלאַנד איז די שיף, אין אַ 
גאָלדענעם צעהעלטן פרימאָרגן, אָנגעקומען קיין חיפה, 

אין חיפה האָט מיך אָפּגעװאַרט אַ סלאָוועשנער לאַנדסמאַן, יאַנקל משה- 
מרדכי'ס, יאַנקל מלמד, וועלכער איז געווען אַן אָנגעשטעלטער אין דער 
,מזרחי פּאַרטײ" אין חיפה. אין װאָס זיינע פונקציעס זיינען באַשטאַנען, האָב 
איך נישט געוואוסט, אָבער ער איז געווען אַ ,פּקיד', אַ באַאַמטער.,. 
איבערגעלאָזט האָב איך אים אין סלאַוועשנע אַן ,אפּיקורס", וועלכער איז 
פריער געווען פרום, אָבער נאָכן סלאַוועשנער בלוטיקן פּאַגראָם זיינען אוים- 
געשטאַנען אַ גאַנצע מחנה ,אפּיקורסים". און וי האָט מען נישט געקענט 
ווערן קיין ,, אפּיקורס" אין אַזאַ בלוטיקע צייט? פּונקט װוי עס האָט אויך 
געטראָפן פאַרקערט: אייניקע פריערדיקע ;אפּיקורסים', איידער דער 
פּאָגראָם האָט אױיסגעבראָכן, זיינען איבערנאַכט געװאָרן שטאַרק פרום... 

איז נישט חיים ליבערמאַן, דער אַמאָליקער ראַדיקאַל, בעת דער וויסטער 
היטלער-מגפה, שטאַרק פרום געװאָרן? עס איז נישט געווען מער דער 
אַמאָליקער חיים ליבערמאַן, װאָס האָט אָנגעשריבן דעם בוך ,ליטעראַרישע 
סילועטן", און נאָר ענלעכע ביכער, און האָט געזונגען לויב-געזאַנגען צו 
ערנסט טאָלער, יודזשין א'ניעל, און וועמעס התפּעלות איבער געאָרג 
בראַנדעסץן, דעם וועלט-באַרימטן דענישן ליטעראַטור-קריטיקער, האָט 
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דערגרייכט ביזן הימל, און נאָך אַנדערע וועלטלעכע שרייבער פון דעם 
קאַליבער, 

יאָ, איך האָב געטראָפן יאַנקלען משה-מרדכי'ס, יאַנקל מלמד, אין 
,רעליגיעזן שפּאַן" צוריק -- אַ גליק, װאָס כאָטש אין דער ,מזרחי" 
באַוועגונג" און נישט אין דער עקסטרעמער ,אגודה באַוועגונג", צי גאָר ביי 
די , מאה-שערימניקעס"? 

איך האָב גאָרנישט געהאַט אויסצוזעצן קעגן יאַנקל'ס איבערקערטן 
,פּעלץ", ווייל אין תוך איז ער געבליבן דער זעלביקער האַרציקער, גוטער 
מענטש, װאָס פריער אין סלאָוועשנע -- אַ האָר נישט אַנדערש. אַיי, ער איז 
געװאָרן פרום צוריק און האָט נישט אויסגעטאָן דאָס קאַפּעלע ווען ער האָט 
מיך אויפן ,הר-הכרמל" געבראַכט צו זיך אַהים, האָט מיך װוייניק געאַרט. 
איך האָב עס געהאַלטן פאַר זיינעם אַ ריינעם פּריװאַטן ענין. אָנשטאָט פון 
פּאָליטיק האָבן מיר גערעדט וועגן דעם און יענעם סלאָוועשנער לאַנדסמאַן, 
סיי די, װאָס האָבן זיך געפונען אין אַמעריקע און סיי די, װאָס האָבן געלעבט 
אין ארץ-ישראל -- ווער אין חיפה, ווער אין ירושלים, ווער אין תל אביב, און 
ווער אין אַ קבוצה. אָבער ער האָט מיר אָנגעזאָגט, אַז ווען איך װעל קומען 
קיין תל אביב זאָל איך אַרײנגײן אין דער דאַרטיקער פּאַליצײי-סטאַנציע און 
זיך נאַכפרעגן אויף חיימ'קען, חיים הערשל דעם זאַליאַזניקס, ראָזמאַן, 
וועלכער דינט אין דער תל אביב'ער פּאָליצײ, 

,הייסט עס", האָב איך צו אים געזאָגט, , האָבן מיר שוין אַ סלאָוועשנער 
פּאַליציסט אויך ?7 

,װאָס נאָך האָבן מיר ?* האָט יאַנקל ביי מיר איבערגעפרעגט. 

;אָט, אַשטײגער, כדומה-למשל, איציק קיפּניס, וועלכער איז געװאָרן אַ 
באַרימטער אידישער שרייבער! ער איז דאָך דיינער אַ נאָענטער חבר 
געווען" 

,;טאַקע", האָט ער זיך אַ כאַפּ געטאָן, ,װאָס האָט ער אַנגעשריבןל" 

,װאָס הייסט, האָסט נישט געלייענט זיין באַרימט געװואָרענעם בוך 
,חדשים און טעג", וואו ער שילדערט דעם סלאָוועשנער פּאָגראָם ?" 

,ניין, כיהאָב ליידער נישט געלײיענט! מ'דאַרף טאַקע אַרײינגײן אין דער 
היגער ביבליאַטעק אויסגעפינען צי זיי האָבן דעם בוך, און אויב ער איז 
דאָרטן נישטאַ בעט איך דיך, מאָטעלע, אַז דו וװועסט קומען קיין תל אביב, 
זאָלסטו מיך באַזאָרגן מיט דעם בוך !" 
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,זאָלסט זען, יאַנקל, װוי ער באַזינגט דאָרטן זיין בוזי'ן, בוזייז כייטשיקס 
-- עכט שיר-השירימ'דיק וי 

מער וי איין טאָג בין איך אין חיפה נישט געשטאַנען, ווייל מיין ציל איז 
געווען װאָס גיכער צו זיין אין תל אביב. וועמען האָב איך געהאַט אין תל 
אביב ? אַ חוץ פּסח גינצבורגץ, וועלכער איז געווען דער שטענדיקער ארץ- 
ישראל קאָרעספּאַנדענט פון ניו-יאַרקער , מאָרגן זשורנאַל", אַ ליפּקינער, אַ 
דאָרף, װואָס אִיז געלעגן אויפן געל-זאַמדיקן און געדיכט-װואַלדיקן שליאַך 
צווישן סלאָוועשנע און לאָגין, פּונקט אַזאַ שטעטל װווי סלאָוועשנע, און איז 
געווען אַ ברודער פון די צוויי באַרימטע גינצבורג-ברידער אין ניו יאָרק: 
דער פּאָעט דר. שמעון גינצבורג, און פּראָפּעסאַר יקותיאל גינצבורג, 
וועלכער איז געווען אַ פּראָפּעסאָר אין קאָלאַמביאַ אוניווערזיטעט אויף 
מאַטעמאַטיק און רעדאַקטאָר פון דעם וועלט-באַרימטן זשורנאַל , סקריפּטאַ 
מאַטעמאַטיקאַ", האָב איך קיינעם נישט געהאַט, 

איך האָב די אַלע דריי ברידער גוט געקענט: דערצו איז זייער טאַטע, אַ 
חריפ'דיקער תנ"ך-קענער און גרויסער בעל-דיקדוק, הלל גינצבורג, געווען 
אין סלאַוועשנע מיין לערער. איך האָב אויך, פון דעם רעדאַקטאָר פון דער 
,אידישע וועלט", געהאַט אַ בריוו צו גאָלדע מאירסאָן (די שפּעטערדיקע 
גאַלדע מאיר, די ערשטע ישראל-אַמבאַסאַדאָרשע אין סאַוועטן פאַרבאַנד, 
דערנאָך אויסערן-מיניסטאָרשע, און ווידער, דערנאָך, ישראל-פּרעמיערשע), 
וועלכע איז געווען די סעקרעטאַרין פון דער ,מועצת הפּועלות", אַז זי זאָל 
זען, אַז מ'זאָל מיך אומעטום אויפנעמען, בייהילפיק זיין מיט נויטיקער 
אינפאָרמאַציע, ווייל ער האָט אָפּגעמאַכט מיט מיר אַז איך זאָל שרייבן אַ 
סעריע אַרטיקלען פאַר זיין צייטונג -- כאָטש מיין הויפּט-אינטערעס, וי 
היינט, איז געלעגן דורכאויס אין מוזיק, טעאַטער, ליטעראַטור, נישט אין קיין 
פּאַליטיק אַדער סתם איינדרוקן פונעם לאַנד און פון די קבוצות, 

איבעריק צו זאָגן, אַז איך בין געווען שטאַרק איבעראַשט, ווען איך האָב 
אָנגעהויבן צו באַקענען זיך מיט דער הונדערט-פּראַצענטיקער אידישער 
שטאָט תל אביב! תל אביב פון 1920 איז געווען אַ מוסטער פון אַן אויסגש"- 
חלומ'טער אידישער שטאָט -- וי אַ שיינער גאָרטן, מיט ווייסע פאַר" 
חלומ'טע הייזער, וי אַ ווייסער חלום, אויף אַ שטיק זאַמד, װאָס האַט זיך פון 
טאָג צו טאָג צעװואָקסן -- עפּעס אַזױנס, װאָס האָט זיך נישט געלאָזט גלויבן, 
אַז אידן מיט דורכאויס אידישע הענט, האָבן זי אויסגעבויט! פון װאַנען, פון 
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װאָס, וי אַזױ? ער האָט זי אויסגעקלערט? ער האָט זי פאַרווירקלעכט? 
די ווייסקייט פון די הייזער האָבן געבלענדעט די אויגן, נישט ווייניקער וי 
די גרויסע שטערן בינאַכט אויפן תל אביב'ער לויטערן, בלויען הימל! אַ 
שטאָט, וואו אייביקער פרילינג האָט געזונגען, געלויכטן און געבלענדעט! 

פערציק טויזנט אידישע איינוואוינער האָט געהאַט תל אביב, און אַלע 
איינס אין איינס, וי אויסגעקליבן אויף אַ װױסטאַװקע -- יוגנטלעכע, 
ענערגישע, אַמביציעזע, מונטערע און פריילעכע, וי אויף אַ גרויסער 
נגיד'ישער חתונה, וואו די קלעזמער הערן נישט אויף צו שפּילן בײיטאָג און 
ביי נאַכט, שיער נישט אַ גן-עדן! 

און די קרוין פול תל אביב, װוי פונעם גאַנצן אידישן ישוב, איז דער 
וועלט-באַרימטער, גרויסער, נאַציאָנאַלער העברעאיש-אידישער פּאָעט, חיים 
נחמן ביאַליק, צו וועמען אַלע בוקן זיך, נויגן זיך, און גיבן אים אָפּ כבוד ! 
װאָס הייסט כבוד ? איז דען געווען אַ ליטעראַרישע אָדער אַ קינסטלערישע 
שמחה בכלל אין תל אביב, וואו ביאַליק האָט זיך נישט באַטײליקט און איז 
נישט געווען דער ראש-המדברים ? אַלע האָבן זיך צוגעהערט צו זיין װאָרט, 
אַלע האָבן אים באַוואונדערט, וי חסידים האָבן באַוואונדערט אַ רביז, אַלע 
האָבן אים געלויבט און גערעדט פון אים. אַז ער פלעגט מיט ראַווניצקיץ 
אָדער מיט פיכמאַנ'ען גיין שפּאַצירן אויפן ברעג:ים, אָדער אויף רחוב 
אַלענבי, האָבן זיך אַלע אָפּגעשטעלט אויף אים קוקן, װוי ער װאָלט געווען 
דער ,וואונדער-קינד" פון לאַנד! 

ביאַליק, מיין ביאַליק! איז ער דאָך געווען מיין ביאַליק פון מיין 
פריסטער יוגנט-אַן; אַזױ שנעל וי איך האָב אָנגעהויבן צו לערנען 
העברעאיש און איך בין אַריבער צום דריטן טייל ,דיבור:העברי", וואו זיין 
ערשט ליד ,אל הציפּור" איז געווען אָפּגעדרוקט, האָב איך דערפילט דעם 
טעם פון זיין װאָרט, פון זיין קלאַנג, פון זיין מיין, זינג און זאָג ! און אַז איך 
האָב שוין דערגרייכט צום ,הסגנון העברי", אָדער צום דיקן ,ביכורים", האָב 
איך ערשט דעמאָלט דערפילט דעם אמתץ חיים נחמן ביאַליק, דעם גרויסן 
אידישן משורר -- אפשר דער גרעסטער נאָך דער שפּאַנישער עפּאַכע, ווי: 
איבן-גבירול, אבן-עזרא, יהודה הלוי! 

דעם געוויין פון ירמיהו הנביא האָב איך נישט בלויז געהערט אין די 
קינות, װאָס אידן זאָגן תשעה באָב, נאָר אויך אין ביאַליק'ס ,בעיר ההריגה", 
אָדער װוי עס האָט געהייסן , מעשה נמירוב", -- אַ יאָמער אויפן קישענעווער 
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בלוטיקן פּאַגראָם ! היינט ביאַליק'ס , שירי-חורף" (ווינטער-לידער), זיין 
,הבריכה" (די סאַזשעלקע), ,צפרים" (שרעטעלעך)), , שירי-זעם" (לידער פון 
צאָרן), , שמים, בקשו רחמים עלי" (הימלען, בעט גאָט פאַר מיר), אָדעֶר זיין 
דערציילונג ,, אריה בעל-גוף", און זיינע קלוגע, שאַרפזיניקע עסייען, וועמעס 
געדאַנקען און טיפקייטן פאַרגייען אין די ביינער -- מען קען זיי קיינמאָל 
נישט פאַרגעסן! | 

אָכבער נישט קיין ,קריטיק", חלילה, בין איך דאַ אויסן צו שרייבן, נאָר 
וועגן ביאַליק'ן דעם מענטש, וועגן דעם וװאַלינער ביאַליק'ן, דעם קלוגן 
שמועסער, דעם װאַרימען אוקראַינער איד, דעם פריילעכן און נשמה'דיקן, 
דעם האַרציקן און היימישן פּאַרשױן. 

יאָ, אַ שטאַרק װאַרעמער איד איז געווען ביאַליק. ער האָט זיך געקענט 
באַגײסטערן מיט אַ יונג קינד, נאָך וועלכן ער האָט אַלע זיינע יאָרן 
געבענקט, אָדער נאָכן לייענען אַ גוט ליד, אַ דערציילונג, אַן עסיי, אַן 
אָפּהאַנדלונג וועגן אַ בוך, אַ שרייבער, אַ קאַנצערט, אַ טעאַטער- 
פאַרשטעלונג, וועגן אַ זמר'ל, אַ חסידישן ניגון, און אַ געוויינלעכן שטיקל 
נוסח. ער פלעגט גאַנץ אָפּט דערמאָנען דעם חזן פון זשיטאָמיר, שמאי, וואו 
זיין זיידע האָט געוואוינט און וואוהין ער פלעגט אָפט קומען צופאָרן. געזאַנג 
און פידל זיינען געווען פון זיינע בעסטע הנאה'ס. פידל איז ביי אים געווען 
דאָס חיות מיטן לעבן -- פּונקט וי אַ געשמאַקער ניגון! ער פלעגט ליב האָבן 
זיך פאַרגיין אין אַ פּשוט'ז, װאַכעדיקן, מנחהידיקן דאַוונען אויפן װאָלינישן 
שטייגער, װאָס האָט געהאַט דעם טעם ,עפּעס" פונעם ימים נוראימ'דיקן 
נוסח... 

גאַנץ אָפט פלעג איך אים הערן זאָגן צו ראַװוניצקי'ץן, אָד ער צו דר. יהודה 
קויפמאַן אָדער צו יעקב פיכמאַנ'ען: ,אָט, אַשטײגער, װעל איך אייך זאָגן אַ 
שטיקל פון דער װאַכעדיקער שמונה-עשרה, ווי איך האָב עס געהערט בעת 
מיין גיין אין שול אין זשיטאָמיר. אין אָדעס האָב איך עס נישט געהערט, 
דאָרט האָט געהערשט פּיניע מינקאָווסקי, וועלכער האָט געזוכט נאַכצומאַכן 
סולצערץ פון ווין. איך האָב פיינט, אַז מ'פּרעפּעלט, איך האָב ליב צו הערן 
האַרץ, נשמה. איר זעט אָט דעם בחורל, האָט ער אָנגעוויזן מיטן פינגער 
אויף מיר, ער פאַרמאָגט האַרץ, נשמה, און ווייסט איר פאַרװאָס, ווייל ער איז 
אַ װאָלינער, איך האָב געקענט דעם זיידן זיינעם פון קאָראָסטין און אויך זיין 
טאַטן, איידער ער האָט חתונה געהאַט מיט זיין מאַמע פון סלאָוועשנע. 
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,עך, סלאָוועשנע, קאָראָסטין, אָדער וי די אידן האָבן גערופן 
איסקאַראָסט, אושאָמיר, אַװורוטש, נאַראָדיטש, נאָרינסקי, וולעדניק -- ס'אַראַ 
טייערע אידישע שטעטלעך דאָס זיינען געווען! איר קענט זיי פאַר קיין שום 
געלט אין דער וועלט נישט קויפן! אויסקושן האָט מען זיי געדאַרפט, אפילו 
זייער שטויב איז געווען מיט גאָלד צוגלייך ! וועלן מיר אין אונזער לעבן נאָך 
זען אַזעלכע געשמאַקע אידישע שטעטלעך, וי היימישער ראַזעווער ברויט, 
װאָס די אָרימע מאַמע מיינע פלעגט אָפּבאַקן? דעם וולעדניקער , אוהל", 
וואוהין מיין מאַמע פלעגט יעדן יום-כיפּור-קטן פאָרן! עך, מאַמעלעך, װאָס 
עס פלעגט זיך דאָרטן אין וולעדניק אין אַ ,יום:כיפּור-קטן" אָפּטאָן ביים 
,אוהל"! אידן, מענער און פרויען, פון אָדעס, פון כאַרקאָו, פון 
יעקאַטערינאָסלאַוו, פון זשיטאַמיר, און פון װאַנען נישט, פלעגן קומען צום 
הײיליקן צדיק, און אַרײינלײגן קוויטלעך אין ,, אוהל". מען פלעגט שלאָפן אין 
דרויסן אויף די הויפן, אויף די גאָסן, ווייל ס'איז נישט געווען אין וולעדניק 
קיין אכסניה'ס, ס'איז נישט געווען וואו צו באַלײגן אַזופיל מענטשן, רייכע, 
אָרימע, אַלערלײ אידן, למדנים און אַמעראַצים, סוחרים און באַלעגאָלעס, 
מ'האָט זיך אויסגעמישט ווי איין משפּחה, וי מען װאָלט זיך אָנגעפאָרן אויף 
אַ גרויסער חתונה. היינט די געוויינען! מאַמעלעך, זיי האָבן דאָך ממש 
געשפּאָלטן די הימלען! דער רבונו של עולם איז געווען שטאַרקער פון אייזן, 
אַז ער האָט עס געקענט אַריבערטראָגן!" 

אַז ביאַליק פלעגט זיך צורעדן, איז געווען װוי צען מילן װואָלטן זיך 
צעמאָלן, ס'איז שווער געווען אים איינצוהאַלטן. קיין שום כוח אין דער 
וועלט האָט אים נישט געקענט אָפּשטעלן; די איינציקע, װאָס האָט געהאַט אַ 
שליטה איבער אים, איז געווען זיין צאַרטע, שטילע, איידעלע פרוי, מאַניא, 
אָדער ,, מאַנישקאַ", וועלכע איז געווען ביי אים דאָס אויג פון קאָפּ. כאָטש 
קיין קינדער האָט זי אים נישט געבוירן, און ער האָט אַזױ שטאַרק געבענקט 
נאָר אַ קינד! לויטן אידישן דין האָט עֶר אַװודאי צען יאָר נאָך דער חתונה 
געקענט אָפּיגט'ץן זי, אָבער ביאַליק װאָלט דעמאָלט נישט געווען ביאַליק ווען 
ער װאָלט עס געטאַן. פאַרקערט: װאָס גרעסער זיין בענקעניש איז געווען 
נאָך קינדער, אַלץ מער האָט ער זיין מאַנישקאַ'ן געהאַט ליב, אַלץ מער כבוד 
האָט ער איר אָפּגעגעבן. עס איז געווען וי אַ זיווג מן-השמים, זי האָט אים 
אָפּגעהיט ווי מ'היט אָפּ אַ קליין קינד: חיימ'ל, ווילסט אפשר אַ גלאָז טי ? אַ 
טעפּעלע מילך? אַ פרוכט ?" זי האָט אים צוגעטראָגן אין צייט דאָס עסן, 
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געזען, אַז ער זאָל זיך בײיטאָג צולייגן כאַפּן אַ דרעמל, נישט איבעראַרבעטן 
זיך, און האָט אויך אַכטונג געגעבן, אַז מ'זאָל אים נישט צופיל שטערן אין זיין 
אַרבעט, 

ווען ביאַליק פלעגט זיצן אין זיין ביבליאָטעק פאַרטיפט אין זיין אַרבעט, 
האָט זי קיינעם נישט אַרײנגעלאָזט. ,, איך בעט אייך", פלעגט זי שטיל זאָגן וי 
אַ מאַמע, ,ער האָט נישט ליב אַז מ'רייסט אים אָפּ פון דער אַרבעט". דער 
איינציקער, װאָס האָט געקענט אַרײן און אַרױס צו ביאַליק'ן, איז געווען זיין 
אַלטער פריינט פון אָדעס, ראַװניצקי; ער איז געווען אַ שטענדיקער בן-בית 
ביי ביאַליק'ן. אויך דער לירישער פּאָעט יעקב פיכמאַן איז געווען אַ גיוצא 
ונכנס" ביי ביאַליק'ן. פון די אינגערע פּאָעטן האָט ביאַליק דווקא יאָ געהאַלטן 
פון אורי-צבי גרינבערג און אברהם שלאָנסקי, אָבער ער האָט נישט געקענט 
פאַרטראָגן זייער ,תקיפ'דיקייט" און , עזות'דיקייט". ביידע האָבן געהאַט 
שאַרפע פּענס און זיינען געווען גרויסע קענערס פון דעם העברעאישן לשון. 
אורי-צבי גרינבערג האָט געשריבן מיט אַ פלאַם-פייערדיקן טאָן און גוסט פון 
,נביאיישקייט", און שלאַנסקי האָט געשריבן מיט חריפות'דיקייט, געשליפענע 
װאָרט-דערפינדערישקייט און , שקאַצעװואַטעדיק?. ער איז אויך געווען אַ 
פּרעכטיקער איבערזעצער איבערהויפּט פון רוסיש אויף העברעאיש און פון 
העברעאיש אויף רוסיש. 


ביאַליק איז נישט געווען קיין פרומער, אָבער ער האָט שטאַרק געהאַלטן 
פון טראַדיציאַנעלע מנהגים, פון אידישע ימים-טובים, אפילו פון אַזעלכע 
טעג, װי ,עשרה בטבת', ,אסתר תענית", ,צום גדליה' -- שוין נישט 
רעדנדיק פון אַ ,שבעה עשר בתמוז' אָדער אַ ,תשעה באב" ער האָט 


געטראָגן אין זיך אידישקייט, מיט אַלע זיינע רמ"ח אברים ושס"ה גידים... 


ווער קען פאַרגעסן, אַ שטייגער, די פרייד, װאָס פלעגט זיך ביי אים אין 
שטוב און אַרום זיין שטוב מיטן פיינעם גערטנדל מיט אַלערלײ ביימער, אין 
דרויסן אויף דער גאַס, אָפּטאָן שמחת תורה ! מ'קען זאָגן, אַז גאַנץ תל אביב, 
יונג און אַלט, פלעגן אין משך פונעם גאַנצן טאָג, קומען יום-טוב'ן מיט 
ביאַליק'ץ דעם יום:טוב שמחת תורה! די פרײד האָט אַריבערגעשטיגן 
אַלצדינג אין דער וועלט, עס איז אַריבער אַלע ברעגן. קולות, טענץ און 
געזאַנג, האָבן זיך געטראָגן אין דער לופטן, וי פרילינג-ווינטן איבער בערג 


און טאָלן! עס איז גאַרנישט געווען קיין שיעור און קיין סוף צו דער 
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קװואַליקער פרייד, װאָס עס האָט אַרוסגעזונגען פון אַלע שפּאַלטן, פון אַלע 
קעמערלער, פון אַלע ווינקלען! 

די ווייסע זאַמדיקע בערג, װאָס האָבן אַריבערגעקוקט פון יענער זייט 
,עיריה" צו ביאַליק'ס שיינער אַרכיטעקטאַנישער הויז, האָבן, װאָלט איך 
געשוואוירן, מיטגעזונגען און מיטגעטאַנצט. ס'איז געווען אַ פאָלקס-פרייד, 
װאָס איז געפלאָסן פון וואַרימע הערצער אין פאַרערונג פאַרן גרויסן 
נאַציאָנאַלן דיכטער! די גאַנצע שטאָט האָט גע"ובל'ט! קיין שום אַנדערער 
מענטש אין לאַנד, האָט נישט זוכה געווען צו אַזאַ חשיבות, צו אַזאַ 
פאַרגעטערונג, צו אַזאַ אַרויפקוק, ווי ביאַליק! ער איז געווען דאָס האַרץ פון 
תל אביב און פונעם גאַנצן אידישן ישוב. גאַנץ ארץ ישראל איז געווען 
אָנגעפילט מיט זיין גייסט, מיט זיין אָנװעזנקײט; ער איז געווען דער נישט- 
געקרוינטער מלך, װאָס האָט געטראָגן דעם נאָמען ביאַליק! 

אָט זע איך אויפן ראָג פון רחוב ביאַליק, לעבן דער אַלענבי גאַס, שטיין 
די שרייבער: ש. בן-ציון, אביגדור המאירי און יהודה בורלא, דריי פאַר- 
שידענע שרייבער, דריי פאַרשידענע וועלטן, און שעפּן נחת פון דער עמכב" 
דיקער פרייד, װאָס טראָגט זיך אַרום ביאַליק'ס שטוב -- אַ משפּחה'דיקע 
פרייד, ואָס האָט אָנגעפילט די לופט מיט חדוה'דיקייט. ש. בן-ציון האָט 
געהערט צום עלטערן דור שרייבער, פון דעם אָדעסעדיקן דור, אַן איינגע- 
בירגערטער אין דער העברעאישער ליטעראַטור. אביגדור המאירי, דער 
אינגערער, איז געווען דער מחבר פון דעם גרויסן ראָמאַן, װאָס ער האָט 
אָנגעשריבן אויף דער סקאַלע פון דער ערשטער וועלט-מלחמה , השגעון 
הגדול". אַ וויכטיקער ראָמאַן, און ס'איז אַ שאָד, װאָס ער איז נישט 
איבערזעצט געװואָרן אין אידיש און איז כמעט אומבאַקאַנט דעם אידישן 
לייענער. עס װועט פון מיין זייט נישט זיין איבערטריבן צו זאָגן, אַז המאירי'ס 
ראָמאַן , השגעון הגדול" שטייט נישט אָפּ פון עריק רעמאַרק'ס וועלט: 
באַרימטן מלחמה-ראַמאַן , אויפן מערב פראָנט קיין נייס", װאָס דער יונגער 
יצחק באַשעוויס האָט אין זיינע פריסטע שרייבערישע יאָרן איבערזעצט אין 
װאַרשע און איז געווען אַ גרויסער דערפאָלג. און יהודה בורלאַ האָט 
געשריבן דער עיקר פונעם לעבן פון די ספרד'ישע אידן -- דריי פאַרשידענע 
שרייבער, אָבער ווען ס'איז געקומען צו שעפּן די אידישע פרייד, װאָס איז 
געפלאָסן אין אַ שמחת-תורה'דיקען טאָג לעבן ביאַליק'ס הויז, האָבן אַלע 
דריי שרייבער זיך געטיילט אויף גלייכע חלקים. | 
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און אָט, ווידער, איז ערגעץ פון אַ זייט אָנגעקומען דער באַקאַנטער 
העברעאישער פּעדאַגאָג און שרייבער פון ניו יאָרק, דניאל פּערסקי, 
וועלכער האָט געטראַכט פון זיך באַזעצן אין ארץ ישראל, אָבער ער איז 
דערנאָך צוריקגעפאָרן קיין אַמעריקע, אין זיין באַליבטער שטאָט ניו יאָרק, 
פּערסקי האָט מיט זיינע פאַרזשמורעטע אויגן און צעשמייכלטן פּנים צו מיר 
אַ זאָג געטאָן ,נו, װאָס זאָגסטו עפּעס צו אָט דער שמחה?" װאָס האָב איך 
געהאַט צו זאָגן: איך האָב געגאַפט און שוין! װאָס קען מען זאָגן, ווען אַ 
פאָלק יובל'ט ! ווען , עמך" שאַלט מיט פרייד ! גאַפן! דאָס איז אַלץ, װאָס האָב 
איך געקענט זאָגן מיין פריינט פּערסקי'ז, וועמען איך האָב גוט געקענט פון 
ניו יאָרק -- דעם גרויסן העברעער און גרויסן , עקשן", װאָס איז נישט בלויז 
געווען פאַרליבט אין העברעאיש, ווי אַ חתן אין אַ כלה, נאָר פלעגט אויך ליב 
האָבן אַרויסצוקומען אויף ,וויקענדס" אין קעמפּ ,נישט געדאַיגעט", וואו ער 
פלעגט פירן שפּראַכיקע וויכוחים מיט אָלגינ'ען; איבערהויפּט פלעגט ער זיך 
,אַרומשפּילן" מיט משה נאַדיר'ן, צווישן וועמען עס איז אָנגעגאַנגען אַ 
שטענדיקער ,ווערטער שפּיל". פּערסקי איז געווען אַ ,קלאַסישער טיפּ" פון 
אַמאָליקן ניו-יאָרקער צאַפּלדיקן אידישן לעבן -- אַ קלוגער , טשודאַק" און אַ 
גוטמוטיקער... 

ביאַליק איז געווען אויף די ליפּן פון יעדן אידן אין ארץ ישראל. פון דער 
יוגנט אין די שולן, ביז די חלוצים אין די קבוצות און איכרים (פּויערים) אין 
די מושבים (דערפער). פון נס-ציונה ביז נהלל, פון ראשון לציון ביז זכרון 
יעקב, פון עין חרוד ביז כפר גלעדי, פון דגניה ביז פּתח תיקוה, פון רחובות 
ביז כפר סבא, פון עפולה ביז הרצליה -- אומעטום, און איבעראַל, האָט מען 
גערעדט און געלייענט ביאַליק'ץ. 

זיין בוך לידער , שירי ביאַליק", האָט זיך געפונען אויף יעדן טיש און איז 
אַרױס אין איין אויפלאַגע נאָך דער צווייטער, װאָס דער עולם האָט ממש 
צעכאַפּט װוי מצה-װואַסער. וואו נאָר אַ שמחה, אַ קערמעשל, אַ ליאַמע, איז 
ביאַליק'ס בוך לידער געווען פון די ערשטע אויפן צעטל צו ברענגען אַ 
מתנה. אַזאַ פאַרערונג און אַזאַ ליבשאַפט צו אַ שרייבער, איז זעלטן געווען צו 
געפינען. ביאַליק איז געווען דער ,חכם-עטיק", װאָס האָט געשפּרודלט מיט 
אידישער חכמה, מיט פאַרטיפטער אידישער למדנות, אידישן וויסן, פאַר 
וועלכן אויך נישט-אידן האָבן געהאַט גרויס דרך-ארץ, 

מאַקסים גאָרקי, דער גרויסער רוסישער שריפטשטעלער, איז געווען 
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צווישן ביאַליקיס גרעסטע חסידים. ווייל דורך ביאַליק'ן האָט אַרױסגערעדט 
דאָס קול פון ,ישראל-סבא"; דאָס קול פון תנ"ך: דאָס קול פונעם ים- 
התלמוד: דאָס קול פון משנה און זוהר:; דאָס מאַנענדיקע קול פון דור- 
דורות'דיקן אידישן לעבן: דאָס קול פון אידישער געשיכטע, טראַדיציע, 
מנהגים, איינגעפונדעווטקייט און פאַרװאַרצלטקײט. ער איז געווען דער 
,עמוד האש", װאָס האָט באַלױכטן דאָס גראָע אידישע לעבן און האָט מיט 
זיין פייער אָנגעצונדן דעם אידישן גייסט. זיין וואוינען אין ארץ ישראל איז 
געווען פאַרן אידישן ישוב אַ קװואַל פון האָפענונג און גבורה, פון קולטור און 
דערציאונג, פון קאַמף און המשך, פון ווירדע און דרך-ארץ. ער האָט מיט 
זיין אָנװעזנקייט, פּשטות און גאונות'דיקייט, ליבשאַפט פאַרן אייגענעם 
פאָלק, פאַר דער אייגענער לאַנד, אייגענע ערד, פאַר דער אייגענער 
האַרװאַניע, פאַרמעסט און דערגרייכונג, פאַר אַנטקעגנשטעלן זיך דעם 
מעכטיקסטן, דעם שטאַרקסטן, נישט אַרויסווייזן קיין שום פּחדנות -- און 
גלייכצייטיק קעגן ברוטאַליטעט, הפקירות און עקספּלואַטאַציע, באַװירקט 
דעם גאַנצן ישוב, 

ביאַליקיס גייסט האָט זיך געלאָזט פילן אין אַלע ווינקלען פונעם לאַנד, 
אין חיפה און ירושלים, אין צפת און טבריה, און פון זיין אייגן שטאָט תל- 
אביב איז דאָך אָפּגערעדט! דאָרט איז ער געווען דער מלך -- דער נישט. 
געזאַלבטער קעניג איבער אַלע האַרן! אַלע שרייבער, אַלע קינסטלער, סיי 
פון דער ,הבימה", סיי פונעם ,אוהל", האָבן צוגעלייגט אַן איער צו 
ביאַליקיס רייד. אפילו דער ,שקאַצעװאַטער" אַבאָ אַחי-מאיר, דער 
רעדאַקטאָר פון רעװויזיאַניסטישן ,דואר היום', האָט זעלטן געװאַגט צו 
שרייבן אַ קרום ואָרט אויף ביאַליק'ץן, ווייל עס האָט געמיינט אָנצינדן אַ 
פייער ביים ישוב, און דאָס האָט קיינער נישט געװאַגט. מ'האָט געקענט 
קריטיקירן דעם הימל און דער לבנה, אָבער נישט ביאַליק'ן -- דאָס איז 
געוועז אַ הייליגטום, פאַר וועמען אַלע האָבן געהאַט דרך-ארץ... 

מיר געדיינקט זיך גאָר שטאַרק די , שבת-צוינאַכטן" ביי דר. יהודה 
קויפמאַנ'ען אין שטוב, אויף רחוב גאולה, נישט ווייט פון שפת-הים, וואו עס 
פלעגט זיך צונויפקומען די , סמעטענע" פוז תל-אביב און פונעם גאַנצן ישוב, 
דאָ האָבן נישט ,געגלאַנצט" די רעדל-פירער, די קאָך-לעפל פון תל-אביב 
אָדער פונעם ישוב, די פאַרשידענע פּאַרטײ-קליאַמקעס, נאָר די קולטור. 
טרעגער און ליטעראַטור-שאַפער, די סאַמע אָנערקענטסטע מענטשן פונעם 
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גײסט, פון דער ,קונסט-בראַנזשע" אין תל-אביב און אין לאַנד. אַ געזעמל, 
וואו די שענסטע גייסטער, די בעסטע קעפּ, דאָס עיקר'דיקע אין אַלע 
,קונסט-בראַנזשעס", די סאַמע קאָריפעיען, וואו מ'האָט ברייט און טיף 
אַרױסגעהויבן און אַרומגערעדט די אַלטזײטיקײט פונעם אידישן גייסט און 
לעבן. און פאַרשטייט זיך, אַז ביאליק איז אויף די דאָזיקע , שבת-צו-נאַכטן 
געשוואומען וי אַ פיש אין װאַסער... 

ביאַליק'ס שאַרפער מוח און קלוגע רייד, האָבן אַלעמען פאַרדעקט. ער 
האָט ווי אַ פייערדיקער צעפלאַמטער קאָלפּאַק פון אַ גרויסן בליץ-לאָמפּ 
געבליצט און געלויכטן. ס'איז נישט שייך צו זאָגן, אַז ביאַליק האָט אַלעמען 
אַריבערגעשטיגן, צוגעדעקט, אָבער סאיז פאָרט געווען אַזױ. פּערל פלעגן 
זיר שיטן פון זיין מויל אויף די דאָזיקע גײיסטרייכע צוזאַמענקומען, פון 
וועלכע איך האָב אַזױ פיל גענאָסן, אײינגעזאַפּט און געלערנט. פאַר װאָסערע 
,;מעשים טובים" איך האָב געהאַט די גרויסע , זכיה" בייזיין אויף די דאָזיקע 
דערהויבנדיקע , שבת-צו-נאַכטן". ווייס איך נישט. אָבער מיין זינגען, און 
דאָס, װאָס איך בין געווען אויך אַ װאָלינער, נישט ווייט פונעם דאָרף ראַדין, 
וואו ביאַליק איז געבוירן געװאָרן, און אויך דאָס, װאָס, וי ביאַליק האָט 
דערציילט, אַז ער האָט געקענט מין זיידן און מיין טאַטן, איז מיר 
בײיגעשטאַנען. 

איך האָב ביי ביאַליק'ן אויסגענומען מיט מיין זינגען. , דער בחור זינגט 
מיטן האַרצן, נישט מיט דער שטימע", פלעגט ער זאָגן. ,איך הער אין זיין 
קול אַזױ פיל װואַלינישקײט, סלאַװועשנעדיק, אושאָמירדיק, קאָראָסטינענדיק 
און זשיטאָמירדיק אַז עס כאַפּט מיך אַזש אָן אַ בענקשאַפּט! נישט אַנדערש, 
אַז די מאַמע זיינע האָט אין אים אַרײנגעזיגען דעם ריח פון אונזערע 
געשמאַקע קאַנטן, וועלכע לאָזן זיך נישט אױיסװעפּן!" צי קאָן איך, צִי װעל 
איך אַמאָל פאַרנעמען אָט די קאָמפּלימענטן פונעם גרויסן אידישן משורר, 
וועמען איך האָב איינגעזאַפּט פון מיין קינדהייט-אָן? קיינמאָל נישט! 

אוי, ביאַליק, מיין ביאַליק! וואו נעם איך אייך איצט אַהער קיין מיאַמי 
ביטש, וואו איך דערהאָל זיך נאָך מיינע דריי האַרץ-אַטאַקעס, צו קענען 
אַרײנקוקן אין אייערע אַגרעס-גרינע אויגן; אין אייער װואָליניש-ערדישן, 
געזונטן פּויערישן פּנים; צו הערן די קלוגע רייד פון אייער שאַרפן מוח! 
וויפיל װאָלט איך נישט אַוועקגעגעבן צו פילן די װאַרימקײט פון אייער 
היימישקייט! צו שמעקן דעם ריח פון אייער װאַלינישקײט; צו הערן דורך 
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אייך דעם זיידענעם רוישן פון די הויכע סאָסנע-ביימער פון אונזערע קאַנטן; 
דאָס זשוזשען פון די לויטערע סאַזשעלקעס; דאָס מורמלען פון די קלאָרע 
טייכן, ספּעציעל פון אונזער טייך טיעטיעראַָו, קילע אַזיעראָס און אָן 
צאָליקע ואַסער-מילן און װיטראַקעס (ווינט-מילן); די הערלעכע געזאַנגען 
פון די פייגעלעך אין די פרישע ראָזלעכע פרימאָרגנס;: די זאַפטיקע 
אַראַמאַטן פון די פעטע װאָלינער פעלדער, גרינע סעדער און צעבליטע 
גערטנער, ואָס איר האָט פון דעם אַלעמען אין זיך פאַרקערפּערט, 


איך פיל מיך דעריבער שטאָלץ, װאָס אינעם בוך, װאָס דער געטרייער 
שומר פון דער ביבליאַטעק און אױיפפּאַסער פון דעם אַרכיוו אין דער , בית 
ביאַליק", אין תל-אביב, דער האַרציקער ביבליאָגראַף און שרייבער מ. (משה) 
אונגערפעלד, האָט אינעם בוך מיט פּאָעמעס און לידער, װאָס איז דערשינען 
לכבוד ביאַליק'ס אָנדענק -- יעדע פּאָעמע און ליד אין דער אָריגינעלער 
שפּראַך, אין וועלכער זי איז געשריבן געװאָרן וועגן ביאַליקין און זיין שאַפן 
-- האָט ער אויך אַרײנגענומען וועגן ביאַליק'ן מיין גרעסערע פּאָעמע. און 
אויך דאָס, װאָס צװישן די לידער, אַרום פינף הונדערט מעלאָדיעס אין צאָל, 
װאָס איז פון פאַרשידענע קאָמפּאָזיטאָרן געשריבן געװאָרן צו ביאַליק'ס 
פּאָעמעס און לידער, וועלכע זיינען צונויפגעזאַמלט געװאָרן אין , בית 
ביאַליק", געפינט זיך דאָרט אויך מיין קאָמפּאָזיציע , צעקת הנביא", אויף די 
ווערטער פון ירמיהו, װאָס ביאַליק האָט מיר אָנגעוויזן צו פאַרפאַסן מוזיק 
פאַר דעם און איך האָב די דאָזיקע קאָמפּאָזיציע, די צווייטע אין דער סעריע 
פון מיין אָנהױיבן שאַפן מוזיק, געווידמעט ביאַליקץ, און איז דערשינען 
אינעם , מעטראַ מוזיק פאַרלאַג", אין 1921, אין ניו יאָרק, 


אַך, װוי עס ווילט זיך מיר איצט זינגען פאַר ביאַליק'ן, אָט-די דאָזיקע 
קאָמפּאַזיציע מיינע! עס איז געווען נאָכדעם, וי ביאַליק האָט מיך געהערט 
זינגען אין , אוהל שם", צום , עונג שבת", מיין סאַמע ערשטע מוזיקאַלישע 
שאַפונג , אשא עיני אל ההרים", אַ קאַפּיטל תהילים (קכ"א), װאָס איז אים 
שטאַרק געפעלן געװאָרן, און דער גרויסער וועלט-באַרימטער קאַנצערט- 
זינגער און חזן משה קוסעוויצקי, האָט מיט יאָרן שפּעטער די קאָמפּאָזיציע, 
אונטער דער באַגלײיטונג פון אַ סימפאָנישן אַרקעסטער, פאַראיײיביקט אין אַ 
;אַר-סי-עי װיקטאָר רעקאָרד", 


לאַנג וועלן מיר קלינגען אין מיינע אויערן ביאַליק'ס פאָרשטעלן מיך 
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ביים , עונג שבת" -- אַזױ לאַנג װוי איך על לעבן! אָט זיינען זיינע רייד, 
װאָרט אין װאָרט: 

;רבותי! יש לנו אורח נכבד, אורח מאמריקה, שיר--מן שמו, כשמו כן 
תהילתו. עכשיו ישיר לנו מר. שיר--מן משירותיו!" 

אויף פּשוט מאַמע-לשון מיינט עס: 

, רבותי! מִיר האָבן אַ חשוב'ז גאַסט, אַ גאַסט פון אַמעריקע, זיין נאָמען 
איז שייר------מאַן, אַזױ וי זיין נאָמען, אַזױ איז זייז לויב. איצט וועט פאַר אונז 
זינגען מר. שיר-----מאַן פון זיינע געזאַנגען" 

וי קען מען פאַרגעסן אַזעלכע געהויבענע רייד -- איבערהויפּט ווען זי 
קומען פון אַזאַ גרויסן גייסט, אַ משורר, אַ יחיד-במינו ביי אידן, װאָס װעט 
בלייבן לדורות! 


,מאָרגן פרייהייט", אַפּריל 9, מאַי 31, 1978, נ:ט - 


דער אַריגינעלער זינגער טעאָדאָר בּיקעל 


ליד און אידישן פאָלקס-ניגון, װוי דער זינגעו! טעאָדאָר ביפטל. ער 
איז געווען דער ערשטער װאָס האָט דאָס אידישע ליד און דעם 
אידישן ניגון געבראַכט צו דער אַמעריקאַנער אידישער און נישט-אידישער 
יוגנט, אין די קאַלעדזש-קעמפּוסעס איבערן גאַנצן לאַנד. דאָס איז פון זיינץ 
גרעסטע אויפטואונגען אַלס זינגער און אויסטייטשער פון אידישן ליד און 
ניגון -- אַן אויפטו װאָס איז ביז איצט נאָך נישט גענוג אָפּגעשאַצט געװאָרן, 
אַוודאי האָט טעאָדאָר ביקעל געקראָגן אַ סך לויב-געזאַנגען פאַר זיין 
אופן זינגען, װוי פאַר זיין שפּילן טעאַטער אויף דער בינע און אויפן עקראַן, 
אָבער קיינער ביז איצט האָט זיך נישט אָפּגעשטעלט אויף זיינע פאַרדינסטן 
פון זינגען אידישע לידער און ניגונים אין די אַמעריקאַנער קאַלעדזש- 
קעמפּוסעס -- די אידישע פּרעסע אַרײינגערעכנט. 
דאָס װאָס אַ חיים קאַטיליאַנסקי, אַ איזאַ קרעמער, אַ װיקטאָר כענקין, אַ 


מאַקסים בראָדין, אַ חנה'לע סטראָמבערג, אַ מאַשאַ בעניאַ, אַ עמאַ שייווער, אַ 


מנשה אָפּענהײם און נאָך אַנדערע האָבן פאַרן אידישן פאָלקס:ליד און 
אידישן ליד בכלל אויפן אידישן פעלד אין אַמעריקע איפגעטאַן, האָט 


2 יינער פאַר אים האָט נישט אָט די פאַו'; ‏ +ז פאַרן אידישן פאָלקס- 
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טעאָדאָר ביקעל מיטן אידישן פאָלקס-ליד און פאָלקס:ניגון אויפן גאָרן 
אַמעריקאַנער פעלד אוױיפגעטאָן, צווישן אַמעריקאַנער געבוירענע און 
אַמעריקאַנער סטודענטן אין די קאַלעדזש-קעמפּוסעס, 

עס איז שווער אָנצוהענגען אַ פּלאָמבע" אויף טעאָדאָר ביקעל'ס 
שטימע. װאָס איז אַ יאָדאון-נישט באַריטאַניש, און אַװודאי נישט אַ יאַ-און- 
נישט טענאָריש, ניין, זיין כוח, וי אַ זינגער, ליגט בשום אופן נישט אין זיין 
גרויסער אָדער קליינער שטימע, נישט אין זיינע טיפע אָדער הויכע טענער, 
נאָר אין זיין אופן זינגען -- און דער עיקר אין זיין אויסטייטשן און 
איבערגעבן דעם ,תמצית" פון אַ אידיש פאָלקס-ליד און אידישן פאָלקס- 
מאָטיוו, און אויך פון זיין באַגלײטן זיך אַלײן אויף דער גיטאַרע, ווי אין זיין 
גאָרער פּרעזענטירונג און בינע-פּערזענלעכקייט, 

דערצו, ווייס איך נישט, מיט דעם אויסנאַם פון אַ חיים קאַטיליאַנסקי און 
נאָך אייניקע געציילטע אידישע זינגערס, פון נאָך אַזאַ הויכן קאַליבער פון 
אידישער און אַלגעמײנער קולטור-באַהאַװנטקײט, קולטור-אינטעליגענץ, 
וויסן און באַנעם, וי דאָס פאַרמאָגט טעאָדאָר ביקעל. דאָס קענט איר גרינג 
אויסגעפינען, ווען איר הערט אים האַלטן אַ לעקציע אויף אַ קולטורעלער 
אָדער מוזיקאַלישער טעמע. איך בין געווען איבעראַשט פון זיין קלאָרן 
פאַנאַנדערקלייבן זיך אין זאַכן און ווערטן, פון זיינע שאַרפע שכל'דיקע 
אַנאַליזן -- אָפּגעזען דערפון צי איך בין געווען מסכים מיט אַלע זיינע 
אויספירן צי נישט, 

איך בין נישט צופיל באַקאַנט מיט זיין ביאָגראַפיע, איך ווייס נאָר אַז ער 
איז געבוירן געװואָרן אין עסטרייך, האָט געלעבט און שטודירט אין ענגלאַנד, 
און איז געווען אַ שטיקל צייט אין ארץ:ישראל. װאָס עס האָט אים געפירט 
דווקא צום אידישן פאָלקס-ליד און אידישן פאָלקס-ניגון, דאָס איז פאַר מיר 
אַ ,רעטעניש", אָבער מסתמא איז ביי אים הינטערן ,לײפּצעדאַק" ערגעץ- 
וואו געווען א פאַרבאָרגענער ווינקל, וואו ס'האָט געטליעט דער דאָזיקער 
,פונק", װאָס האָט געמאָנט אַ ,תיקון" -- און פונעם , פונק" איז געװאָרן אַ 
פייער און פונעם פייער אַ פלאַם, און ער איז מיטן אידישן פאָלקס-ליד אַרױס 
אויף דער ליכט, אויף דער גאַס אין דער וועלט, 

איך זאָג אין דער ,וועלט" ! אדרבה, פאָרט אַרײן אין וועלכן עס איז לאַנד 
מיט אַ אידישן ישוב -- און איר וועט אין הונדערטער אידישע שטיבער 
געפינען און הערן שפּילן די פּלאַטן פון טעאָדאָר ביקעל! 
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אויך דאַ ביי אונז אין אַמעריקע וװועט איר אין גאָר אַ סך אידישע היימען 
פון דעם מערב-טייל לאַנד און פון דרום, פון דער מזרח-טייל און פון צפון, 
אין הייזער וואו מען רעדט און מען הערט זעלטן אַ אידיש װאָרט, 
איבערהויפּט צווישן דער יוגנט, הערן שפּילן טעאָדאָר ביקעל'ס פּלאַטן. דאָס 
איז בפירוש אַ הויכע מדרגה, א גאָר װאַזשנע דערגרייכונג, װאָס דאַרף אַ 
קינסטלער אָנפילן מיט שטאָלץ, מיט חשיבות און דערמוטיקונג, 

וואויל איז דעם אידישן פאָלקס-ליד און אידישן פאָלקס:ניגון, װאָס 
פאַלט אַרײן אינעם מויל פון אַזאַ פּאַפּולערן און ברייט-באַוואוסטן פאָלקס- 
זינגער, אָבער נאָך וואוילער איז דאָס װאָס דער זינגער שפּיגלט זיך און 
פאַרטיפט זיך אינעם אינהאַלט און כאַראַקטער פונעם ליד און זיין מאָטיו. 
אידישע פאַלקס-לידער און פאָלקס-ניגונים האָבן הינטער זיך געשיכטלעכע- 
איבערלעבונגען, צייט און אָרט, סביבה און שטייגער, װאָס מ'דאַרף עס 
קענען גוט צעקייען און פאַרדייען. מ'דאַרף האָבן פאַר זיי דרך-ארץ, נישט 
איבערטרייבן זייער מיין און כוונה. נישט צופיל איבערזאַלצן און 
איבערפעפערן, מ'דאַרף פילן און פאַרשטיין זייער געוויין און זייער פרייד, 
זייער שמייכל און זייער חן, זייער אוי און זייער זיפץ, דעם גאָרן אַראָמאַט, 
אָטעם און קאָליר זייערן. 

דרך-ארץ פאַרן פאָלקס-ליד און פאָלקס-ניגון איז איינע פון די גרעסטע 
געבאָטן, ווייל דאָס מיינט דרך-ארץ פאַרן פאָלק! און מיר האָבן, ליידער, 
אידישע זינגער װאָס ווייסן נישט פון קיין דרך-ארץ נישט פאַרן פאָלקס-ליד 
און פאָלקס-ניגון -- און ניט פון קיין דרך-:ארץ פאַרן פאָלק, זיי ווייסן אפילו 
נישט װאָס דאָס הייסט און װאָס דאָס באַדײט.,, 

טעאָדאָר ביקעל ווייזט אַרױס דעם גרעסטן דרך-ארץ פאַרן אידישן 
פאָלקס-ליד, אַזױ גוט וי פאַרן אידישן פאָלקס:ניגון. דערפון -- זיין 
גרויסער דערפאַלג נישט בלויז ביי די אידיש-ריידנדיקע, נאָר אויך ביי די 
ענגליש-ריידנדיקע אידן, און ביי די סטודענטן, סיי די אידישע און סיי די 
נישט-אידישע אין די קאַלעדזש-קעמפּוסעס. ער ווייסט וי אַזױ דאָס אידישע 
פאָלקס-ליד און דעם אידישן פאָלקס:ניגון אַרױסצובריינגען אויף אַ 
שטייגער, װואָס רופט ביי די צוהערער אַרױס ואַרעמע געפילן, האַרציקע 
געלעכטערס, און שמייכלען, אַ באַציאונג און אַ דרך-ארץ, 

טעאָדאָר ביקעל קומט נישט מיטן אידישן פאָלקס-ליד און אידישן 
פאָלקס-ניגון, וי אַן אָרימער ,בעטלער" ביי דער טיר, נאָר װוי אַ גביר, וי 
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איינער װואָס קומט צופאָרן פון אַ ;יאַריד". אין אַ שיינעם , עקיפּאַזש? -- 
אָנגעלאָדן מיט װאַזשנע , סחורות", מיט טייערע ,מתנות" פאַרן ווייב, פאַר די 
קינדער, פאַר די אייניקלעך, און דער גאָרער משפּחה.., 
עס דאַרף דאָ, באַמערקט ווערן, אַז אַ חוץ אידישע פאָלקס-לידער און 

אידישע פאָלקס-מאַטיוון, זינגט טעאָדאָר ביקעל אויך פאָלקס-לידער אין 
אַנדערע לשונות, -- רוסישע, אונגאַרישע, איטאַליענישע, איירישע, ענגלישע 
באַלאַדעס, אַמעריקאַנער, און פון ישראל-לידער איז דאָך אָפּגערעדט. ער איז 
אומעטום ביי זיך אין דער היים. עֶר איז אין דער היים, ווייל ער טרינקט זיך 
אָן מיט זיי, לאַשטשעט און האַליובעט זיי אַזױ לאַנג, ביז ער ווערט אַ 
לעבעדיקער טייל פון זיי --- און זיי פון אים. נאָר אַזױ אַרום קען אַן אמת'ער 
פאָלקס-זינגער ווערן גרויס מיט אַן אייגענעם פּנים און וועזן. 

טעאָדאָר ביקעל פילט זיך מיט אַ פאָלקס-ליד און אַ פאָלקס-ניגון, וי 
איינס, ווי צוזאַמענגעװאָקסן, וי איין מאַמע װאָלט זיי געהאַט, ווי זיי װאָלטן 
אָפּגעשטאַמט פון איין װאָרצל, פון איין טראַכט, פון איין ערד און אָרט, און 
פון אונטער איין הימל איסגעװאַקסן. אָט דאָס איז דער אַלגעמײנער 
איינדרוק ווען מ'הערט אים זינגען איף אַ קאַנצערט, און אויף די 
צענדליקער דיסקן וואו עֶר האָט אַרײינגעזונגען. אין דעם ליגט זיין כוח, זיין 
ווירקונג אויפן צוהערער, זיין אַריינדרינג אין דער נשמה פונעם געזאַנג- 
ליבהאָבער -- און מיט דעם נעמט ער אויך דעם מבין, און די מוזיק- 
קריטיקער, | 

עס איז דאָ אַ סך ,חסידישע התלהבות" אין טעאָדאָר ביקעל'ס געזאַנג, 
ער צינדט אייך אָן מיט באַגײסטערונג, מיט װאַרעמקײט װאָס צעגייט זיך 
איבערן גאַנצן קאַנצערט:זאַל און דרינגט אַרין אין די הערצער פון די 
צוהערער. מ'זעט -- און נאָךר מער פילט מען -- אַז ער האָט שטאַרק ליב דאָס 
פאָלקס-ליד, דער עיקר די אידישע פאָלקס-לידער און ניגונים עד ,כלות- 
נפש"; אָט-אָט, לאָזט זיך אים אויס דאָס חיות, דער מאַרך פון די ביינער. מיט 
אַזאַ פאַרליבטקייט און מיט אַזאַ צוגאַנג, מוז מען אויסנעמען שטאַרק ביים 
עולם, מוז מען איינעמען דעם עולם -- און ער נעמט טאַקע דעם עולם איין, 
ער האַלט אים געשפּאַנט און פאַרכאַפּט; און דאָס איז אַ באַזונדערע הצלחה, 
אַ ספּעציעלער מזל -- אָט אַזאַ הצלחה און אַזאַ מזל האָט טעאָדאַר ביקעל! 

איך בין אים מקנא... 


;מאָרגן פרייהייט", אָקט. 29, 1077, 1,י, 
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שאול טשערניכאָווסקי 
זכרונות 


דער ריי פון דער גאָלדענער ,טראַָיקע": ביאַליק, טשערניכאָווסקי, 
שניאור, אין דער העברעאישער ליטעראַטור, 

פּונקט וי ביאַליק האָט דעם אידישן עולם גענומען מיט זיין ערשטן שיר 
,אל הצפּור" (צום פויגל), װאָס קינד-און-קייט איבער גאַנץ מזרח-אײיראָפּע 
האָבן געלערנט און געזונגען, אַזױ אויך שאול טשערניכאָווסקי האָט דעם 
אידישן עולם גענומען, מיט זיין ערשטן שִיר , אני מאמין" (איך גלויב), װאָס 
קינד-און-קייט האָבן איבער גאַנץ מזרח-אײיראָפּע אי געלערנט און געזונגען. 
און פּונקט וי ביאַליק האָט דעם גאָרן אידישן עולם געמאַכט אויפציטערן 
מיט זיין באַרימטער פּאַעמע ,בעיר ההריגה" (אין דער שחיטה-שטאָט), אַזױ 
האָט טשערניכאָווסקי דעם גאָרן אידישן עולם געמאַכט אויפציטערן מיט זיין 
באַרימטער פּאָעמע ,ברוך ממגנצה", 

דאָס זיינען געווען צוויי פּאָעמעס װאָס האָבן געשאַפן געשיכטע און 
זייערע מחברים אַװעקגעשטעלט אויפן סאַמע העכסטן פּעדעסטאַל אין דער 
העברעאישער ליטעראַטור, צוויי אומפאַרגעסלעכע געשטאַלטן, װאָס װעלן 
בלייבן איינגעקריצט אין די הערצער און מוחות פונעם אידישן לייענער. 
טשערניכאָווסקי, װוי באַוואוסט, האָט קיינמאָל קיין אידישע לידער נישט 
געשריבן, וי ביאַליק, אָבער איר וועט טשערניכאָווסקי'ס לידער געפינען אין 
י. י. שװואַרצ'ס איבערזעצונג אין אידיש, און אויך אין אַנדערע לשונות. 

אין תוך זיינען ביאַליק און טשערניכאָווסקי געווען פּאָעטן מיט צוויי 
באַזונדערע פּנימ'ער: דער ערשטער האָט געהאַט אַ דורכאויס אידישן פּנים 
און דורכאויס אידישן טעם: דער צווייטער האָט געהאַט אַ מער העלע- 
ניסטישן (גריכישן) פּנים און דער טעם איז אויך געווען אַ העלעניסטישער, 
ביאַליקיס גאָט איז געווען יעהאַװאַ, און טשערניכאַווסקי'ס גאָט איז געווען 
אַפּאַלאָ. ביאַליק'ס אויגן זיינען געווען געװוענדט צום ,הר:הבית" אין 
ירושלים, און טשערניכאָווסקי'ס אויגן האָבן אַריבערגעקוקט צו די גריכישע 
טעמפּלען אויפן אַקראָפּאָליס, אין אַטען. 

נישט געקוקט אָבער אויף דעם איז טשערניכאַווסקי אין תוך געווען און 


(|) אול טשערניכאָווסקי איז געווען פאַרעכנט אַלס דער צווייטער אין 
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פאַרבליבן דער צווייטער אין דער ריי נאָך ביאַליק'ן אין דער העברעאישער 
ליטעראַטור. ווייל וי העלעניסטיש טשערניכאָווסקי איז נישט געווען, אָבער 
דער ,דופק", װאָס האָט אין אים געקלאַפּט, איז געווען אַ אידישער -- דער 
העלעניסטישער ,גייסט" האָט בשום-אופן נישט געקענט פאַרדעקן דעם 
שטאַרקן אידישן אָדער... 


פונדעסטוועגן דאַרף מען צוגעבן, אַז טשערניכאַווסקי'ס , דאָברי-מזל" 
| איז נישט געווען דער זעלביקער ביי די אידישע מאַסן װאָס ביאַליק'ס -- און 
אַפילו נישט ביי דער אידישער אינטעליגענץ. דער מחבר פון ,המתמיד" -- 
ביאַליק -- האָט ביים אידישן עולם געהאַט מער געוויכט, װוי טשער-: 
ניכאָווסקי'ס פיין-געשניצטע און איידל-פּאָלירטע, גרעסערע און קלענערץ 
פּאָלירטע, גרעסערע און קלענערע פּאָעמעס און לידער -- אַ שטייגער, אַזאַ 
פּערל וי ,גינה לי", און אַ סך ענלעכע לידער. ער האָט יאָ-און-:נישט 
געפאַנגען די הערצער פונעם העברעאישן לײענער. עפּעס האָט אים 
געפעלט. ביאַליק'ן האָט דער העברעאישער לייענער אויפגענומען אַזױ וי 
ער שטייט און גייט, אָן שום רעזערװאַציעס און קנייטשן, בעת טשער.: 
ניכאַווסקין האָט מען אויפגענומען מיט ,געוויסע" רעזערװאַציעס און 
קנייטשן... 


די שטודירנדיקע אידישע יוגנט אין ארץ-ישראל, אין די גימנאַזיעס פון 
תל-אביב, ירושלים און חיפה, האָט שוין גאָר שטאַרק געהאַלטן פון 
טשערניכאָווסקי'ז, דווקא דאָס העלעניסטישע אין אים האָט ביי זיי שטאַרק 
אויסגענומען. אפשר דערפאַר ווייל די שטודירנדיקע יוגנט אין ארץ:ישראל 
האָט נישט געהאַט פאַרזוכט דעם ,טעם" פון קיין היימישן חדר, פון קיין 
שולן, קלויזן און שטיבלעך, פון קיין שטרענגע רעליגיעזע היימען, פון קיין 
פרומע שבת-:יום-טוב'דיקע טישן, וי די אידישע יוגנט פון מזרח-אײיראַפּע, 
ספּעציעל אין די קליינע שטעטלעך, װאָס זיינען געווען דער רוב-מנין ורוב- 
בנין פונעם מזרח-אײראָפּעישן אידנטום. דעריבער האָט דער יוגנט פונעם 
מזרח-אײיראָפּעאישן אידנטום געצויגן מער צו ביאַליקץ איידער צו 
טשערניכאָווסקי'ן. ביאַליק איז זיי געווען נעענטער -- נעענטער אין גוסט 
און גיײיסט, נעענטער מיט זיין האַרץ און נשמה. דער קליינשטעטלדיקער 
ישיבה-בחור האָט זיך נישט געקענט קוויקן אַזױ מיט טשערניכאָווסקיץ וי 
מיט ביאַליק'ן, און פאַרן משכיל איז טשערניכאָווסקי געווען צו ראַפינירט, צו 
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קלאַסיש מיט זיינע איידל-געשניצטע לידער. דאָך האָבן זיי אים געלייענט 
און באַוואונדערט, 

מיך האָט טשערניכאָווסקי נישט ‏ אַנטױשט", אויף קיין האָר נישט. ביי 
מיר אין האַרצן איז ער געווען און פאַרבליבן דער גרויסער העברעאישער 
משורר. פאַר מיר װועט ער בלייבן אַן אייביקער קװאַל, אַ , מעיז-המתגבר", 
וועמען איך לייען נאָכאַמאָל און נאָכאַמאָל. ער איז פאַר מיר אַלעמאָל ניי, 
פריש, רעגנבויגנדיק -- וי אַ זון-אויפגאַנג, װאָס איך װאָלט צום ערשטן 
מאָל דערזען. העלעניסטיש, אָבער שיין; העלעניסטיש, אָבער אידל, 
זיײידנדיק, סטרונענדיק, צאַפּלדיק, לעבעדיק און קװואַליק, וי אַ לויטערער 
ברונעם. | | 

ניין, איך האָב נישט געמיינט צו שרייבן אין דעם טאָן. מיין כוונה איז 
געווען גאַר אַן אַנדערע: טיילן זיך מיטן לייענער מיט אייניקע איינדרוקן פון 
באַגעגענישן מיטן דאָזיקן אינטערעסאַנטן גרויסן העברעאישן דיכטער -- 
פריער אין בערלין, דערנאָך אין תל-אביב, 

אַ מעדיצינער פון פּראָפּעסיע: דר. שאול טשערניכאָווסקי, פונדעסט- 
וועגן האָט אים בעת זיין אויפהאַלטן זיך אין בערלין שטאַרק אויסגעפעלט 
פּרנסה. פאַרװאָס? וייל עס האָבן אים, חוץ אַנדערע ,פאָרמעלץ" 
שטערונגען, אויסגעפעלט שטאַרקע עלענבויגנס. ער איז געווען צופיל 
אַריסטאַקראַט אָנצוקומען צו שתדלנות, פאַרזאָרגערײ, מיאונגען, גיין דורך 
הינטער-טירן און אַפילו נישט דורך פראָנט-טירן. דערפאַר האָט ער אין 
בערלין שטאַרק געליטן און האָט זיך נישט געקענט צושלאָגן צו זיין 
פּראַָפעסיע, אויך נישט צו עפּעס אַנדערש. ער האָט אין בערלין געלעבט 
זייער אַן אָרעם לעבן -- און אויך אַן איינזאַם לעבןיי.. 

דעם זעלביקן ,מזל" האָט ער אויך געהאַט, ווען ער איז, אין 1921, 
געקומען קיין ארץ:ישראל. מ'האָט נישט ,געטרוימייטערט" און נישט 
געקלאַפּט אין די , פּויקז" וועגן זיין קומען, וי דאָס איז געווען דער פאַל מיט 
אַנדערע, אַ סך װייניקער באַדײטנדיקע שרייבער, אָדער קינסטלער. עס האָט 
אים געפעלט די , ראָזשינקע" פאַר רעקלאַמע, פאַר יאָגן זיך נאָך כבוד... 

אמת, ער איז אפשר נישט געווען אַזאַ , צוגעלאָזענער" וי ביאַליק, אָדער 
וי יעקב פיכמאַן. אין דעם הינזיכט איז טשערניכאָווסקי געווען מער ענלעך 
צו דר, יהודה קויפמאַן, וועלכער איז אויך נישט געווען פון די שטאַרק 
, צוגעלאַזענע". איך װאָלט אפשר צוגעשריבן אי טשערניכאָווסקיץ, און נאָך 
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מער דר. יהודה קױפמאַנ'ען, אַ היפּש מעסטל ,פאַרריסנקייט', אָדער 
,סנאַביזם"... בעת ביאַליק איז געווען פאַלקסטימלעך, פּשוט, וי אַ שטיק 
ראַזעווע ברויט, האַט זיך טשערניכאָווסקי געהאַלטן , שטייף". זיינע דיקלעכע 
,גענעראַלסקע" װאָנצעס, און זיין נישט-צו אידישלעכער פּנים, מיט אַן 
אויסזען פון אַ רוסישן פּריץ, אָדער הויכן גענעראַלסקן , טשינאָווניק", האָט 
אים אַ סך געשטערט. דעריבער איז זיין , מזל" אויך אין ארץ-ישראל נישט 
געווען קיין סך בעסערער, וי אין בערלין... 

איך געדיינק אַ פּאַל, ווען טשערניכאָווסקי און איך זיינען איינמאָל 
געזעסן אין אַ תל-אביב'ער קאַפע, געטרונקען קאַווע און פאַרביסן מיט קוכן. 
ווען ס'איז געקומען צו באַצאָלן האָב איך אַרײנגעלײגט די האַנט אין 
קעשענע, ווייל איך בין געווען דער איינלאַדער און באַשטעלער פון דער 
קאַווע מיט קוכן. אָבער טשערניכאַָווסקי האָט געגעבן אַ באַפעלערישן , לא" 
(ניין) און טאָמער איז דאָס געווען װײיניק, האָט ער דעם ,לא" פאַרבראָקט 
מיט אַ רוסישן , ניעט", 

,למה לא? פּאָטשעמו ניעט (פאַרװואָס נישט)ל" 

,לא צריך !* (מ'דאַרף נישט) איז געקומען אַ קאַטעגאָרישער ענטפער. עֶר 
האָט דורכאויס געװואָלט אַז איך זאָל באַצאָלן פאַר זיך און ער װועט באַצאָלן 
פאַר זיך -- אָד ער איך זאָל אים לאָזן באַצאָלן פאַרן גאַנצן חשבון. אַנישט זאָל 
יעדערער פאַר זיך אַלײן באַצאָלן. און ער האָט אויסגעפירט. 

דעם אמת זאָגנדיק, האָט מיך די ,, מעשה" פאַרדראָסן, אָבער גיי, ווער 
ברוגז -- און אויף וועמען? אויף טשערניכאָווסקי'ץ! וי האָב איך געהאַט אַ 
האַרץ? זינט דעמאָלט האָב איך אים געזאָגט: זאָל ער זיין דער איינלאַדער 
און דער באַשטעלער און יעדער פון אונז װעט באַצאָלן זיין חלק. אָבער די 
רגע'ס און די שעה'ץ, װאָס איך האָב געהאַט די זכיה אינטים צו פאַרבריינגען 
מיטן גרויסן משורר, זיינען ווערט געווען אַ מאַיאָנטעק! 

שפּאַצירנדיק אײינמאָל מיט טשערניכאָווסקין אין תל אביב ביים ברעג 
ים, האָב איך פאַרבייגייענדיק דערמאַנט די נעמען פון די צוויי באַרימטע 
פּאָעטן: אורי-צבי גרינבערג און אברהם שלאַנסקי. איך האָב גערעדט פון 
אורי:צבי גרינבערג'ס ,כמו-נביאישן" פּלאַמיקן שרייבן און אברהם 
שלאָנסקי'ס ליטעראַרישע רעװאָלטן. טשערניכאָווסקי האָט מיט זיינע 
שאַרפע בליציקע אויגן מיך אָנגעקוקט וי מ'קוקט אויף אַ נאַאיוון אינגל, און 
לסוף אַרױסגעברומט: ,מה איכפּת לי?* אויף פּשוט מאַמע-לשון װאַלט עס 
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געמיינט: װאָס גייען זיי מיך אָן? צי ער האָט עס געמיינט, צי נישט, ווייס איך 
נישט. דערנאַך האָט ער כהאי-לישנא צוגעגעבן: ,טשטאָ מניע מיקיטאָ זאַ 
פּאַן /* װאָס איז מיר מיקיטאָ פאַר אַ פּריץ ? ווידער-אַמאָל: איך ווייס נישט 
װאָס ער איז אויסן געווען דערמיט, אָבער איך גיב דאָ איבער אַקוראַט װאָס 
ער האָט מיר געענטפערט. 

סיי-ווי, די דערהויבנדיקע מאַמענטן פון מיינע באַגעגענישן, אין בערלין 
וי אין תל-אביב, מיטן גרויסן העברעאישן דיכטער, וועלן פאַרבלייבן 
איינגעקריצט אין מיין זכרון. שאול טשערניכאָווסקי, פּונקט ווי ביאַליק, איז 
פאַר מיר געווען דער ,טויער" דורך וועלכן איך בין אַרײנגעגאַנגען צו דער 
העברעאישער פּאָעזיע -- אָט דעם חסד װועל איך שטענדיק געדיינקען און 
טראָגן אין מיין האַרצן. אַזעלכע משוררים װוי שאול טשערניכאָווסקי װוערן 
נישט געבוירן יעדן טאָג און פאַלן נישט אַרונטער פונעם בוים -- מ'דאַרף 
אויף זיי לאַנג װאַרטן... 


,מאָרגן פרייהייט", מערץ 1978.,19, נ, י. 


לעאָ ליאַוו -- מייסטער פון אידישער מוזיק 


צו זיין 100-יאָריקן געבױירנטאָג 


קליינעם שטעטל װאָלקאָװיסק, גראָדנער גובערניע, נישט ווייט פון 

דער שיינער באַוואוסטער אידישער שטאָט ביאַליסטאָק, געבירן 
געװואָרן דער װועלט-באַרימטער אידישער כאָר-דיריגענט, קאָמפּאָזיטאָר און 
מיײיסטער-אַראַנזשירער, לעאָ ליאָוו -- אַ נאָמען און אַ היסטאָרישע דאַטע 
װאָס האָט דער אידישער נגינה און מוזיק, געזאַנגלעכער און אינסטרו- 
מענטאַלער, געבראַכט קאָלאָסאַלע צושטייערן. לעאָ ליאָוו איז געווען אַ 
פּיאָנער אויפן פעלד הן פון דיריגירן כאָרן, הן אויפן קאָמפּאַזיטאָרישן 
געביט, און אויך אויפן פעלד פון אַראַנזשירן אידישע פאָלקס-לידער. אָבער 
ער איז נישט געבליבן ביי זיין פּיאָנערישקײט נאָר איז כסדר געגאַנגען 
פאָראויס און איז ביזן סוף פון זיינע טעג געשטאַנען אין פאָדערגרונט פון די 


ךד עם 15-טן יאַנואַר, 1878, גענוי מיט הונדערט יאָר צוריק, איז אינעם 
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אַלע געביטן, צו לעאַ ליאָוו'ן האָבן אַ סך פון זיינע קאָלעגן מיט גרויס דרך- 
ארץ אַרויפגעקוקט. | 

ליאָוו איז געווען געבענטשט מיט אַ מוזיקאַלישער פּערזענלעכקייט, 
װאָס האָט געטראָגן זיין אײיגנאָרט אין אַלע ווינקעלעך און שפּעלטעלעך פון 
דער אידישער נגינה און מוזיק. ער איז געווען אַ מאָדעל, פון וועלכן אידישע 
דיריגענטן, קאָמפּאַזיטאָרס און אַראַנזשירערס האָבן אַ סך געלערנט. ער האָט 
מיט זיינע מוזיקאַלישע פאַרמעסטונגען אָנגערעגט און אינספּירירט אידישע 
כאָר -דיריגענטן, קאַמפּאָזיטאָרס און אַראַנזשירער, וועלכע זיינען געגאַנגען 
אין זיינע פוס-טריט און האָבן געהאָלפן באַרײכערן די אידישע נגינה און 
מוזיק. ער איז פאַר זיי געווען אַ וועג-ווייזער, אַ וועג-אויסטרעטער, אַ וועג- 
אויפאַקערער, װאָס האָט דער אידישער נגינה און מוזיק געפירט צו ברייטע 
שליאַכן און נייע האָריזאָנטן, 

לעאָ ליאָוו האָט פאַרמאָגט אַ ספּעציעלן כישוף מיט וועלכן ער האָט 
באַצױבערט די זינגער פון די כאָרן וועלכע ער האָט דיריגירט. ער פלעגט זי 
דורכנעמען מיט זיינע בלויע-גרינענדיקע גרויסע לויטערע אויגן, וי צוויי 
בריליאַנטן, ביז אין די טיפסטע טיפן. אַזױ איבערגעבן זיך פון זינגערס אין די 
הענט פון אַ דיריגענט וי זינגערס פון די כאָרן וועלכע ליאָוו האָט 
אָנגעפירט, איז אַ זעלטנהייט געווען צו זען. די זינגער זיינען פּשוט פון דער 
הויט געשפּרונגען אויסצופאָלגן יעדן וואונק און קנייטש זיינעם -- עד 
כלות-נפש. זיי האָבן זיך געלאָזן פירן פון זיינע צוויי מאַגנעטישע הענט מיט 
אַזאַ פאַרליבטקייט און גערנוויליקייט, װוי פון אַ לייבלעכן טאַטן וועמען 
מ'האָט ליב מיט אַ ליבע פון אויסערגעויינלעכער געטרייקייט און 
איבערגעבנקייט. ער האָט די זינגער געהאַט אויף דער האַנט ביי זיך און זי 
האָבן זיך געלאָזט פון אים קנעטן און פורעמען, בויגן און קערעווען ביז צום 
סאַמע קלענסטן ניאַנס. 

די וועגן און שליאַכן פון ליאָוו'ס מוזיקאַלישן לעבן און קאַריערע, האָבן 
זיך געצויגן דורך ווילנע, לאָדזש, בוקאַרעסט, װאַרשע, ניו יאָרק, תל-אביב, 
און ווידער ניו יאָרק -- איין טריאומף גרעסער פונעם צווייטן. ער האָט דער 
גאָרער נגינה און מוזיק געגעבן גלייכע בירגעלעכע רעכט, געהעריקע 
חשיבות, דער רעליגיעזער און דער סעקולערער, זייט ביי זייט. מיט דרך- 
ארץ און יראת-:הכבוד מיט וועלכן ער האָט דיריגירט אַ שול- און אַ טעמפּל- 
כאָר, האָט ער אויך דיריגירט אַ וועלטלעכן כאָר, סיי פון פּראָפעסיאָנאַלן און 
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סיי פון פּשוט'ע פאָלקס- און אַרבעטער-מענטשן. ער האָט נישט געמאַכט קיין 
שום אונטערשייד צװוישן איין כאָר און דעם צווייטן, אַלע כאָרן זיינען ביי 
אים געווען גלייכע מיוחסים, װוי איין מאַמע װואָלט זיי געהאַט. 

דעריבער האָט מען אין װואַרשע געקענט זען ליאָוו'ן דיריגירן מיט גרויס 
קינסטלערישן פאַרנעם דעם כאָר אין דער באַרימטער טלאָמאַצקער שול מיט 
חזן גרשון סיראָטאַ'ן, און דעם בונדישן , גראָסער כאָר", אויך אין װאַרשע, 
וועלכער איז באַשטאַנען פון פאָלקס-מענטשן און אַרבעטער. 

דאָס זעלביקע אויך אין ניו יאָרק: אָט האָט מען געזען ליאָוו'ן דיריגירן אַ 
כאַר אין טעמפּל ,בית-אל", אין באָראַדפּאַרק מיט חזן מרדכי הערשמאַנ'ען, 
אָדער דיריגירן אַ גרויסן חזנים-קאַנצערט אין קאַרנעגי האָל, און אָט האָט 
מען אים געזען דיריגירן דעם כאָר פון אידישן נאַציאָנאַלן אַרבעטער 
פאַרבאַנד, אָדער אַן אַרבעטער רינג כאָר, און אויך כאָרן פון דער לינקער- 
פּראָגרעסיווער באַוועגונג, װוי דער ,בראַיטאַנער. כאָר", וועלכע זיינען 
אָפּיציעל פאַרבונדן געווען מיטן אידישן מוזיק פאַרבאַנד. אָט דאָס איז געווען 
די פּערזענלעכקייט לעאַ ליאָוו -- דער גרויסער דיריגענט, דער באַגאַבטער 
קאָמפּאָזיטאָר און מייסטער-אַראַנזשירער, 

רעדנדיק פון מײיסטערדיקע-אַראַנזשירונגען װועט דאָ זיין גענוג צו 
דערמאַנען אַזעלכע וועלט-באַרימטע אידישע פאָלקס-לידער וועלכע ווערן 
געזונגען אויף אַלע גרעסטע קאַנצערט-בינעס, װי: ,אַ דודעלע", ,אַ דין- 
תורה מיט גאָט", ,אַ חזנ'דל אויף שבת", ,װויאָ, װיאָ פערדעלעך", װאָס אויך 
באַרימטע נישט-אידישע זינגער, צווישן זיי דער פֿאַרשטאָרבענער פּאָול 
ראָבסאָן. האָט איר שין אַמאָל געהערט אַ קאַנצערט וואו עס איז 
אַרױסגעטראָטן זשאַן פּיערס, אַז עֶר זאָל נישט זינגען ,אַ דודעלע", אָדער ,אַ 
דיז-תורה מיט גאָט", צי ,אַ חזנ'דל אויף שבת"?! 

ליאַוו'ס אַראַנזשירונגען פון אָט די אידישע פאָלקס-לידער און נאָך 
אַנדערע זיינען עכטע מייסטער:ווערק. די פּיאַנאָ-אינטראַדוקציעס עפענען 
פאַר אייך אויף די נשמות פון די דאָזיקע לידער. די פּאַסאַזשן װאָס באַגלײטן 
די מעלאָדיעס פון די דאָזיקע דערמאַנטע לידער זיינען אַזעלכע אויסגע- 
מייסטעטע אַזעלכע פיין-אויסגעמאָדולירטע, רייך:מוזיקאַליש אין טאָן און 
קאָליר, אַזעלכע אָפּשפּיגלענדיקע, װווי איר װאָלט אַרײנגעקוקט אין אַ 
לויטערן טייך, 

און װאָס עפּעס נאָר אָט די דערמאַנטע אידישע פאָלקס-לידער? װאָס 
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איז מיט די אַנדערע פאָלקס-לידער, וועלכע לעאָ ליאָוו האָט אַזױ מייסטעריש 
באַאַרבעט און אַראַנזשירט -- אַ שטייגער: ייאָמע, יאָמע שפּיל מיר אַ 
לידעלע", ,פישעלעך קויפן", , ליולינקע, מיין קינד", ,, טיף אין וועלדעלע", 
,צוויי טייבעלעך", אָדער דאָס האַרציקע ליד פון מ. מ. װאַרשאַווסקי, , דער 
פאָדעם", -- און נאָך, און נאָך, און נאָך ?! 

,זיין באַציאונג צום אידישן פאָלקס-ליד", האָט געשריבן דער 
פאַרשטאָרבענער מוזיקער און דיריגענט ישראל קאָרענמאַן, אין דעם , מאָרגן 
פרייהייט", דעם 6-טן מאַי, 1948, , איז אַ מאָדערנע. עֶר האָט אַלעמאָל 
אַרױסגערוקט דאָס מעלאָדישע אין ליד און האָט עס אַרײינגעפירט אין דער 
קלאַסישער פאָרמע און דעם ריין-מוזיקאַלישן סטיל. דערמיט האָט ער 
געבראַכט זייער פיל חשיבות דעם אידישן פאָלקס-ליד און דעם אידישן 
פאָלקס- כאָר. אַזױ איז ער אויך ג עווען אין זיינע ליטורגישע שאַפונגען. נישט 
איין אידישער ליטורגישער קאָמפּאָזיטאָר פון די פריערדיקע דורות האָט אין 
לעאָ ליאָוו'ן געפונען זיין תיקון. באַאַרבעט אַלטע קאָמפּאַזיציעס, געשאַפן אַן 
אוצר מיט נייע און האָט בײיגעטראָגן צו דער ליטורגישער ביבליאָטעק נישט 
וװייניקער ווי צו דער פאָלקס-מוזיק". 

לעאָ ליאָוו איז געווען אַן אוניקאַלע פּערזענלעכקייט אין דער אידישער 
נגינה און מוזיק. ער האָט באַאיינפלוסט אידישע קאָמפּאַזיטאָרס און אַראַן- 
זשירערס נישט ווייניקער ווי כאָר-דיריגענטן. זיין װירטואָזע מייסטער: 
שאַפט פון דיריגירן אַ כאָר האָט משפּיע געווען אויף אַ סך אידישע כאָר- 
דיריגענטן. איבערהויפּט זיין שטייגער פון דיריגירן אידישע פאָלקס: און 
אַרבעטער-כאָרן. ער האָט ביי דעם אידישן פאָלקס-מענטש, ביי דעם אידישן 
אַרבעטער געפונען אַ ליבשאַפט הן צום אידישן פאָלקס-ליד, הן צום אידישן 
קלאַסישן ליד. ער האָט געשאַפן קאָמפּאַזיציעס אוֹיף ברייטע קאַנװעס פון 
פאַרנעמיקע שטייגערס, װוי, למשל, זיין קאַנטאַטע אויף יהואש'ס טעקסט 
,ס'איז אַ יום טוב ביי די ביימער" -- אַ קאָמפּאָזיציע, װאָס איז דורכאויס 
מעלאָדיש, פיין-אויסגעפורעמט, אידישלעך אין גוסט און גייסט, ניואַנסנדיק 
און פאַרביק, 

ער האָט אין זיינע מוזיקאַלישע שאַפונגען אויסגענוצט הויפנס אָנגע- 
זאַמלטע פאָלקס-מאָטיוון און פאָלקס-נגונים און זיי בלויז מאָדערניזירט, און 
נישט נאָר דעם ריטם, די טעמפּאַ און די טעכניק זיינען געװואָרן היינטיקע, 
נאָר אויך די מאָטיוון און ניגונים גופא זיינען געװאָרן נייער, היינטיקער, און 
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דערביי האָבן זיי גאָרנישט פאַרלאָרן פונעם אַלטן טראַדיציאָנאַלן חן. ליאָװו 
האָט מיט זיינע נאַציאָנאַלע מאָטיוון, אַזױ גוט ווי מיט זיינע סאַציאַלע 
מאָטיוון באַוויזן, װאָס פאַר אַ קראַפט דאָס געזונגענע װאָרט, דאָס געזונגענע 
ליד, אָדער פּאָעמע, קען זיין אינעם געראַנגל פאַר אַ גערעכטער און 
בעסערער וועלט, און אויך װואָס פאַר אַ כוח דאָס תפילה:װואָרט -- אונזער 
רעליגיעז-ליד -- קען זיין פאַר דער דערהויבונג פון אונזער גייסט, 

איִך האָב דאָ פריער דערמאָנט ליאָוו'ס קאַנטאַטע ,ראש השנה לאילנות" 
(דער יום-טוב פון די ביימער) אויף יהואש'עס טעקסט, װואָס איז געשריבן 
געװאָרן פאַר כאָר, סאָלאָ און פּיאַנאָ, און איז אַרױסגעגעבן געװואָרן פון דעם 
,טראַנסקאָנטינענטאַל מוזיק פאַרבאַנד", אין ניו יאָרק, אין 1940. שוין גלייך 
פון אָנהױיב אָן, פון די ערשטע טענער וועלכע באַקלײידן מוזיקאַליש די 
ערשטע שורות פון דער פּאָעמע, גיט אייך א ווייע אַזאַ היימיש-באַקאַנטער 
ניגון, וועמעס טענער ליגן אײינגעבאַקן טיף אין האַרצן ביי אייך, און וי אַ 
ליכטיקע בשורה װואַלט מיטאַמאָל צו אייך געקומען און אָנגעצונדן אייער 
נשמה מיט פרייד, מיט יום:טוב'דיקער שטימונג. דער יום-טוב אין די 
וועלדער ביי די ביימער ווערט מוסטערהאַפט געשילדערט פון דעם 
קאָמפּאָזיטאָר אין פאַרשידענע טאָן-אַרטן, מויקאַלישע:קאָלירן און 
װאַר עאַציעס: אָט זינגען די סאָפּראַנאָס, אָט די אַלטאָס, אָט פאַלן אַרײן די 
טענאָרן און די באַסן; יעדער ברענגט אַריין אַן אַנדער טאָן, אַן אַנדער פאַרב, 
אַן אַנדער אויסטייטש פון װאָרט און פראַזע. און אָט אין דער מיט שניידט זיך 
אַריין אַ פייערלעכע סאָפּראַנאָ-סאַלאָ, װוי אַ סאָלאָװײ אין דער קלאָרער לופט 
אַרײן, 

די מוזיקאַלישע קאַנווע וויקלט זיך פאַנאַנדער און עס שטייגט דאָס 
בילד; די שמחה ווערט גרעסער, ברייטערט זיך אויס, ווערט װאָס אַמאָל ‏ 
שענער, פאַרביקער, וי אַ פייערדיקער ראָד, וועמעס גליענדיקע פונקן עס 
צעטליען זיך אין אַלע זייטן און באַלײכטן דעם גאָרן אַרום. און די 
האַרמאַנישע גאַנצקײט פליסט און פליסט ממש פון זיך אַליין -- און אַזױ ענג 
צוזאַמענגעגאָסן איז דער טעקסט פון דער פּאַעמע מיט דער מוזיק, אַז עס 
דאַכט זיך אייך וי איין מענטש װאָלט עס געשאַפן! איר ווערט אָנגעשטעקט 
מיט די קלאַנגען פון דעם יום:-טוב ביי די ביימער, מיט זייער פרייד און 
וואוקס, גרינקייט און פאַנאַנדערבלי; איר פילט דורך די טענער וי עס 
באַװעגן זיך די צווייגן, וי עס שושקען זיך די בלעטער, און איר הערט וי די 
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פייגעלעך, װאָס טאַנצן אַרום פון בוים צו בוים, פון בלאַט צו בלאַט, זינגען 
און פּישטשען, און מאַכן דעם יום-טוב פון די ביימער נאָך פיל פאַרביקער און 
רייכער. 

די קאָמפּאָזיציע דערגרייכט איר העכסטן פּונקט ביים סוף פון דער 
פּאָעמע אויף די װוערטער: 


, ס'איז אַ שמחה ביי די ביימער, 
ראש-השנה אין די וועלדער, 
ערד און הימל, מענטש און חיות, 
אַלע ווינטשן זיי: גוט יום-טוב !" 


דאָ ברענגט דער קאָמפּאָזיטאָר זיין גרויסע שאַפונג צו איר פייער- 
לעכסטן קלימאַקס, װאָס לאַזט איבער אַן אומפאַרגעסלעכן איינדרוק. עס איז 
איינע פון די סאַמע איינגעגעבנסטע שאַפונגען, װאָס האָט אָן צווייפל ליאָווץ 
פאַרשאַפט אַ סך נחת! 

אָבער מער פון אַלץ האָט ליאָוו אַרױסגעשטראַלט אַלס מייסטער.: 
דיריגענט, װאָס האָט מיט זיינע צוויי כישופ'דיקע הענט און שאַרפע 
ברענענדיקע אויגן געמאַכט יעדן איינעם אין אַ כאָר פאַר אַ זינגער. ער האָט 
די זינגער אָנגעצונדן נישט בלויז מיט זיין מוזיקאַלישן וויסן און קענטעניש, 
| נאָר אויך מיט זיין טיפער ליבע צום אידישן פאָלקס-מענטש, צום אידישן 
אַרבעטער. די זינגער זיינען ביי אים געווען ,כחומר ביד היוצר": ער האָט 
פון זיי אַרױסגעצויגן, ניין, אַרױסגע'כישופ'ט אַלצדינג װואָס ער האָט נאָר 
געװאָלט, 

נאָך מיט לאַנגע יאָרן צוריק האָט דער באַוואוסטער אידישער פאָלקס- 
זינגער אין פּוילן, זאַמלער פון אידישע פאָלקס-לידער, פעליעטאַניסט און 
מוזיק-קריטיקער, מנחם קיפּניס, געשריבן אין װאַרשעװער , היינט", דעם 5טן 
אָקטאָבער, 1928: , אויף וויפיל לעאָ ליאָוו איז אַ טאַלאַנטפולער קאָמפּאָזיטאָר, 
אַזויפיל טאָפּל-פאַרדינסטן האָט ער אַלס דיריגענט און אַנטויקלער פון 
שיינעם געזאַנג. ליאָוו אַלס דיריגענט איז געניאַל. זיין פיין-פילנדיקער 
אויער צו דערהערן דעם מינדסטן דעפעקט בי אַ זינגער, פון װעלן צופיל 
דעקן, אָדער צופיל עפענען דעם טאָן; זיינע קרישטאָל-ריינע אַקאָרך: 
קלאַנגען, װאָס ער שאַפט ביים כאָר; זיין אויסהאַלטן און אויסלעשן אַ 
פאָרמאַטאָ, זיין צעבלאָזן דעם כאָר-געזאַנג ביז דער העכסטער מדרגה פון 
קראַפט און עקספּרעסיע און אויסלעשן די זעלביקע קראַפט, ביז צום ריינסטן 
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אָפּקלאַנג פון אַ ווידער:קול -- דאָס אַלצדינג צוזאַמען האָט ליאָווין געמאַכט 
פאַר דעם גרויסן מייסטער פון אידישן כאָר-געזאַנג. ליאָוו האָט די גאַנצע 
נשמה זיינע אַרײנגעלײגט אין אויסבילדן אַ כאַר", 

קורץ, פון װאָס פאַר אַ ווינקל מ'איז נישט צוגעגאַנגען צו ליאַוו'ן, האָט 
מען אים געמוזט באַוואונדערן. יעדער איינער װאָס האָט אַמאָל געהערט 
זיינעם אַ כאָר זינגען, אַ פּראָפּעסיאַנעלן אָדער אַ פאָלקס-כאָר, אין שול אָדער 
אויף אַ קאָנצערט, איז געווען פאַרכאַפּט. אומעטום וואו ער איז נישט געווען 
אין ווילנע אָדער אין בוקאַרעשט, אין לאָדזש אָדער תל-אביב, האָט ער 
אַוװעקגעלייגט זיין חותם. ער האָט געוואוסט דעם סוד וי אַזױ צו האַלטן אַ 
גרויסן כאָר. דער סינטעז פון גוטער פאַכמאַנשאַפט פאַרבונדן מיט עכטן 
טאַלאַנט און פּעדאַגאָגישער פעאיקייט, האָט זיך געלאָזט פילן ביי יעדער 
געלעגנהייט, 

לעאַ ליאָוו האָט זיך נישט בלויז צוגעהערט צו דער נגינה און מוזיק פון 
זיין פאָלק, נאָר ער האָט זי געטראָגן אין האַרצן ביי זיך. וואו ער איז 
געגאַנגען און געפאָרן איז מיט אים אויך מיטגעגאַנגען און מיטגעפאָרן די 
אידישע נגינה און מוזיק. ער האָט זי געקעכלט וי אַ מאַמע, װוי זיין כלה, 
דער רעליגיעזער איד, דער פאָלקס-מענטש, דער רעװאָלוציאָנער און 
בונטאַר, דער נאַציאַנאַליסט און סאָציאַליסט, דער ציוניסט און בונדיסט, דער 
אַנאַרכיסט און קאָמוניסט -- אַלע, אַלע, האָבן געפונען אָפּקלאַנגען פון 
זייערע חלומות, אידעאַלן, שטרעבונגען סיי אין ליאָוו'ס אַריגינעלע 
שאַפונגען, סיי אין זיינע אַראַנזשירטע פאָלקס-לידער, און אויך אין ליאָוו'ס 
טעטיקייטן אַלס דיריגענט פון כאָרן און אָרקעסטערס, לערער פון געזאַנג 
אין קינדער-שולן און סעמינאַרן. אומעטום האָט ער צוגעלייגט אַ האַנט, 
דעמאַנסטרירט זיין כוח -- און אומעטום האָט ער מנצח געווען. 

מיט איין װאָרט: לעאָ ליאָוו איז געווען דער קנין (קיניען) פונעם גאָרן 
אידישן פאָלק ! 

ליאָוו איז געווען איינער פון מיינע באַליבטסטע אידישע קאָמפּאָזיטאָרס 
און כאָר-דיריגענטן. איך האָב געפילט אין אים דעם אידישן אַדער, וועלכן 
ער האָט אַריינגעזונגען אין אַלע זיינע קאָמפּאַזיציעס. ער איז מיר שטאַרק 
נאָענט געווען, און דעריבער האָב איך זיך אָנגעכאַפּט צו שרייבן זיין 
ביאַגראַפיע, װאָס איז דערשינען קורץ פאַר זיין טויט, אין יאָר 1960 -- אַ בוך 
פון אַרום פינף הונדערט זייטן. איך האָב זיך געזעצט שרייבן דעם בוך מיט 
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גרויס ליבשאַפט און מיט אַ צוגאַנג וי איך װאָלט געשריבן מיין אייגענע 
ביאָגראַפיע. ליאָוו האָט נישט געקאַרגט קיין געלט כדי דאָס בוך זאָל זיין 
איינע פון די שענסטע אױיסגאַבן אין דעם אידישן ביכער-וועזן. האָט טאַקע 
דער באַוואוסטער פאַרשטאַרבענער קאָלומניסט פון ,, טאָג", ב. צ. גאָלדבערג 
געשריבן, אַז דאָס בוך איז נישט נאָר אַ מאַנומענטאַל ווערק, נאָר איז אויך אַ 
צירונג אין אַ שטוב צו האָבן אַזאַ אויסגאַבע. 

אין דער הקדמה װאָס לעאָ ליאָוו האָט געשריבן צום בוך, זאָגט ער 
צווישן אַנדערן: 

,יעדער מענטש ווען ער דערגרייכט אַ טיפן עלטער דאַרף אונטערפירן 
אַ סך-הכל פון זיין לעבן און אויפטואונגען -- בפרט אַ קינסטלער װאָס האָט 
זיינע יאָרן און טעג אַװעקגעגעבן דער אָדער אַ צווייטער שאַפונג. אָבער וי 
קאָן איך אונטערפירן אַ סך-הכל, אַז מיין לעבן און שאַפן איז צעזייט און 
צעשפּרײט איבער פאַרשידענע לענדער און קאַנטינענטן? גיי נעם צונויף די 
אַלע פריידיקע און באַנגיקע מאָמענטן, איבערלעבונגען, װאָס די און יענע 
גרויסע אידישע קהילה, שטאָט און שטעטל אין אײיראָפּע, אַמעריקע און ארץ- 
ישראל האָט מיר פאַרשאַפט! עס קומט מיר אויפן געדאַנק: דאָ האָב איך 
געשאַפן די קאָמפּאָזיציע: דאָרט -- אַ צוװויײיטע: דאָ -- אַ דריטע; דאָרט -- אַ 
פערטע, אין די צענדליקער: יעדע קאָמפּאָזיציע, כאָראַלע און סאָלאָ, האָט 
איר געשיכטע, איר אַרױסרוף, צייט און איבערלעבונג. וי אַנדערש עס איז/ 
מיין לעבן און שאַפן פון ווילנע אַדער בוקאַרעשט, לאָדזש אָדער וואַרשע, 
ניו-יאָרק אָדער תל-אביב, אַזױ אויך אַנדערש איז מיין געמיט געווען. אָבער 
וואו איך בין נישט געווען בין איך אומעטום באַהערשט געווען פון דעם 
אידישן בטחון, אידישן גייסט און עס האָט מיך תמיד געצויגן צום קװואַל פון 
דער אידישער נגינה און מוזיק, י 

;יעדעס מאָל װאָס איך טראַכט סיי פון די הונדערטער אידישע פּשוט'ע 
פאָלקס-מענטשן און סיי פון די גאַנצע, האַלבע און פערטל אינטעליגענטן, 
פּראָפּעסיאָנאַלן און האַרציקע אַרבעטער-מענטשן, מענער און פרויען, 
וועלכע האָבן ביי מיר געזונגען אין מיינע פאַרשידענע כאָרן, צעגייט זיך 
מיין האַרץ פון נחת ! צווייטנס, האָב איך אויף מיינע וועגן געפונען גאַנצע 
אוצרות פון פאַרשידענע אידישע פאָלקס-לידער און פאָלקס-ניגונים, וועלכעץ 
איך האָב װוי פּערל געקליבן, באַאַרבעט און אַראַנזשירט און זיינען געװאָרן אַ 
באַשטאַנד-טײל פון די פונדאַמענטן פון דער אידישער נגינה און מוזיק, פון 
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װאַנען אידישע און אויך נישט-אידישע קאָמפּאָזיטאָרס שעפּן טענער פאַר 
זייערע מוזיקאַלישע וואָקאַלן און אינסטרומענטאַלע שאַפונגען. 

, די אָנגעשריבענע קאַפּיטלען פון מיין פריינט און קאָלעגע מרדכי ירדני 
באַשטײט פון דרייצן קאַפּיטלעך, פאַרװאָס עס איז גראָד אויסגעקומען 
,דרייצן" ווייס איך נישט, אָבער איז עס נישט סימבאָליש פאַר מיר. -- דעם 
אידישן קאָמפּאָזיטאָר און איד בכלל ?! צו דרייצן יאָר ווערט מען בר-מצווה, 
אָבער איך בין שוין באַלד, באַלד זיבן מאָל בר-מצווה געװואָרן און דאָך פיל 
איך, אַז איך װאָלט נאָך געקענט אַזױ אָנגין און אָנגיײן. אמת, די פיזישע 
כוחות הייבן מיך ביסלעכווייז אָן פאַרלאָזן, אָבער דער גייסט שלאָגט און 
קוועלט נאָך אין מיר, וי איך װואָלט געווען אַלט זיבעצן יאָר?... 

יאָ, ריכטיק! לעאָ ליאָוו, כאָטש שװואַך אין כוחות שויז, האָט זיך ביז אין 
לעצטן טאָג פון זיין לעבן געהאַלטן יונג און שאַפעריש. זיינע הייסע טרערן 
אויף מיינע באַקן ווען איך האָב זיך דאָס לעצטע מאָל מיט אים געזעגנט פאַר 
מיינער אַ לענגערער רייזע קיין דרום-אַמעריקע, פיל איך נאָך עד:היום... 

דאָס ערשטע קאַפּיטל פון דער ביאַגראַפיע, װאָס טראָגט דעם טיטל 
,דער געבורט פון אַ ניגון", האָב איך אָנגעהױבן מיט אָט די שורות: ,אלה 
תולדות"... דאָס איז די געשיכטע פונעם געבורט פון אַ ניגון, װואָס זיין 
נאָמען איז -- לעאָ ליאָוו", 

אַ גאָלדענער ניגון. זיין קלאַנג װעט זיך לאַנג, לאַנג לאָזן הערן. ווייל 
אַרום דעם מענטש און קינסטלער לעאָ ליאָװו זיינען אָנגעשריבן געװאָרן 
צענדליקער און הונדערטער אַרטיקלען אין שפּראַכיקע צייטונגען און 
זשורנאַלן, לעקסיקאַנען און ענציקלאָפּעדיעס, אין וועלכע עס שפּיגלט זיך 
. אָפּ אַ פאַרביק-רייכער טאַלאַנט און קאַריערע פון איינעם, װאָס האָט אויף 
כל'ערליי אופנים געווירקט אין אידיש-מוזיקאַלישן און קולטורעלן לעבן 
בכלל -- אין פאַרשידענע לענדער און קאַנטינענטן. דאָס קענט איר זען פון 
דער רייכער ביבליאָגראַפיע װאָס געפינט זיך אין בוך, וועלכער טראָגט דעם 
נאָמען: ,לעאַ ליאָוו", | 

מיט גרויס ליבע דערמאַן איך זיין נאָמען צו זיין הונדערט-יאָריקן 
געבוירן-טאָג, 


,מאָרגן פרייהייט", פעב. 26, 1978, ג. יי 


בּיאָגראַפישע נאָטיצן 
און 
קריטיק-אויסצוגן 


בּיאָגראַפישע נאָטיצן 


(מאָטל -- מרדכי) ירדני איז געבאָרן געװואָרן אין סלאָוועשנע, אַ 
קליין שטעטעלע אין װאָלינער גובערניע, נישט ווייט פון זשיטאָמיר, 
אין אוקראַינע, רוסלאַנד, ביי אַ מאַמע װאָס האָט זיך קיין ריר נישט 
געטאָן אָן אַ גראַם און אָן אַ מעשה'לע, און ביי אַ טאַטן אַ שוחט, אַ גמרא- 
מלמד און אַ בעל-תפילה, וועלכער האָט זיך געהאַלטן מיט די זעלביקע דריי 
פּרנסות, ביזן לעצטן טאָג פון זיין לעבן -- אויך זייענדיק אין אַמעריקע. 
מאָטל -- ריכטיקער, מאָטעלע, װוי מ'פלעגט אים רופן, האָט געלערנט 
אין די פיינסטע חדרים, ביי די בעסטע מלמדים און לערער פון שטעטל, און 
איז דערצויגן געװואָרן אויף תנ"ך, גמרא און דער העברעאישער ליטעראַטור, 
מיט דער אידישער ליטעראַטור האָט עֶר זיך באַקענט ערשט קומענדיק קיין 
אַמעריקע, אין עלטער פון 15 יאָר, וואו ער האָט אויפסניי געקראָגן אַ דער- 
ציאונג -- סײ אַ אידישע, סיי אַן ענגלישע, און אויך אַ מוזיקאַליש: 
דראַמאַטישע. 
ער האָט אָנגעהויבן שרייבן זייער יונג, אָבער ערשט אין 1929 איז עֶר 
געװאָרן אַ פּראָפּעסיאָנעלער שרייבער, ווען ער האָט אָנגעפאַנגען, בעת עֶר 
האָט נאָך געהאַלטן אין מיטן לערנען, זוכן און נישטערן, אין דער 
פילאַדעלפיער , אידישע וועלט" אונטער דער רעדאַקציע פון משה קאַטץ. אַ 
חוץ דערציילונגען און מוזיקאַלישע אַרטיקלען וועגן אידישער נגינה און 
אַלגעמײינער מוזיק אונטער דעם נאָמען מ. און מאָטל שערמאַן (דעם נאָמען 
ירדני האָט עֶר אָנגענומען שפּעטער לעבנדיק אין ארץ:ישראל) האָט ער אין 
דער , אידישע וועלט" אויך געדרוקט אַרטיקלען וועגן טעאַטער און רייזע- 
קאָר עספּאָנדענציעס פון זיינע דריי באַזוכן אין אײיראָפּע, אַרײינגערעכנט די 
א לען מאַדערא, גיבראַלטאַר און קאַפּרי, צוויי באַזוכן אין צפון-אַפריקע, 
און דעם נאָענטן אָריענט מיט ארץ:ישראל בראש. 
אין אָנהױב 1920 האָט מרדכי ירדני אונטערן נאַָמען מאָטל שערמאַן 
געמאַכט זיין ערשטן אַרױסטריט אויף אַ בינע: דאָס איז געווען אינעם 
;גיבסאָן טעאַטער" אין פילאַדעלפיע אַלס אַן אַקטיאָר אין אַ יוגנטלעכער 
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ראָמאַנטישער געזאַנג-ראָל, אין אַן אָפּערעטע מיטן נאָמען ,חסידישע 
יענקיס". אינעם זעלביקן טעאַטער איז דערנאָך אויך געשפּילט געװאָרן זיין 
אייגענע אָנגעשריבענע מעלאָדראַמע אונטערן נאָמען , די אייביקע שטראָף", 
אין וועלכער ער האָט אויך מיטגעשפּילט. זיין , שוישפּילערישע-קאַריערץ" 
האָט אָנגעהאַלטן בלויז אַ קורצע ווייל, ווייל ער האָט זיך פּלוצלונג אינמיטן 
אויפגעהויבן און איז אַװעקגעפאָרן קיין ארץ-ישראל. ער איז דערנאָך צוריק 
געקומען קיין אַמעריקע און איז אין אַ פּאָר חדשים אַרום ווידער צוריק- 
געפאָרן קיין ארץ-ישראל. 


אין 1926 האָט מרדכי ירדני געמאַכט זיין ערשטן דעביוט אַלס 
קאָנצערט-זינגער אין ניװו-יאָרק מיט אידישע לידער און ארץ:ישראל 
געזאַנגען און חזנ'ישע תפילות. גלייך דערנאָך מאַכט עֶר זיין דעביוט אויף 
דער ראַדיאָ, און ווערט אויך איינגעלאַדן פון דער יקטאָר קאָמפּאַניץ 
אַרײנצוזינגען אין רעקאָרדס ארץ:ישראל לידער און חזנ"ישע תפילות. 
שפּעטער ווערט ער אויך פאַרבעטן אַריינצוזינגען אין רעקאָרדס פאַר דעקאַ, 
אֵשׁ און פעימאָוס אידישע און העברעאישע לידער. דערפאַר װאָס עֶר איז 
געווען דער ערשטער צו זינגען ארץ-ישראל געזאַנגען אין אַמעריקע סיי 
אויף דער קאָנצערט-בינע, סיי ביים ראַדיאָ-מיקראָפאָן און סיי אַרײנ- 
צוזינגען אין רעקאָרדס, איז ער געקרוינט געװאָרן מיטן נאָמען ,דער 
פּאַלעסטינער זינגער" -- אַ פירמע, וועלכע איז געװאָרן שטאַרק פּאָפּולער 
נישט בלויז איבער גאַנץ אַמעריקע, נאָר אויך אין אױיסלאַנד. ער איז געווען 
דער ערשטער אַריינצוזינגען אין אַ װיקטאָר רעקאָרד דאָס וועלט-באַרימט 
געװאָרענע ליד: ,יפים הלילות", װאָס איז געװאָרן אַ , בעסט סעלער". 


אויף אַ ליטעראַריש-מוזיקאַלישן אָװונט פון י. ל. פּרץ שרייבער פאַראיין 
אין , לייבאָר טעמפּל", אין ניו-יאָרק, וואו מרדכי ירדני איז אויפגעטראָטן אין 
אַ פּראָגראַם פון אידישע לידער און ארץ:ישראל געזאַנגען, האָט עֶר זיך 
באַקענט מיטן רעדאַקטאָר פון , טאָג" װיליאַם עדלין, וועלכער איז געווען 
דער פאָרזיצער פונעם אָװנט, און ער האָט אים איינגעלאַדן צו שרייבן אַ 
סעריע אַרטיקלען איבער אידישער און אַלגעמײנער מוזיק. ער ווערט דער- 
נאָך אַ שטענדיקער , פיטשור"-שרייבער און מוזיק-קריטיקער אין , טאָג", זיין 
מיטאַרבעטשאַפט האָט אָנגעהאַלטן קאַרגע צװאַנציק יאָר. דורך דער 
דאָזיקער צייט האָט ירדני אויף די שפּאַלטן פון די שבת'דיקע און זונטיק- 
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דיקע נומערן פון , טאָג" אָפּגעדרוקט גאַנצע סעריעס וועגן אידישער און 
אַלגעמײנער מוזיק, וועגן באַרימטע חזנים, וועלט:באַואוסטע קאָמפּאָ 
זיטאָרס, אידישע און נישט-אידישע, אַלערלײ װירטואָזן, סעריעס אַרטיקלען 
וועגן באַרימטע , האָליוואודער סטאַרס" און אַקטיאָרן פון בראָדװײי, רייזע- 
באַשרײיבונגען פון זיינע באַזוכן אין מעקסיקאָ, בראַזיל, אורוגוואַי, 
אַרגענטינע, קובאַ און פון נאָך אַנדערע צענטראַל- און דרום-אמעריקאַנער 
לענדער. ער איז אויך צענדליקער מאָל אױיסגעפאָרן אין דער לענג און דער 
ברייט די פאַראייניקטע שטאַטן און קאַנאַדע. נאָכדעם ווי ער האָט פאַרלאָזט 
דעם ,טאָג', האָט ער אַ שטיקל צייט מיטגעאַרבעט אין ,פאָרווערטס", 
געשריבן פאַר די זונטיקדיקע אױיסגאַבעס, דערנאָך אין , מאָרגן זשורנאַל", 
שפּעטער רעגלמעסיג מיטגעאַרבעט אינעם ליטעראַרישן זשורנאַל ;ניו- 
יאָרקער װואָכנבלאַט" און איז דערנאָך געװאָרן דער רעדאַקטאָר פון 
זשורנאַל. 


אין 1940 האָט מרדכי ירדני זיך געלאָזט איבעררעדן פון זיין ניו-יאָרקער 
מענעדזשער, פון דער ,נעשאָנעל אַרטיסט ביוראָ", מיט וועלכער ער איז פון 
זיין ערשטן אַרױסטריט אָן אין ניו יאָרק געווען פאַרבונדן, אַז ער זאָל (צוליב 
דעם גרויסן דערפאָלג װאָס זיינע חזנ"שע רעקאָרדס האָבן געמאַכט) 
אָננעמען צו דאַװנען ימים-נוראים, פּסח, שבועות, און סוכות אין גרויסע 
שולן און האָטעלן (װוי ס'איז דער מנהג אין אַמעריקע), און דער דאָזיקער 
שריט האָט זיך אַרױסגעװיזן פאַר אים צו זיין אַ גרויסער דערפאָלג. עס האָט 
אים געמאַכט אומאָפּהענגיק פון וועלכע עס איז זאָרגן פאַר פּרנסה און 
מער נישט געדאַרפט אַרױסקוקן אויף קיין קאָנצערטן, ראַדיאָ אָדער שרייבן, 


מרדכי ירדני איז אַ מיטגליד פון י. ל. פּרץ שרייבער פאַראיין, אידישע 
ראַדיאָ-גילד, אַן עקזעקוטיוו-מיטגליד פון דער אידישער אַקטיאָרן יוניע: אַן 
עקזעקוטיוו-מיטגליד פון דער אידישער טעאַטריקעל עלייענס:; אַ מיטגליד 
פון קאָמיטעט פון אידישן טעאַטער-לעקסיקאָן; מוזיק פאָרום; איז צוויי מאָל 
אויסגעקליבן געװאָרן אַלס וויצע-פּרעזידענט און דערנאָך אַלס פּרעזידענט 
פון חזנים פאַרבאַנד פון אַמעריקע און קאַנאַדע. ער איז אויך צוויי מאָל 
אויסגעקליבן געװאָרן אַלס וויצע-פּרעזידענט און סעקרעטאַר פון דער 
אידישער ראַדיאָ-גילד. ער איז אויך געווען איינער פון די ערשטע מיט: 
גלידער פון נאַציאָנאַלן מוזיק-ראַט ביי דער אידישער ,וועלפעיר באָרד", -- 


זע ביאָגראַפישע נאָטיצן 


און איינער פון די גרינדער פון דער , סאָסײעטי פאָר דהי אַדווענסמענט אָװ 
דזשואיש ליטורדזשיקל מיוזיק", פון וועלכער עס איז שפּעטער אַרױס: 
געװאָקסן , די היברו יוניאָן סקול אָװו סעיקרעד מיוזיק" ביים , היברו יוניאָן 
קאַלעדזש" אין סינסינעטי. די דאָזיקע הויכע מוזיק:אינסטיטוציע האָט 
באַערט מרדכי ירדני'ן מיט אַ דיפּלאָמע פאַר זיינע מוזיקאַלישע פאַרדינסטן 
אויפן פעלד פון דער אידישער נגינה, 


ח. רייזעס 


לאָנג אײילאַנד, 1956 
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דער לעבעדיקער -- אויפן ליטעראַרישן יאַריד. מאָרגן זשורנאַל, ניו- 
יאָרק, אָקטאָבער 15, 1950, 

,מ. ירדני'ס , חשבון הנפש" אין ראש-השנה נומער ;נייאָרקער 
װאַכנבלאַט", איז ממש אַ דאָקומענט װאָס דאַרף נישט קיין ;נאָטאַרי 
פּאָבליק". .. עס איז אַ ,הנני העני? לויט אַ נייעם נוסח. אַ גאָט זוכעניש אין 
אַלע אידישע ווינקלען פון איינעם װאָס שטייט ביים עמוד. . . אַ בײטראָג צו 
אידישקייט פון אַ רעליגיעזן אידן און דאָך היינט-וועלטיקן װאָס חלש'ט צו 
ווערן אַן אפּיקורס און קען נישט ... עס איז אַן אָנקלאַנגע אויף אונזער 
אויסגעליידיקטקייט (נישט נאָר אין שול)," 


א ז. בערעביטשעז -- קולטור ענינים. דער וועג, מעקסיקאָ, מערץ 13, 
8, 

,ירדני איז אַן אַלטער באַקאַנטער ביי אונז אין מעקסיקאָ פון די שפּאַלטן 
פון , טאָג", זיינע אַרטיקלען זיינען יחידים במינם און זיינען פון די ערשטע 
צום געלייענט ווערן, זיין סטיל איז אַזאַ בנעימות'דיקער, אַזאַ זאַכלעכער און 
גלייכצייטיק אַזאַ ליטעראַרישער, אַז מ'זעט באַלד אַז דער שרייבער איז גוט 
באַהאַוונט אין דער טעמאַטיק וועגן וועלכער ער שרייבט," 


יעקב באַטאָשאַנסקי -- צווישן יאָ און ניין. איצט פאַרשטייען מיר. די 
פּרעסע, בוענאָס-איירעס, אַפּריל 15, 1943, 

,אין יאַנואַר נומער , אידישע קולטור" (אָרגאַן פון נ. אַמעריקאַנער 
, איקוף") איז אָפּגעדרוקט אַן אַרטיקל מיט זייער אינטערעסאַנטע דעראי" 
נערונגען פון העברעאיש-אידישן זינגער מרדכי ירדני וועגן דעם סאָווע- 
טישן אידישן שריפטשטעלער איציק קיפּניס. ירדני איז קיפּניס'עס אַ בן-עיר 
און ער קען זיין אָפּשטאַם און ער דערציילט אים אומגעהויער בילדעריש און 
ער גיט ממש דעם שליסל צום שאַפן פון דעם דאָזיקן זיײיער טאַלאַנטירטן 
שריפטשטעלער, דער מחבר פון באַרימטן ווערק , חדשים און טעג"," 
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פּראָפ. סאַלאַמאָן קאַהאַן -- אַ טאָג איבער אַ טאָג. ירדניי'ס אויפטו. דער 
װועג, מעקסיקאָ, פּעברואַר 17, 1948. 


,ס'איז מיט אַן אַכט יאָר צוריק אין דער ניו-יאָרקער אידישער פּרעסע 
נישט געווען קיין איין מענטש, װאָס זאָל מיט רעכט קענען פּרעטענדירן אויף 
דעם נאָמען , מוזיק-קריטיקער", ביז ס'איז געקומען מרדכי ירדני. מיט זיין 
באַווייזן זיך אויף איסט-בראָדוײי האָט אַ נייער ווינט גענומען בלאָזן, װאָס 
איז שייך שרייבן וועגן מוזיק און קאָמפּאָזיטאָרן, וי אויך וועגן געשעענישן, 
דערשיינונגען און פּערזענלעכקייטן אין דער וועלט פון מויק. אַ 
זשורנאַליסט פון ערשטער מדרגה, באַקלײדט ירדני אין זיינע אַרטיקלען, אין 
אַן אינטערעסאַנטער אָנציענדיקער פאָרם, גרינטלעכע מוזיק-קענטעניש, 
סאָלידן וויסן אין פראַגן פון מוזיק-געשיכטע און אַ ווייטן אויסבליק אויף 
דער קונסט-אוז קולטור-וועלט בכלל. צו דעם אַלעם באַזיצט ער די זעלטענע 
אייגנשאַפט, ואָס אפילו נישט יעדער גוטער זשורנאַליסט באַזיצט: 
אַריינצובריינגען אויף אַ דעליקאַטן אופן אין זיינע אַרבעטן דעם עלעמענט 
פון דעם, װאָס ס'הייסט אויף ענגליש , היומען אינטערעסט" 


{ירדני איז ,, אין דער היים" ווען ער שרייבט וועגן דער געשיכטע און 
דעם ספּיריטועלן וועזן פון אַ געוויסן חסיד'ישן מאָטיוו, פּונקט אַזױ ווי, ווען 
ער רעדט וועגן שאָסטאַקאָװיטש'עס נייסטער סימפאָניע; ווען ער אַנאַלאַ 
זירט דעם אורשפּרינגלעכן אידישן כאַראַקטער פון אַ געוויסער 
מוזיקאַלישער טעמע, וי ווען ער דערצילט וועגן דעם באָסטאָנאָר 
סימפאָנישן אָרקעסטער און סערגעי קוסעוויצקי, איר דיריגענט און 
קינסטלערישער פורעמער: װועגן דעם מהות פון דער ארץ:ישראלדיקער 
מוזיק, פּונקט אַזױ וי, וועגן די כאַראַקטער:שטריכן פון איגאָר 
סטראַווינסקי'ס שאַפונגען. 


;אָט די אַלזײטיקע באַהאַװנטקײט אויף דעם ברייטן און פאַרצווייגטן 
מוזיקאַלישן געביט, פּליוס זיין מערקווירדיקע פעאיקייט צו שרייבן וועגן 
מוזיקאַלישע טעמעס גרינג און אָנציענדיק, האָבן עס ירדניץ געשאַפן אין 
דער אידישער פּרעסע פון ניו-יאָרק דעם בכבוד"קן פּלאַץ, װאָס ער 
פאַרנעמט איצט אַלס , ספּעץ" אין מוזיק. קיינמאָל פריער איז דאָרט נישט 
געשריבן געװאָרן אויף מויקאַלישע טעמעס אַזױ פאַכמעסיק און 
גלייכצייטיק אַזױ אָנציענדיק, װי עס טוט עס מרדכי ירדני," 
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מיכל געלבאַרט -- מרדכי ירדני -- , דער פּאַלעסטינער זינגער". ניו- 
יאָרקער וואָכנבלאַט, פעברואַר 14, 1942, 

,ירדניי'ס לירישע שטימע (אַ טענאָר) און האַרציקע אויסטייטשונגען פון 
די ארץ:ישראל לידער, האָבן אים געשאַפן צענדליקער טויזנטער חסידים, 
וועלכע הערן זיך צו צו זיינע וועכנטלעכע ראַדיאָ-פּראָגראַמען" 


דר. מנחס ג. גלען -- אויפן שפּיץ פון דער פּען. ניו-יאָרקער ואַכנבלאַט, 
דעצעמבער 25, 1953, 

,ירדני באַרײכערט אונזער ליטעראַטור מיט זיינע אינטימע, האַרציקע, 
מיט אַ שאַרפן-בליק און געניטער האַנט אויפגעשריבענע אַרטיקלען אין זיין 
סעריע ,װאָרט און קלאַנג", װוי אויך זיינע קורצע , שלאָגנדע" רעצענזיעס 
איבער טעאַטער און מוזיק,* 


שמואל ראָזשאַנסקי -- וועגן קאָנצערטן. די אידישע צייטונג, בוענאָס- 
איירעס, יולי 14, 1948, 

,אַז אַ זינגער און אַ חזן, װאָס איז ביי אונז אינגאַנצן אַ פּנים-חדשות, זאָל 
גלייך צו זיין דעביוט אויפטרעטן אין אַ פול-באַזעצטן טעאַטער, איז בלי שום 
ספק אַ גרויסער חידוש. מרדכי ירדני איז, הפּנים, אַ גרויסער בר-מזל. אין 
דעם גוטן מזל האָט זיכער אַ היפּשן חלק, װאָס עֶר איז, ירדני, אַ שרייבער 
מיט אַן איידעלער באַציאונג צו נגינה און צו וועמעס ערשטן קאָנצערט אין 
טעאַטער , סאָלסעיל" עס איז געקומען די גאַנצע שרייבער: און קינסטלער- 
משפּחה פון בוענאָס-איירעס, 

,ירדני איז אַ מתיקות'דיקער אינטערפּרעטירער פון ליד און תפילה. אַ 
קליינע שטימע, אַ לירישער טענאָר, דער עיקר מיט אַ ווייכן גרונטאָן. 
מאָמענטנווייז דאַכט זיך אויס אַז נישט מ'הערט זינגען, נאָר שפּילן אויף אַן 
אוקאַלאַלע. . . אַז ער הויבט אויף דאָס קול, קלינגט עס וי אַן עכאַ, ווייט, 
ווייט, וי געזאַנג אין פעלד, 

,ירדני לייגט דעם אַקצענט אויפן אויסטייטשן דאָס ליד און תפילה, און 
ער איז שטעלנווייז פּרעכטיק אַלס פאַרטייטשער און אַרײינטײיטשער. מיט 
יראת-:הכבוד פאַר געזאַנג, מיט אַ טיפן דרך-ארץ פאַר דער אוידיטאָריע, 
אינטעליגענט, איידל, ערנסט, מיט פּיעטעט, מיט פיינער האַלטונג, װאָס 
פאַרשאַפט אַ נחת-רוח. 
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,דער קאָנצערטיסט, אַ מיטלוואוקסיקער, איז אויסג עוואָקסן אויף דער 
בינע, קלאַסיש אין האַלטונג, מיט מאָס, אָן ראַשיקע זשעסטן, אידישלעך און 
דאָך גרויסוועלטיש. ירדני האָט אַ שיינעם פאַלצעט. ער קען בכלל די קונסט 
פון זינגען, נאָך דער עיקר איז ער אַ בריה אין פּאַסאַזשען צום פאַלצעט." 


דר. ל. זשיטניצקי -- דער ערשטער אויפטריט פון מרדכי ירדני. די 
פּרעסע, בוענאָס-אײירעס, יולי 14, 1948, 

,מרדכי ירדני ווייסט װאָס און װוי און קען זינגען, אומאָפּהענגיק פונעם 
דיאַפּאָזאָן פון זיין שטים. ער איז אַבסאָלוט מוזיקאַליש, פאַרמאָגט אַ רייכן 
חוש צו װואַריאירן און צו געבן קאָלירפולקייט דער מוזיקאַלישער אינטער- 
פּרעטאַציע; קען און באַווייזט אַריינצודרינגען אינעם מקור פון דער נגינה; 
זינגט מיט האַרץ און מח, מיט סענטימענט און אינטעליגענץ; ווייסט ווי און 
ווי אַזױ צו שטעלן דעם טראָפּ אויפן װאָרט, אויפן בינדן די אויסגעזונגענש 
פראַזע; באַיחנ'ט זי מיט איידלקייט און פיינקייט -- און אַ דאַנק דעם איז 
טאַקע זיין ערשטער אויפטריט אין טעאַטער ,סאָלסיעל" פאַרװאַנדלט 
געװאָרן אין אַ ריכטיקער קולטור- און קונסט-אַקט," 


אברהם וויסבױים -- מאַלע װאָס מ'רעדט, דער וועג, מעקסיקאָ, 
אָקטאָבער 12, 1951, 

, דער באַרימטער זינגער און אויסטייטשער פון אידישן און העברעאישן 
ליד, מרדכי ירדני, איז שוין ביי אונז געווען אין מעקסיקאָ מיט אַ דריי יאָר 
צוריק און האָט אַלעמען אַנטציקט אויף זיינע קאָנצערטן פון אידישע און 
ארץ-ישראל לידער. איצט האָט ירדני אויך באַוויזן, אַז ער איז אויך אַ 
גרויסער עמוד-קינסטלער, 

,ער האָט געדאַװונט ימים:נוראים אין דער גרויסער ,נדחי-ישראל" שול, 
אַזאַ געשמאַקן דאַונען, מיט אַזאַ טיפן געפיל און פאַרשטענדעניש פאַר די 
ימים:נוראימ'דיקע תפילות; אַזױ זאָגן דעם ,הנני העני ממעש, מיט אַזאַ 
האַרציק-טיפן נשמה-ציטער, מיט אַזאַ השתפכות-הנפש, האָט מען נאָך ביי 
אונז אין שול נישט געהערט." 


דהי ניוייאַרק טיימס (פון אַ גרויסן באַריכט אויף דער פראָנט:זייט) -- 
אַפּריל 14, 1945, 
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,ווען מרדכי ירדני האָט געזונגען דעם טראַדיציאָנעלן אידישן רעקוויעם 
,אל מלא" אויף דעם גרעסטן מעמאָריאַל-מיטינג ואָס איז ביז איצט אָפּ- 
געהאַלטן געװאָרן אין לאַנד נאָכן פּלוצלונג פאַרשטאָרבענעם פּרעזידענט 
פון די פאַראייניקטע שטאַטן פרענקלין דעלאַנאָ רוזוועלט פאַר אַן עולם פון 
איבער הונדערט טויזנט מענער און פרויען אינעם גאַרמענט סענטער װאָס 
פאַרשידענע אַרבעטער יוניאָנס האָבן נעכטן איינגעאָרדענט אין ניו-יאָרק, 
מיט דער באַטײליקונג פונעם מעיאָר פון ניו-יאָרק, פיאָרעלאָ לאַ-גװאַרדיאַ, 
און הויך-ראַנגיקע מיליטערלייט פון דער אַרמײ, לופט און פלאָטע, איז 
געפאַלן אַ מורא'דיקע שטילקייט אויף דער געוויינלעכער שטאַרק רוישיקער 
זיבעטער עוועניו," 


א. תלוש -- מיינע באַגעגענישן מיט אידישע שרייבער. ניװ-יאָרקער 
װאַכנבלאַט, סעפּטעמבער 20, 1954, 

,... האָט מיך ירדני אָנגענעם איבערראַשט, ווען איך האָב לעצטנס 
איבערגעלייענט זיין אַרטיקל וועגן משה נאַדיר'ן, אין דער , פרייע אַרבעטער 
שטימע". מען זעט, אַז ער האָט טאַלאַנט צו שרייבן וועגן שרייבער און 
זייערע ווערק. און אויפכאַפּן נאַדיר'ץ מיט אַלע זיינע ניואַנסן, וי ירדני האָט 
עס געטאָן, אין אַ קורצן אַרטיקל, איז נישט לייכט," 


װיליאַס צוקערמאַן -- ירדנ'ס מוטיקער אַרטיקל. ני-יאָרקער 
װאָכנבלאַט, יוני 26, 1953, 

,איך האָב געלייענט אַ סך וועגן דעם אונטערגאַנג פון ,מאָרגן 
זשורנאַל", אָבער קיין אַנדער אַרטיקל האָט נישט געלאָזן דעם טיפן איינדרוק 
וי ירדני'ס. דער דאָזיקער טאָן פעלט ביי אונז אין דער אידישער פּרעסע אין 
דער לעצטער צייט און דאָס, דאַכט מיר, איז אונזער גרעסטער פאַרלוסט, 

,ירדני איז פון די געציילטע שרייבער ביי אונז, וועלכע האָבן נישט 
פאַרגעסו די שענסטע טראַדיציע פון דער אַמאָליקער אידישער פּרעסע, דעם 
רעבעלירנדיקן גייסט, וועלכער קען נישט פאַרטראָגן אומ"ושר סיי 
געזעלשאַפטלעך און סיי אינדיווידועל, און וועלכער קען נאָך אויפגערעגט 
ווערן וועגן ענינים וועלכע טראָגן נישט קיין פּאַרטײ-כאַראַקטער. עס איז 
גוט צו וויסן אַז אונזער פּרעסע אין דער לעצטער פּעריאָדע פון איר 
אונטערגאַנג האָט נאָך נישט אינגאַנצן פאַרלאָרן דעם יוגנטלעכן גייסט פון 
אַמאָל,* 


411 קריטיק אויסצוגן 


מ נעלסאַן -- דער 25 יאָריקער ליטעראַרישער יובל פון מרדכי ירדני, 
ניו-יאָרקער וואָכנבלאַט, יאַנואַר 28, 1955, 

,עס שיינט מיר, אַז מרדכי ירדני, דער שריפטשטעלער, געהערט נישט 
צו קיינע איזמען, אָבער אין אַלץ: זאַכן, דערשיינונגען, מענטשן, פאַקטן, 
אַפּעלירט צו אים דאָס שיינע, דאָס עסטעטישע, איך װאָלט זאָגן -- דאָס 
נשמה-יתירה'דיקע, װאָס ער הויבט אַרױס פון דאָס אַלטעגלעכע, דאָס 
װאָכעדיקע. עֶר איז דער קינסטלער:עסטעט פּאַר-עקסעלאַנץ. דאָס 
פאַראייניקט זיך ביי אים, אויף אַ וואונדערלעכן אופן, מיט אַ צווייטן לייט 
מאָטיוו --- מיטן שטענדיקן אומקאַמפּראָמיסלעכן זוכן דעם אמת, װוי ער זעט 
אים און פאַרשטײיט אים, און מיט זיין מוטיקן קאַמף פֿאַר זיינע 
איבערצייגונגען. 

,זיין אופן שרייבן איז אַ דירעקטער, אָן פּאָזע, אָן אָנשטעל, נאָר פון 
האַרצן אַרױס. צי ער נעמט אייך אויף אַ שפּאַציר אין אַרגענטינע, אין 
בראַזיל, אין מעקסיקאָ, אָדער אויף די גאַסן און עוועניוס פון ניו-יאָרק, אָדער 
אויף אַ שמועס מיט אידישע שרייבער; צי ווען ער שילדערט כאַראַקטערן, 
אָדער ער נעמט אויף קונסט-פּראָבלעמען, רעאַגירט אויף סאָציאַל-קולטו- 
רעלע דערשיינונגען -- פילט איר דעם װאַרעמען אָטעם פון דעם 
קינסטלער, ממש -- דאָס פּולסירנדיקע לעבן גופא," 


פּראָפ. סאַלאַמאַן קאַהאַן -- ירדני'ס ליטעראַריש:זשורנאַליסטישער 
אויפטו. לכבוד זיין 25 יאָריקן ליטעראַרישן יובל. די שטימע, מעקסיקאָ, 
נאַָוועמבער 27, 1955, 

, דאָס װאָס מרדכי ירדני, וי אַ פּערזענלעכקייט, שטעלט מיט זיך פאָר, 
ווערט אין אידיש געוויינטלעך באַצייכנט מיטן נאָמען מושלם. ער איז אַ 
מענטש מיט אַ באַדײטנדיקן טאַלאַנט, װאָס זיינע פעאיקייטן האָבן געפונען 
אַן אויסדרוק אויף פאַרשידענע געביטן, 

,ווען מיוויל באַלײיכטן ירדני'ס פּערזענלעכקייט אַלזײטיק, מוז מען 
אַרומרײדן אירע פאַרשידענע אַספּעקטן, און זיי זיינען: דער זינגער פון 
אידישן אַלגעמיײין-קינסטלערישן און פאָלקס-לידער:רעפּערטואַר, אויפן 
געביט פון ווידער:שאַפנדיקער, אינטערפּרעטינדיקער קונסט און דער 
עמוד-קינסטלער; און דער עסייאיסט, מוזיק-קריטיקער און פּובליציסט, 
אויפן זשורנאַליסטישן געביט, 
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,צו וועלכן ירדני מ'זאָל נישט צוגיין: צום עסייאיסט, צום מוזיק- 
קריטיקער אָדער צום פּובליציסט, איז דער סך-הכל איינדרוק דער זעלבער: 
ירדני איז אַן אויסגעצייכנטער שרייבער. ער באַהערשט פולשטענדיק זיינע 
טעמעס, סיי פון שטאַנדפּונקט פון זאַכלעכקײט, סיי װואָס איז שייך די 
שרייבערישע טעכניק, װאָס דער ענין, װאָס ווערט אַרומגערעדט, פאָדערט, 
און סיי פון קוק-ווינקל פון מענטשלעכער ואַרעמקײט. ער איז אין אַלץ, 
װאָס ער שרייבט, טיף פאַראינטערעסירט, און פּונקט אַזױ שרייבט עֶר מיט 
שטאַרקער איבערצייגונג. איך דערמאָן זיך נישט צו האָבן געלייענט צווישן 
די פאַרשידענע שאַפונגען פון זיין פרוכטבאַרער פעדער אַן אַרטיקל, װאָס 
איז געשריבן געװאָרן ,אָפּצופּטרץ". 

,דער קאַפּיטל ,ירדני דער עסייאיסט" בריינגט ראשית-כל אויפן זכרון 
זיינע צאָלרײיכע אַרבעטן, װאָס ער האָט פאַרעפנטלעכט אין דער ניו-יאָרקער 
פּרעסע אויף ליטורגישע טעמעס, ספּעציעל די, װאָס זיינען פאַרבונדן מיט די 
ימים:נוראים. זיי זיינען דורכגעדרונגען מיט טיפן ליריזם, װאָס ווערט נאָך 
בולט'ער געבראַכט צום אויסדרוק דורך זיין ווייכן אוקראַינישן אידיש. דאָס 
זיינען עסייען אין בעסטן און שענסטן זין פון װאָרט. ווען זיי וועלן אַמאָל, וי 
עס ווילט זיך האָפן, אַרױסגעגעבן װוערן אין בוך-פאָרם, װועלן זיי זיין גאָר אַ 
באַדײטנדיקער צושטייער פון אָט דעם ליטעראַרישן זשאַנר, װאָס איז ווייט 
נישט צאָלרייך פאַרטראָטן אין דער אידישער ליטעראַטור, 

;נישט ווייניקער אינטערעסאַנט זיינען ירדני'ס אַרבעטן וועגן 
שריפטשטעלער און קינסטלער אויף אַנדערע געביטן, אויך דאָ איז ער גאָר 
אָפט אַן עסייאיסט, דאָס היסט, ער זאָגט ערנסטע זאַכן מיט אַ 
שריפטשטעלערישן שמייכל אויף די ליפּן. זיין אַרבעט אויף דער טעמע 
,העמינגוויי", קען דינען ווי אַ ביישפּיל. אַזעלכע אָפּהאַנדלונגען זיינע זיינען 
באַהױכט פון דעם, װאָס אין ענגליש ווערט פֿאַרשטאַנען, נישט אין באַנאַלן, 
געל-זשורנאַליסטישן, נאָר אין טיפערן, פיינערן זין, וי ,היומען 
אינטערעסט". ער וועבט אַריין אין זיינע באַשרײיבונגען עפּיזאָדן, װאָס זיינען 
נישט ,פּיקאַנט", נאָר וועזנטלעך, כדי דער לײענער זאָל בעסער 
אַריינדרינגען אין דעם אמת'ץ, גייסטיקן , איך" פון די כאַראַקטעריזירטע 
פּערזענלעכקייטן, 

,ירדני, דער מוזיק-קריטיקער, האָט אויסערגעוויינטלעכע פאַרדינסטן, 
װאָס שטעלן אים אַװעק אַלס גאָר ערשטן אין וויכטיקייט אין דער ניו" 
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יאָרקער אידישער פּרעסע. זאָל דאָ קלאָר און דייטלעך געזאָגט װוערן: ביז 
אים האָט אין דעם ניו-יאָרקער אידישן זשורנאַליזם קיין מוזיק-קריטיק אין 
דעם אייגנטלעכן זין פון װואָרט, נישט עקזיסטירט. אַלס אַזעלכע זאָל דאָ 
פאַרשטאַנען ווערן נישט קיין סענטימענטאַליזירנדיקע איגנאָראַנץ, װאָס 
דעקט צו איר נאַקעטקייט מיט דעם פייגן-בלאַט פון , הימליש", , געטלעך", 
,אומפאַרגלײכלעך" און נאָך אַזעלכע גאָרנישט זאָגיקײיטן, נאָר קענטעניש 
פון מוזיק, פאַרשטענדעניש פונעם װוערק, לאָגיש באַגרינדעטע, נישט 
פּעדאַנטישע פאָדערונגען צום אינטערפּרעטירער, פעאיקייט זיך צו 
באַגײסטערן, מיט עכטער קונסט יעדעס מאָל אויפסניי, און ליטעראַרישער 
טאַלאַנט: דאָס הייסט חוש פאַר שפּראַך און סטיל. מרדכי ירדני האָט אין דער 
ניו-יאָרקער אידישער פּרעסע אַרײנגעבראַכט ווירדיקע מוזיק-:קריטיק. 

,און אחרון אחרון חביב: ירדני, דער פּובליציסט, 

,אין דעם , אָנפאַנט טעריבל" פון דער ניװ-יאָרקער אידישער פּרעסע: 
;ניו-יאָרקער ואָכנבלאַט' -- דעם פּרעסעאָרגאַן פון דער דאָרטיקער 
ליטעראַרישער אָפּאַזיציע -- לייענען מיר אָפט ירדני'ס גלענצנדיקע 
פּובליציסטישע אַרטיקלען אויף טעמעס פון קולטור-געביט. נישט איינמאָל 
רופט ער דאָרט אָן זאַכן מיטן ריכטיקן נאָמען און זאָגט פּראָסט און פּשוט, אַז 
,דער קעניג גייט נאַקעט". ער טוט עס מיט אַ מערקווירדיקן מוט, מיט דער 
אומדערשראָקנקייט פון אַ מענטשן, װאָס קעמפט פאַר העכערע ווערטן. וי אַ 
ביישפּיל פון אָט דעם בירגערלעכן מוט קען דינען דער איינלייטנדיקער טייל 
צו זיין דאָ לעצטנס אין ;ניו-יאָרקער װאָכנבלאַט" געדרוקטן לענגערן 
אַרטיקל וועגן ב. שעפנער, 

, סיי ווי אַן עסייאיסט, סיי װוי אַ מוזיק:קריטיקער און סיי וי אַ 
פּובליציסט, האָט מרדכי ירדני װאָס צו זאָגן און סיי דעם טאַלאַנט צו זאָגן 
עס אויף זיין אייגענעם אופן. דאָס מאַכט זיין שרייבן ויכטיק און 
אינטערעסאַנט." 


ל. גרוזמאַן -- דער אידישער זינגער מרדכי ירדני. דער שפּיגל, בוענאָס- 
איירעס, יולי, 1948, 

, זיינע אויפטריטן אין בוענאָס-איירעס האָבן אים שטאַרק פּאָפּולער און 
באַליבט געמאַכט צוישן אַלע קריזן פון דער היגער אידישער 
באַפעלקערונג און -- אין גאָר אַ קורצער צייט. מרדכי ירדני איז אויך אַ 
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שרייבער און אויף דער זייט טאַקע בריינגען מיר זיין שרייבערישן און 
אַרטיסטישן , אני-'מאמין"," 


נתן סטאַלניץ -- אין דער חזנ'ישער וועלט. די אידישע צייטונג, בוענאָס- 
איירעס, אויגוסט, 13, 1951, 


,דורכשטודירנדיק די אינהאַלטסרײכע ליטעראַרישע אָפּטײילונג פונעם 
;חזנים זשורנאַל", װאָס איז לעצטנס אַרױסגעגעבן געװאָרן פונעם חזנים 
פאַרבאַנד פון אַמעריקע און קאַנאַדע אין ניו-יאָרק, לייענט מען בדיוק דורך 
אָט דעם גאַנצן באַלערנדיקן מאַטעריאַל, פּראָגראַמאַטיש געריכטעט אין אַן 
אַקאַדעמיש:װיסנשאַפטלעכן צוגאַנג, רעדאַקטירט פון מרדכי ירדני, 
פאַרבלייבט מען מיט אַ גאָר גוטן נאָכגעפיל און טיפע נאַכדענקעניש וועגן 
אָט דעם גרויסן באַדײטנדיקן אידישן קונסט-צווייג, װאָס רופט זיך ,חזנות" 
און װואָס איז פאַר דורות לאַנג געווען צוישן די דאָמינירנדיקע 
באַװוירקנדיקע פאַקטאָרן אין אונזער רעליגיעז-נאַציאָנאַל-געזעלשאַפטלעכן 
לעבן און אינעם געשיכטלעכן גאַנג פון אונזער פאָלקס-קולטור, 


,די מוזיקאַלישע אַרטיקלען פון לייב גלאַנצ'ץ ,חזנות -- דער שיר- 
השירים פון די אידישע פאָלקס-מאַסן" און פון מרדכי ירדני'ץ , דער גאַנג פון 
דער אידישער נגינה און מוזיק" זיינען באמת פנינים-יקירים, וואונדערבאַרע 
פּערלען, װאָס דאַרפן געהעריק אָפּגעשאַצט וװוערן." 


מ. רובינשטיין -- בקיצור. סליחות, געזאַנג און זיסע נגינה. די שטימע, 
מעקסיקאָ, סעפּטעמבער 260, 1951, 


,מרדכי ירדני זאָגט גאָר אַנדערש די סליחות. ער שרייט נישט, ער 
דערגייט נישט צו קיין גאָר הויכע טענער -- ער זינגט זיך אַזױ בנעימות'דיק 
און מיט געפילן און ער טייטשט אויס די אַלטע געבעט-זאַצן, ער לייגט זי 
אַריין יעדן אין מױל; עס איז אַ מחיה צו הערן און עס זינגט זיך מיט... 


,עס האָט היי:יאָר ,נדחי-ישראל" אָפּגעגליקט מיטן חזן אויף ימים: 
נוראים. אַזאַ זיסע נגינה און אַזאַ האַרציקן נוסח װוי עס גיט ירדני, איז זעלטן 
צו געפינען היינט ביי חזנים און בעלי-:תפילות. מ'דאַרף זיין אַזאַ מוזיק- 
ספּעץ, וי ירדני איז, און אַזױ לעבן מיט געזאַנג, וי ירדני טוט עס -- כדי צו 
זיין אַזאַ נעים-זמירות וי ער איז עס." 
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פּראָפּ. סאַלאָמאַן קאַהאַן -- אַ טאָג איבער אַ טאָג. ירדני'ס געלייטערטע 
קונסט. דער וועג, מעקסיקאָ, מערץ 2 1948, 

,מרדכי ירדני איז צווישן דער פּלעיאַדע פון אידישע אינטער-: 
פּרעטירנדיקע קינסטלער אפשר דער איינציקער, װאָס האָט אַ פילאָזאָפישן 
צוגאַנג צו זיין טעטיקייט אויף דער קאָנצערט-בינע, וי אויך ביים עמוד. ער 
געהערט נישט צו די, װאָס זינגען , פריי, וי דער פויגל", 

,טיף אין דעם וועזנטלעכסטן וועזן פון דער אידישער נגינה איז ער 
אַרײנגעדרונגען. און ער האָט דאָרט געפונען דעם אידנס ספּעציפישן 
צוגאַנג, דעם אויסדרוק, דעם קנייטש, װואָס מאַכט איר איינציק אין דעם 
גרויסן אָרקעסטער פון נאַציאָנאַלע אויסדרוקן דורך דער פּענטאַגראַמע: , אַ 
איד זינגט נישט קיין אַריעס, אַ איד ברומט אַ ניגון." (פון ירדני'ס אַן עסיי). 
פון אָט דער פונדאַמענטאַלער קאָנצעפּציע פליסט אַרױס ירדני'ס ספּעציי 
עלער כישוף, ווען ער אינטערפּרעטירט, נישט וייניקער וי די מייסטער: 
שאַפט פון זיין געזאַנג-טעכניק," 


שמואל ראַזשאַנסקי -- דער פאָלקס-זינגער און שרייבער מרדכי ירדני 
פאָרט היינט אַװעק. די אידישע צייטונג, בוענאָס איירעס, אויגוסט 6, 1948, 

,מרדכי ירדני האָט אין דער קורצער צייט, װאָס ער איז געווען אין 
בוענאָס איירעס, געוואונען די סימפּאַטיע אין פאַרשידענע קרייזן, וי אַ 
פאָלקס-זינגער און וי אַ מענטש, וי אַ חזן און וי אַ שרייבער. ער האָט 
איבערגעלאָזט אַן איינדרוק דורך זיין איידלקייט און געמיט, מיט זיין 
אינטעליגענץ און װאַרעמען געפיל. דורך זיינע קאָנצערטן, מיט זיין 
אינטערפּרעטירן דאָס ליד און פאַרשטיין, האָט מרדכי ירדני דערנענטערט 
דאָס ארץ:ישראל ליד צו אונזער עולם. אין חזנות האָט ער 
אונטערגעשטראָכן די מעלאָדישקײט און פאָלקסטימלעכקייט אין תפילה. און 
ער האָט געוועקט ליבשאַפט צום אידישן פאָלקס-ליד און ליד פון אונזערע 
גוטע פּאָעטן. די לייענער פון די אידישע צייטונג" האָבן געקראָגן אַ 
געלעגנהייט צו באַקענען זיך מיט ירדני'ן דעם געמיטלעכן שרייבער, 
וועלכער באַמיט זיך צו באַשרײיבן אידישע אויפטוען, טוער אין אידישער 
נגינה און מוזיק, װוי קינסטלער בכלל," 


9 ניעמאַי -- פאַרביײיגייענדיק. די אידישע צייטונג, בוענאָס איירעס, 
אויגוסט 6, 1948, 
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,דער זינגער ירדני האָט נישט קיין זייער הויכע שטימע, אָבער ער זינגט 
זייער שיין, חנ'עוודיק, אָנגענעם און עס איז אַ מחיה צו הערן. אָבער נישט 
קוקנדיק װאָס זיין שטימע איז נישט קיין שטאַרק הויכע, האָט ער באַוויזן 
דעם קונץ, אַז זיין געזאַנג זאָל גלײיכצײיטיק געהערט ווערן פון טויזנטער 
אידן אין דער גאַנצער אַרגענטינער רעפּובליק. יאָ, זיין שטימע האָט 
דערגרייכט זייער ווייט, און דאָס איז געשען אין אַן אָװונט פון פאָריקער 
װאָך, ווען ער האָט געגעבן אַ קאָנצערט אויף דער אידישער ראַדיאָדשעה." 


דר. ל. זשיטניצקי -- געזעגנדיק מרדכי ירדני. די פּרעסע, בוענאָס 
איירעס, אויגוסט 6, 1948, 

,בי אַ געלגעגנהייט איז שוין געזאָגט געװאָרן, אַז מרדכי ירדני'ס 
אויפטריטן געווינען אַ קולטור:קינסטלערישן כאַראַקטער פון גרויסן 
באַדײט. דאָס עיקר'דיקע ביי מרדכי ירדניץ איז װאָס מ'זינגט און ווי אַזױ 
מ'זינגט. די אייגנשאַפט פון מרדכי ירדני'ן באַשטײט אין דעם, װאָס ער נעמט 


אויף זיין ,װאָס זינגען און וי זינגען", וי אַ ווירקלעכע מלאכת-הקודש." 


יצחק ליבמאַן -- בויער און שאַפער פון מיין דור. מ. ירדני. ניו-יאָרקער 
װאָכנבלאַט, ניו יאָרק, דעצעמבער 21, 1954, 

,אין זיין שרייבן, וי אין זיין זינגען איז געקומען צום אויסדרוק דער 
ליריקער: דער באַזינגער און באַוואונדערער, זיין סטיל צייכנט זיך אויס, חוץ 
אַנדערע מעלות, מיט קלאַרקײט און מיט הסברהדיקייט. אייניקע אַרבעטן 
פון אַ קעמפערישן כאַראַקטער, וועלכע ירדני האָט פאַרעפנטלעכט אין 
,װאָכנבלאַט", האָבן אויפגערודערט אפילו אונזער פאַרגלייכגילטיקטע 
,אידישע גאַס". דערצו האָט ער געהאַט אַרבעטן פון אַן עסייאיסטישן 
כאַראַקטער, וי צ. ב., זיין אויסגעצייכנטע עסיי , פון כל נדרי ביז נעילה" 
װאָס קען אויך אויסגענוצט ווערן אַלס אַ מוסטער:-טעקסט פאַר אַ 
כרעסטאָמאַטיע פאַר מיטלשול תלמידים; זיינע רייזע-בילדער איבער די 
צענטראַל-און דרום-אמעריקאַנישע לענדער -- קרעדיטירן אים מיט נאָך , אַ 
פעדער אין זיין הוט", 

,אין 1926 האָט זיין שטערן אויפן מוזיקאַלישן הימל אויפגעלויכטן מיט 
גליאיקער קלאָרקייט אַלס אַריגינעלער אויסטייטשער פון אידישע און 
העברעאישע לידער. ,יפים הלילות", ,למולדתי", , שיר העמק", ,זמרי לי" 
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און , שיר החליל" זיינען אין אַ גאָר קורצער צייט, אַ דאַנק זיינע אָפטע אוים- 
טריטן אויף דער ראַדיאָ און אויף קאָנצערטן, געװאָרן פון די באַרימטסטע 
לידער צווישן דער נאַציאָנאַל-אינספּירירטער אידישער יוגנט אין אַמעריקע. 
די אָנגעזעענסטע ,רעקאָרד"-פירמעס פון אַמעריקע האָבן אָנגעהױבן 
פּראָדוצירן זיינע לידער און תפילות, װאָס דאָס האָט זיין נאָמען -- אין 
עלטער פון 2625 יאָר -- געגעבן נאָך גרעסערן פּרסום," 


ש. טענענבים -- יצחק ליבמאַנ'ס פערטער באַנד שריפטן. ניו-יאָרקער 
װאָכנבלאַט, יוני 20, 1955, 


,אַ גרינטלעכע אַרבעט האָט ליבמאַן וועגן מ. ירדני, אַ שרייבער מיט 
גרויסן אומרו, בונטאַרישקייט און געװאַגטקײט. ירדני'ס אומצופריעדענע 
פּען האָט אָבער אויך מאָמענטן פון פיינעם געמיט, לירישקייט און יום-טוב," 


דער וועג (פון אַ גרויסן באַריכט) -- ירדני באַצױבערט תלמידים פון 
דער אידישער שול מיט פּרעכטיקן רעפּעראַט און וואונדערשיינעם זינגען. 
מעקסיקאָ, מערץ , 1948, 


,אין איינקלאַנג מיט איר טראַדיציע צו באַקענען אירע תלמידים מיט 
פּראָמינענטע אידישע פּערזענלעכקייטן, װאָס באַזוכן מעקסיקאָ, און געבן זי 
די געלעגנהייט צו רעדן צו די שילערשאַפט און לערער-פּערסאָנאַל, פון 
דער שול-טריבונע, האָט די דירעקציע פון דער אידישער שול איינגעלאַדן 
אויף אַ באַזוך דעם געהויבענעם גאַסט, װאָס וויילט איצט דאָיהי: דעם 
מייסטער-זינגער, גרויסן עמוד-קינסטלער און גלענצנדיקן מוזיק-קריטיקער 
מ. ירדני. דער דירעקטאָר פון דער שול אַ. גאָלאָמב האָט אין האַרציקע 
ווערטער באַגריסט דעם גאַסט און אים פאָרגעשטעלט פאַר דער צוהערער. 
שאַפט, װוי דעם אורשפּרינגלעכן אידישן קינסטלער, וועלכער גייט צו די 
מקורות פון דער אידישער נגינה, פאָרשט, ברענגט אַרױס דאָס װאָס איז 
וועזנטלעך אידיש, און באַרײכערט אַזױ אַרום מיט זיין קונסט דעם אידישן 
קולטור-אוצר, 


,ירדני הויבט אָן זיין רעדע, װאָס איז פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ 
פּרעכטיקן רעפּעראַט מיט געזאַנג:אילוסטראַציעס, װאָס האָט געדויערט אַ 
שעה צייט, ביי אַ מוסטערהאַפטער אָרדענונג און לױבנסווערטער פול- 
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שטענדיקער שטילקייט פון זיינע יוגנטלעכע צוהערער, וועלכע זיינען 
געזעסן ממש וי פאַר'כישופ'ט פונעם פאַסצינירנדיקן רעפּעראַט" 


יענטע סערדאַצקי -- סערדאַצקי'ס ווינקל. ניו-יאָרקער װאָכנבלאַט, יוני 
, 1950, | 

{ירדני'ס , װאָרט און קלאַנג" וועגן ליטעראַרישע ענינים, שאַלט וי אַ 
שופר מיט יונגטלעכן ברען." 


נפתלי קראַוויץ -- , לעאָ ליאָוו -- מאָמענטן פון זיין לעבן און שאַפן", 
אונזער וועג, שיקאַגאָ, תשרי, ראש השנה, תשכ"ב, 

, דער בוך איז פּרעכטיק אַרױסגעגעבן און בעט זיך ממש צום לייענען. 
מרדכי ירדני איז גוט באַוואוסט אין אַמעריקע און אַנדערע לענדער סיי אַלס 
ערנסטער שרייבער איבער מוזיק און ליטעראַטור און סיי אַלס בעל-מנגן און 
באַגאַבטער חזן. ער האָט געמאַכט אַ צאָל טורן איבער זיד:אַמעריקע, 
אײיראָפּע און ישראל און האָט אומעטום געוואונען די הערצער פון די 
אידישע מאַסן. במשך אַ צייט איז ער געווען רעדאַקטאָר פון ליבמאַנ'ס , ניו- 
יאָרקער װאָכנבלאַט". ער האָט אויך אַרױסגעגעבן אַ בוך אין וועלכן ער האָט 
פאַרעפנטלעכט , אינטערוויוען מיט אידישע שרייבער". זיין בוך האָט אַרױס.: 
גערופן אַ פוראָר אין ליטעראַרישע קרייזן צוליב די שאַרף:קריטישע דער- 
קלערונגען וועגן דעם מצב פון דער אידישער ליטעראַטור. ירדני האָט מיט- 
געאַרבעט אין , טאָג", און אין , פאָרווערטס" און אין אַ צאָל אַנדערע 
אויסגאַבעס." 


יי פריד -- דער שעפערישער וועג פון אַ אידישן מוזיקער. זאַמלונגען, 
פערטליאָר-שריפט, פרילינג, 1961, ניו יאָרק, 

, ביים פאַרטראַכטן דאָס דאָזיקע ווערק, האָט מרדכי ירדני אָנגעשטעלט 
זיין פּען אויף אַ לירישן טאָן, און ס'האָט זיך באַקומען אַ , מזמור שיר ל'לעאָ 
ליאָוו". אויף אַ ברייטע קאַנװע האָט דער באַקאַנטער זינגער, שרייבער און 
מוזיקאָלאָג אויפגעשטעלט אַ פּאַרטרעט, װאָס פירט אַרױס לעאָ ליאָוו'ן אַ 
לעבעדיקן און שפּרודלדיקן, אַרײנגעטאָן אין אַרבעט און פּלענער, שיעור 
נישט ביז דער לעצטער מינוט פון זיין פאַרצווייגט-שעפערישן לעבן. 

,ס'װוואָלט געווען אַן עוולה, ווען מיר זאָלן נישט באַטאָנען, אַז דאָס בוך 
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(425 זייטן אויף אידיש, אַחוץ אַן ענגלישע אָפּטײילונג) איז טעכניש אַ 
מייסטערישע דערגרייכונג, אַבסאָלוט אַ צירונג, 

; די כלל נישט גרינגע שליחות, װאָס ירדני האָט גענומען אויף זיך, האָט 
ער דורכגעפירט מיט קאָמפּעטענץ און אחריות. ס'איז געווען, װוי מ'זאָגט 
אויף ענגליש , עי לעיבאָר אָװו לאָוו". זיין איינגעבוירענע שרייבערישער 
טאַלאַנט איז ירדניין בײיגעשטאַנען אין דער פולער מאָס, אַז זיין בוך זאָל זיך 
לייענען מיט פאַרגעניגן, 

,דער באַנד , לעאָ ליאָװו" האָט באַרײכערט די אידישע מוזיקאַלישע: 
ליטעראַטור מיט אַ װוערק, װאָס איז וויכטיק און ווערטפול," 


ישראל קאָרענמאַן -- מרדכי ירדני'ס בוך וועגן לעאָ ליאָוו. אידישע 
קולטור, ניו יאָרק, מאַי, 1961, 

,עס קומט אַ גרויסן דאַנק דעם שרייבער און מוזיקער מרדכי ירדני פאַר 
זיין בוך , לעאָ ליאָוו", אין וועלכן ער שילדערט ערלעך און געטריי די 
פּערזענלעכקייט פונעם באַרימטן קאָמפּאָזיטאָר און דיריגענט לעאָ ליאָוו. די 
ביאָגראַפיע און ביבליאָגראַפישע פּרטים, מיט וועלכע דאָס בוך איז פול, 
באַקענעז דעם לייענער מיט וויכטיקע קולטור-מוזיקאַלישע דאַטעס און מיט 
דעם גרויסן בײיטראָג, װאָס ליאָוו האָט געמאַכט צו דער אידישער מוזיק, צו 
דער אידישער נגינה סיי וי אַ קאָמפּאָזיטאָר, סיי װוי אַ גרינדער און אָנ- 
פירער פון אידישע פאָלקס-כאָרן אין אײיראָפּע, ארץיישראל און אַמעריקע. 
די שטריכן פון לעאָ ליאָווס כאַראַקטער ווערן דורך מרדכי ירדני געצייכנט 
מיט אַ זיכערער האַנט -- און דער עיקר -- מיט פיל האַרציקײט און פּאַר- 
ערונג פאַר דעם אַלטן מייסטער-דיריגענט, וועמעס קאָלירפול שאַפּעריש 
לעבן ווערט אַנטפּלעקט פאַר אונז אין דער פולער פּראַכט, 

,מרדכי ירדני'ס לעאָ ליאָוו-בוך איז אַ וויכטיקע צושטייער צו דער 
אידישער מוזיק-ליטעראַטור, ער איז געשריבן אין אַ פליסיקער שפּראַך און 
ער איז פאַרכאַפּנדיק מיט די פאַקטן און עפּיזאָדן פון ליאָוו'יס לעבן און 
שאַפן." | 


שלום סעקונדאַ -- לעאָ ליאָוו. פאָרװועטס, דעצעמבער 10, 1961, ניו 
יאָרק. 
,מרדכי ירדני גיט אַ גרינטלעכע ביאָגראַפּיע וועגן לעאָ ליאָוו --- זיין 
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לעבן, זיין אַלגעמיינער און מוזיקאַלישער בילדונג, זיינע ערשטע טריט אַלס 
פּראָפעסיאָנאַל, אַלס קאַפּלמײסטער און אײיגנאַרטיקער כאָר-מײסטער; וועגן 
ליאָוון אין דער סינאַגאָג און ליאָוו, דער אָרגאַניזאַטאָר פון אידישע כאָרן, 
וועגן ליאָוו'ס פילע רייזעס פון ווילנע, װאַרשע, בוקאַרעסט, אַמעריקע, ארץ- 
ישראל. אַהין און צוריק און ווידער אַהין און צוריק, װעגן דער ווילנער שול 
און טלאָמאַצקער סינאַגאָגע װאָס האָבן פאַרשריבן צענדליקער קאַפּיטלעך 
(געשיכטע אין דער ליטורגישער מוזיק; וועגן ליאָוו, דער קאָמפּאָזיטאָר און 
אַראַנזשירער פון אומצענדליקע פאָלקס-לידער פאַר סאָלאָ און כאָר, אָבער 
דער איצטיקער דור װאָלט דאָס נישט געוואוסט, און אַוודאי און אַוודאי נישט 
דער קומענדער דור, ווען נישט אַזאַ בוך װאָס איז אויף אַזאַ הערלעכן 
סיסטעמאַטישן אופן אַרױסגעגעבן געװאָרן פון מרדכי ירדני. דאָס בוך דאַרף 
זיך געפינען נישט נאָר אין די ביבליאָטעקן פון דער גאַנצער וועלט נאָר אין 
יעדן הויז וואו מוזיק האָט אַן אינטערעס בכלל, און בפרט אין יעדן אידישן 
הויז. אַזאַ בוך דאַרף זיין אַ טייל פון די לימודים װאָס מ'לערנט מיט אידישע 
קינדער. פּונקט וי מ'לערנט וועגן די העלדן פון אונזער געשיכטע, אַזױ 
דאַרף מען אויך לערנען וועגן דעם העראָאיזם פון אַ , לעאָ ליאָו," 


ר. יוקלסאַן -- אַ שפּיגל פון דעם אידישן לעבן אין די 80 יאָר. ניו יאָרק, 
איקוף-אַלמאַנאַך", 1961, 


,ממש פאַרכאַפּנדיק איז מרדכי ירדני'ס זייער אינפאָרמאַטיווע, מיט אָן אַ 
שיעור פאַקטן-אָנגעפּיקעװעטע אָפּהאַנדלונג וועגן אידישער מוזיק און 
אידישע מוזיקער אין אַמעריקע. ירדני ווייזט אַרױס ברייטע באַקאַנטשאַפט 
מיט דעם געביט פון אידישער מוזיק, איבערהויפּט ליטורגישע מוזיק, װאָס 
ער גיט איר זיין הױיפּט-אויפמערקזאַמקײט, כאָטש ער רעדט איך וועגן 


מוזיק פון אידישן טעאַטער און אויך וועגן פאָלקס-לידער. 


,ירדני ווייזט אַרױס אויסערגעוויינטלעכע בקיאות אין דער אידישער ‏ 
ליטורגישער מוזיק, איר אַנטשטײאונג און אַנטװיקלונג, פּונקט וי עֶר 
אַנטפּלעקט זיך וי אַ בן-בית, ווען ער דערציילט וועגן צענדליקער חזנים און 
קאָמפּאָזיטאָרן פון אידישער ליטורגישער נגינה. נישט נאָר לעבט עֶר אויף 
דורך אַ פּאָר שטריכן די פיזאָנאָמיע און פּערזענלעכקייט פון דער גרויסער 
צאָל באַרימטע און ווייניקער באַרימטע חזנים און קאָמפּאָזיטאָרן נאָר ער 


2811 קריטיק אויסצוגן 


אַנאַליזירט אויך זייערע שאַפונגען און וייזט אָן אויף זייערע איגן- 
אַרטיקײט," 


יצחק װאַרשאַווסקי (יצחק באַשעוויס זינגער) -- ירדני'ס אינטערוויוס מיט 
אידישער שרייבער. ניו יאָרק, פאָרווערטס, יוני 3, 1956, 

,... וועגן די שריפטשטעלער װאָס פון זיי האַלט מרדכי. ירדני, שרייבט 
ער מיט ליבשאַפט, מיט פאַרערונג. ער ווייזט אַרױס אַ סך פאַרשטענדעניש 
פאַר זיי און זייער שאַפן. אָבער פּונקט וי מרדכי ירדני האָט אויפריכטיק ליב 
זיינע שרייבער, אַזױ מאַכט ער אַש און פּאָרעך פון די שרייבער װאָס עֶר 
האַלט נישט פון זיי," 


נ שמן -- דער מענטש און זיין ניגון. װיניפּעג, קאַנאַדע, דאָס אידישע 
װאָרט, מערץ 2, 1962, 

,מיט גרויס פאַרשפּעטיקונג האָב איך זיך גענומען לייענען דאָס גרויסע 
ווערק , לעאָ ליאָוו" -- און נישט זייענדיק פון באַרוף אַ מוזיקאָלאָג, אָדער אַ 
מוזיק-קריטיקער, פיל איך אָבער, וי אַ ליבהאָבער פון נגינה, אַן אינערלעכן 
דראַנג צו פאַרצייכענען די געפילן און זיך אַרױסזאָגן, זאָל זיין מיט נישט 
קיין גרויס חדשות, אָפן געזאָגט, דער עיקר וועגן מרדכי ירדני, וי אַ מחבר 
און עסייאיסט, רעדאַקטאָר און אָפּשאַצער, קינסטלער און קריטיקער. 

,לעאָ ליאָוו איז געווען איינער פון די גרעסטע מויקאַלישע 
פּערזענלעכקייטן ביי אידן און מרדכי ירדני, דער מוזיקאָלאָג , בהא הידיעה", 
אַלײן אַ שאַפערישע פּערזענלעכקייט אין נגינה, האָט געקענט באַווייזן צו 
געבן אונז אַ קלאָר בילד פון ליאָוו'ן וי אַ קאָמפּאָזיטאָר און בכלל אונז געבז 
אַ װויסנשאַפטלעכע אָפּהאַנדלונג וועגן מוזיק און נגינה. אַ מוזיקאָלאָג וי 
ירדני, האָט געקענט דורכפירן די אַרבעט בשלימות, דערצו האָט אים אַ סך 
געהאָלפן זיין נאָענטקייט און זיין אינטימקייט און -- זיין פאַרערונג צו 
ליאָוון. | 

, דאָס בוך איז כמעט ווי אַן אוניקום אין אידיש, סיי מיט דער פּנימיות' 
דיקייט, מיטן תוך און אינהאַלט, און סיי מיט דער חיצוניות'דיקייט, פּרעכטיק 
שיין אַרױסגעגעבן, לויט דער לעצטער דערגרייכונג אין דרוק און שריפט- 
קונסט, 

,ביים שילדערן דאָס לעבן און שאַפן פון קינסטלער וי לעאָ ליאָוו, האָט 
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אונז ירדני באַקאַנט מיט דער דראַמאַטישער תקופה אין דער אידישער 
געשיכטע אינעם לעצטן יובליאָרן -- אָנגעשריבן אין ירדני'שן סטיל, מיט 
ליבשאַפט און עקסטאַז -- און געשאַפן אַ פול סינסעטיש בילד פון דעם עולם 
קטן װאָס האָט געהייסן לעאָ ליאָוו מיט זיין קאָסמישן געזאַנג, 

,מרדכי ירדני זייענדיק אין דער היים סיי אין דער מוזיק-װויסנשאַפט און 
סיי אין דער ליטעראַרישער עסייאיסטיק און אין דער פאָלקס-שאַפונג, האָט 
געשטאַלטיקט גאָר גרויסאַרטיק און אָביעקטיוו זיין העלד." 


ישראל גיטלסאָן (אױסטראַליע) -- אַ שרייבער, אַ זינגער און אַ מוכיח. 
מעקסיקאָ, די שטימע, מערץ 17, 1956, 

,איך בויג מיין קאָפּ פאַר דעם, װאָס רעװאָלטירט קעגן יעדן מין 
אומרעכט, צביעות און רשעות ! 

,וויל איך גלויבן, אַז ירדנייס אַפרייאוריזם, קעמפערישער גײַסט לטובת 
דער אידישער ליטעראַטור -- איז אַן ערלעך-מיינענדיקע ! 

,װאָרום אַ מענטש, װאָס האָט, אַלס מוזיק-קריטיקער, קאָנצערט-זינגער, 
אַזאַ אָפענעם דריסת-הרגל אויף דער נישט אידישער בראָדוויי, קען מען 
נישט חושד זיין, אַז אים פעלט שטאַרק אויס קולטור-קינסטלערישע סביבות. 
אַז זיין, אַלס אַ אידישער איד, אידישער שריפטשטעלער, גייט אים שוין יאָ 
שטאַרק אין לעבן, אַז אין דער אידישער ליטעראַטור זאָל זיך פילן אַ ריין, 
עטיש מאָראַלישע, לופט... 

,האָט ער זיך אויסגעקליבן אַ מנין אידישע שרייבער (, אינטערוויוס מיט 
אידישע שרייבער", פאַרלאַג , מלכה", ניו יאָרק, 1955, 160 ז"ז.), וועלכע פילן 
און האַלטן אויך, גלייך מיט אים, אַז לא זו הדרך ! 

און אויף זיין רוף, ווענדונג, האָבן זיך אָפּגערופן פאָלגנדיקע שרייבער: 
יצחק באַשעוויס (זינגער), ב. צ. גאָלדבערג, דער לעבעדיקער, ב. י. 
ביאַלאָסטאָצקי, ב. שעפנער, א. אַלמי, יאָסל קאָהן, ש. טענענבוים, משה 
וויטיעס און יצחק ליבמאַן. 

,כאָטש יעדער, אַן און פאַר זיך, האָט דאָס אַרױסגעזאָגטע גענומען פון 
אַן אַנדערן אַספּעקט, געזען פון אַן אַנדערן קוק:ווינקל, האָבן זיך די 
דיאַגנאָזן אַזױ ענג צווישן זיך מצרף געווען, אַזױ וי אַ מנין אידן צום 
דאַוונען, אויסשרייענדיק: 

, -- די אידישע ליטעראַטור איז אין איצטיקן מאָמענט, ממש אין דער 
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4)טער שעה, אַ חולה-מסוכן ! ! זי נויטיקט זיך אין אַ באַלדיקער הילף, אין אַ 
רפואת-הנפש ורפואת-הגוף ! 

,חוץ די מעלות טובות, װאָס דאָס בוך , אינטערוויוען מיט אידישע 
שרייבער" פאַרמאָגט, האָט עס מזל, װאָס דער אױטאָר, שאַפער פון דעם, 
פאַרמאָגט אַלע אַטריבוטן, וועלכע זיינען נויטיק דערצו, 

,און נעמלעך: געװאַגטקײט צו קענען וװועמען אָנטרעטן אויף די 
,הינער-אויגן", נישט מורא האָבנדיק פאַר עווענטועלע סאַנקציעס, נישט 
רעכענענדיק זיך, וויפיל שונאים ער װעט דערפאַר באַקומען." 


ב. צ. גאַלדבערג -- אין גאַנג פון טאָג. וועגן ליטעראַרישע ענינים. ניו 
יאָרק, , דער טאָג-מאָרגן זשורנאַל", מאַי 20, 1958, 

,אין שייכות מיט אַ פריערדיקן קאָלום וועגן ליטעראַרישער קריטיק 
אויף אונזער אידישער גאַס, וויל איך היינט װאָס באַמערקן וועגן אַ רי 
ביכער איבער אידישער ליטעראַטור און שרייבער, װאָס זיינען לעצטנס 
דערשינען. די עטלעכע ביכער זיינען פון פאַרשידענעם באַדײט, אָבער זי 
האָבן אַלע פאַרדינט, אַז דער אינטעליגענטער אידישער לעזער זאָל וויסן פון 
זיי, אַז זיי זיינען דערשינען און האָבן עפּעס אַ באַגריף וועגן זייער אינהאַלט, 

די ביכער וועגן שרייבער אַנטהאַלטן קירצערע אימפּרעסיעס פון 
אידישע שרייבער: יעקב פּאַט'ס , שמועסן מיט אידישע שרייבער", מרדכי 
ירדני'ס , אינטערוויוס מיט אידישע שרייבער", סאַלאָמאָן קאַהאַנ'ס , מעקס- 
יקאַנער רעפלעקסן", און לעאָן קוסמאַנ'ס אין העברעאישן איבערזעץ אין 
ישראל , אָמנים ובונים", 

,סאַלאָמאָן קאַהאַן, דער ליטעראַטור און מוזיק-קריטיקער פון מעקסיקאָ, 
גיט אין זיינע רעפלעקסן אַ ריי פּאָרטרעטן פון די אידישע שרייבער אין 
מעקסיקאָ און אויך שרייבער פון אַנדערע מקומות, וי פּרץ הירשביין, חיים 
גרינבערג, ה. רױזענבלאַט און אַנדערע. אָט די פּאַרטרעטן זיינען אין 
אייגנאַרטיקן קאַהאַן-סטיל -- מיט שפּאַנישער גראַציע און אַ סך ענטוזיאַזם 
װאָס זוכט דעם קינסטלערישן פּינטל פון דעם מענטשןן. 

,יעקב פּאַט'ס און מרדכי ירדני'ס ביכער זיינען ביידע געבויט אויף 
באַגעגענישן מיט אַ צאָל שרייבער און געשפּרעכן מיט זיי. יעקב פּאַט איז 
דער ליריקער פון , בונד" און אין זיינע באַשרײבונגען איז דאָ אַ סך 
סענטימענטאַליטעט, נישט צו זאָגן זיסקייט. נישט געקוקט אויף אָט דעם 
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גוטברודערישן איבערטרייב, באַקומט זיך פאָרט אַן אַרײנבליק אין דער 
אינטימער וועלט פון דעם שרייבער. | 

,מרדכי ירדני טרעט צו צו די שרייבער, מיט וועמען ער טרעפט זיך, 
מער אידעאיש. ער וויל וויסן װאָס דער שרייבער דענקט וועגן אַ ריי פראַגן 
אין שייכות מיט אונזער ליטעראַטור און קולטור לעבן. פאַרמאָגן ירדנייס 
פּאָרטרעטן ווינציקער אינטימיטעט אָדער פּיעטעט, אָבער דערפאַר מער 
רעאַליטעט און מער קאַנצענטראַציע אויף געוויסע פּונקטן, װאָס עֶר האַלט 
פאַרן עיקר,* 


נח שטיינבערג -- שמועסן מיט אידישע שרייבער. קענעדער אָדלער, 
מאָנטרעאַל, יוני 11, 1956, 

,איז געקומען אַ מענטש וועמען אידיש איז שטאַרק צום האַרצן און 
דערזען: אַז אונזער װאָרט האַלט אין אױיסצאַנקען -- איז ער געװאָרן אומ- 
רואיק און באַזאָרגט. אַ סך זעען דעם אוױיסצאַנקען פון אידיש, נאָר זיי קומען 
אָפּ מיט אַ ליטעראַרישן: אוי וויי ! דערמיט איז מען יוצא. ירדני האָט אָבער 
געװאָלט עפּעס טאָן -- צולייגן אַ האַנט, אונטערשפּאַרן ס'האַרץ פּרובירן 
ראַטעװען. 

,האָט ער געטראַכט: ווער קען נאָך אַזױ וויסן וועגן דעם טראַגישן 
צושטאַנד פון אידיש װוי אידישע שרייבער ? איז עֶר אַװעק זיך דורכצורעדן 
מיט אונזערע װאָרט-פירער, פון די געשפּרעכן איז אַרױסגעקומען דאָס בוך: 
,אינטערוויוס מיט אידישע שרייבער". 

,ווען מען לייענט דאָס בוך זעט מען אַז דאָ האָבן מיר אַ מענטשן װאָס 
האָט אַ טיפן חוש פאַר דער ווירקלעכקייט, אַ דראַנג פאַרן אמת, און אַ תאוה 
פאַר אויפריכטיקייט. . , | 

, אויף ירדני'ס פראַגע: ,ווער איז שולדיק אין דער ירידה פון דער 
אידישער ליטעראַטור ?" ענטפערט אים יצחק באַשעויס: , שולדיק, חבר 
ירדני, איז פאַרשטייט זיך די אַסימילאַציע. אָבער אַ געוויסע שולד טראָגן 
אויך אַ טייל שרייבער". און ב. צ. גאָלדבערג גיט אַ געראָטענע דערקלערונג 
וועגן די פונקציעס פון אַ קליקע: ,ווען אַ קלייזל אָדער קליקע באַקומט אַ צו 
גרויסן איינפלוס אין דער פּרעסע קען זי שטופּן אין פאָראויס מענטשן פון 
איר קרייז, װאָס פאַרדינען נישט דעם פּירסום, און נישט דערלאָזן אַנדערע 
װאָס פאַרדינען עס יאָ. דאָס אייגענע גייט אויך בנוגע באַאיינפלוסן קריטיק 
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צום גוטן אָדער צום שלעכטן. בפרט, ווען עס איז דאָ ביי אונז אַ לאַגע װאָס 
איז ענלעך אויף אַ מאָנאָפּאָל אין געביט פון קריטיק," 

יאָסל קאָהן האָט אָבער דעם גערעכטן קוראַזש צו װואַרפן די שרייבער 
אין פּנים אַריין אַזעלכע ביטערע שולדיקייטן, אַז קיינער וועט זײי נישט 
קענען לייקענען. עֶר זאָגט: ,די מאַכט װאָס די דריי-אייניקייט --- לייוויק, 
אָפּאַטאָשו און גלאַנץ -- האָט געקראָגן דורך דער צייטונג, איז פון זיי אויס- 
גענוצט געװואָרן צו אונטעריאַכן די ליטעראַטור," 

, דאָס זיינען אַזעלכע פּיינלעכע אמת'ץ, װאָס זעלטן ווער װאָלט געװואַגט 
זיי אַרוסצוברענגען... יאָסל קאָהן האָט דאָס דערגרייכט מיט זין 
טרעפלעכער אויפריכטיקייט.. . 

,מזלידיק איז ירדני געווען מיט אינטערוויואירן קאָלעגע ש. טענענבוים. 
אין זיין שרייבן איז טענענבוים אַ ראָמאַנטיקער -- אָבער ווען ס'קומט צו 
גרונטזאַכן קען ער אויך װוערן אַ רעאַליסט. וי טרעפלעך ווייזט עֶר אָן אויף 
דער פאַרשטעלעניש ביי טייל דיכטער: ,יעקב גלאַטשטײן האָט זיך גענומען 
דעם בראַסלאַװער און אים אין מויל אַרינגעגעבן ניבול-פה'דיקע, 
וואולגאַרע רייד, װוי אַ שטייגער: , די ביימער שטעלן זיך מיט די זייטשע 
מוחל צו מיר"; , די בלומען לאָזן אַרױס אַ פינצטערע געסראָכע": , כ'וועל 
דיר דערלאַנגען אַ פראַסק, אויב דו װועסט היינט אויסקוועטשן אַ געדאַנק?; 
, לאָמיר כאַפּן אַ כראָפּ און אַ שנאָרך". 

,ירדני'ס שרייבן איז נישט וי לײדיקע מליצה אונטער וועלכע 
ס'באַהאַלטן זיך אַ סך פון אונזערע שרייבער -- זיין װאָרט איז עלעמענטאַר, 
אָפן און קלאָר. ער איז באַגײסטערט פאַרן אמת, װאָס עֶר זאָגט, מיינט ער -- 
און װאָס ער מיינט, זאָגט ער. ער איז אַ זינגער און דאַרף נישט ציטערן פאַרן 
פרייען װאָרט צוליב פּרנסה. . . זיין בוך װועקט דעם געדאַנק נאָכצוטראַכטן, 
איבערצובייטן געוואוינהייטן, אַלע אַלטע מעטאָדן און אָנהייבן זוכן נייע 
וועגן, װאָס זאָל פירן צו אַ בעסערער באַציאונג פון מענטש צו מענטש -- צו 
עכטער קולטור,,," 


ש. טענענבױם -- פאַרן קומענדיקן היסטאָריקער. מרדכי ירדני'ס 
אינטערוויוס מיט אידישע שרייבער, מעקסיקאָ, די שטימע, אָקטאָבער דעם 
8'טן, 55, 


;עדער אינטערוויו גיט כמעט אַ באַזונדערן אַרײינבליק אין אַ ספּעציעלן 
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צווייג פון אונזער אידישן גייסטיק, און געזעלשאַפטלעכן לעבן אין 
אַמעריקע. דאָס זיינען צען מעכטיקע, גליענדיק-געשריבענע באַשולדי- 
קונגען, קלאָר געשריבענע און הייס-אױיסגעשפּראָכענע. ירדני האָט נישט 
ליב קיין נישט דערזאָגטקײטן, קיין , האַלבע אמת'ן", װוי ער רופט דאָס אָן. 
ער מיידט אויס אָנצוהערענעשן און פּינטעלעך. ער זאָגט אַלץ װאָס עס איז 
| ביי אים אויף דער לונג. יעדער אינטערוויו איז אַ מין , איך באַשולדיק ול" 

,אין דעם בוך ווערט באַהאַנדלט וויכטיקע פּראָבלעמען, װוי צו דער 
געשיכטע פון דער אידישער פּאָעזיע אין אַמעריקע, די היגע אידישע פּרעסע 
און איר מצב; דער גאַנג פון דער אידישער ליטעראַטור; וי אַזױ עס ווערן 
פאַרװאַלטעט היגע אידישע צדקה-אַנשטאַלטן, די צוקונפט פונעם אַמערײ 
קאַנער אידנטום; דאָס פּראָבלעמע פון אידישע ליטעראַרישע און געזעל: 
שאַפטלעכע קריטיק; וי אַזױ לעבט, שאַפט און פירט זיך אויף דער היגער 
אידישער שרייבער, פּריוואַט און געזעלשאַפטלעך. 

,מיר שיקן אָפּ דירעקט דעם אידישן לייענער צו מרדכי ירדני'ס בוך," 


א. ל. בערקאַוויץ -- אַ מאָנומענט פאַר אַ מוזיקער. ירדני'ס לעאָ ליאָװ 
ביאָגראַפיע, ניו-יאָרקער װואָכנבלאַט, נאָוועמבער, 1960, 

,ירדני איז פריער פון אַלץ פאַר'קנס'ט, אין אַן אײיביקן בונד צו מוזיק -- 
און איבערהויפּט צו אידישער מוזיק. מוזיק איז פאַר ירדנייז, ממש דער אָטעם 
פון זיין לעבן און מיט זיין ליטורגישער מוזיק איז קענטיק, אַז עֶר װאָרצלט 
טיף אין איר טויזנט יעריקער טראַדיציע. 

,דער שרייבער פון די שורות האָט נאָך מיט אַ וועלכע 25 יאָר צוריק זיך 
באַקענט מיט צוויי קאָמפּאָזיציעס װאָס ירדני האָט געשאַפן, האָבן מיר 
באַוויזן אָט דעם אמת -- אַ קאַפּיטל (קכ"א) תהילים , אשא עיני אל ההרים", 
װאָס דער וועלט-באַרימטער עמוד:קינסטלער חזן משה קוסעוויצקי האָט 
שפּעטער פאַראייביקט אין אַ אַר. סי. עי. װיקטאָר רעקאָרד אונטער דער 
באַגלײטונג פון אַ סימפאָנישן אָרקעסטער, און עטלעכע פּסוקים פון תנ"ך, 
פון ירמיה (ח', כ"א), אונטערן טיטל , צעקת הנביא"; ביידע קאָמפּאָזיציעס 
זיינען אַרױסגעגעבן אין יאָר 1921 פון דער , מעטראָ מוזיק קאָמפּאַני, אין ניו 
יאָרק, וואו אין די מערקווירדיקע עלעגישע טענער פון דער קאָמפּאָזיציע 
האָט ירדני פאַרקערפּערט דעם טיפן װוייטאָק און צער פון נביא, װאָס קלאָגט 
אויף דעם װואָס ס'איז נישטאָ קיין באַלזאַם און רופא אין גלעד -- און וי 
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געזאָגט, איז דאָס אַלײן געווען גענוג באַגאַזש פאַר ירדניין צוצוטרעטן צו אָט 
דער וויכטיקער אַרבעט, װאָס איז ממש געשריבן געװואָרן בדחילו ורחימו. 

, דער װאָס טרעט צו צו שרייבן וועגן אַזאַ קינסטלער פון קאַליבער וי 
לעאָ ליאָוו דאַרף זיין גרייט אים צו קענען אויפנעמען, קענען אים דורכ- 
דרינגען אין זיין גאַנצן פאַרנעם און טיפקייט; אַזאַ איינער דאַרף איבער 
אַלעמען פאַרמאָגן און באַזיצן אַן אומענדלעכע ליבע צו דעם אָביעקט און צו 
דעם װאָס עֶר זוכט צו פאַרקעפּערן; אַ געשליפענע פעדער און גלאַטן סטיל 
-- און אָט די צוויי הויפּט-אַטריבוטן פאַרמאָגט מרדכי ירדני אין אַ היפּשער 
מאָס. דער פיינער שריפטשטעלער, פאָלקס-זינגער און עמוד:קינסטלער 
מרדכי ירדני פאַרדינט אַ גרויסן יישר-כוח פאַר דער אויסערגעווענטלעכער 
מתנה: פאַר דער גרויסער מי װאָס ער האָט אַריײינגעלייגט אין דעם ווערק, אַז 
עס זאָל אַרוסקומען אַ דבר-מתוקן." 


משה דוכאָווני -- אידישער אַרבעטער ערן אָנדענק פון װאַרשעװוער 
געטאָ-העלדן. (אויף דער פראָנט זייט פון דער צייטונג), ניו יאָרק, מאָרגן 
זשורנאַל, אַפּריל 20, 1945, 

,דורכגענומען מיט אַ געפיל, אַז די שלאַכט אין װאַרשעװוער געטאָ, װאָס 
האָט געדויערט צוויי און פערציק טעג, איז געווען טראַגישער און מסירת- 
נפשדיקער פון דאָנקױרק און סטאַלינגראַד, באַטאַן און סאַלערנאָ, האָבן היגעץ 
אידישע אַרבעטער מיט יראת:הכבוד באַוויינט זייערע ברידער און 
שוועסטער -- די זין און טעכטער פון דעם איינציקן פאָלק, װאָס האָט אויפ- 
געהויבן אַן אָרגאַניזירטן אויפשטאַנד אין אַ נאַצי-אָקופּירטן לאַנד, 

, אויף דער 29:טער גאָס און 7-טע עוועניו האָבן זיך, אַרום אַן 
אימפּאָויזירטער פּלאַטפאָרמע, פאַרזאַמלט טױיזנטער:-טויזנטער אידישע 
אַרבעטער און ווען צו די הימלען האָבן זיך געריסן דער ,אל מלא רחמים" 
װאָס דער חזן האָט געמאַכט נאָך די ,שנהרגו בגיטו של פּױילן שהלכו 
לעולמם על קידוש השם", איז די תפילה באַגלײט געװואָרן מיט יללה װאָס 
האָט זיך געריסן פון צעװײיטאָקטע הערצער. 

,קיין שום רעדע האָט זיך נישט געקענט דערהויבן צו דער ערפורכ- 
טיקייט פון מאָמענט וי דער ,אל מלא רחמים" נאָך די קדושים ואָס חזן 
מרדכי ירדני האָט געמאַכט און דער קדיש װאָס ער האָט געזאָגט און דער 
עולם האָט אים נאָכגעזאָגט. דער גאַרמענט צענטער איז אין דעם זוניקן טאָג 
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פאַרװואַנדלט געװאָרן אין אַן עמק-הבכא. דאָס געוויין פון די תפילות האָט 
זיך דורך מיקראָפּאָנען געטראָגן אין דער לופטן און אַ טויזנט-טויזנט קעפּיגע 
עדה האָבן געוויינט, געוויינט און נאָכגעזאָגט: ,{יתגדל ויתקדש," 


משה מלמד -- מיטגלידער פון חזנים פאַרבאַנד ערן זייער נייעם 
פּרעזידענט מרדכי ירדני. ניו יאָרק, דער טאָג, זונטיק, יאַנואַר 6, 1946, 

,אַ גרויסער עולם פון חזנים, מיטגלידער פון דעם ניו-יאָרקער חזנים 
פאַרבאַנד, זיינען געווען פאַרזאַמלט מיטװואָך אָװונט אין דעם פּלאַזאַ זאַל, 111 
סעקאָנד עוועניו, צו דעם באַנקעט, װאָס איז געגעבן געװאָרן לכבוד זייער 
ניי- דערוויילטן פּרעזידענט, מרדכי ירדני, און די אַנדערע מיטגלידער פון 
דער אַדמיניסטראַציע. אַ יום-טוב'דיקע שטימונג האָט געהערשט דורך דעם 
גאַנצן אָװנט; עס איז דורכגעפירט געװאָרן אַ פיינע קינסטלערישע 
פּראָגראַם, 

,אַ שטאַרקן איינדרוק האָט געמאַכט די רעדע פון ויליאַם עדלין, 
רעדאַקטאָר פון , טאָג", װוי אויך די רעדעס פון די באַרימטע מוזיקער יוסף 
רומשינסקי, פּראָפּעסאָר זאַוול זילבערטס, און זלמן זילבערצווייג, רעדאַק- 
טאָר פון טעאַטער לעקסיקאָן. 

,אַ גאַנץ באַזונדערן איינדרוק האָט געמאַכט דער אויפטריט פון דעם 
באַגאַבטן קאָנצערטינע אַרטיסט, לעאָן מאַלאַמוט, און דער אויפטריט פון 
דעם שוישפּילער בנימין פישביין, און דאָס זינגען פון באַרימטן חזן בערעלי 
חגי. 

,דער סאַמע לעצטער רעדנער איז, נאַטירלעך, געווען דער ניער 
פּרעזידענט מרדכי ירדני, וועלכער האָט באַדאַנקט אַלע אָנוועזנדיקע און 
אויך די װאָס האָבן דורכגעפירט דעם אָװנט אויף אַזאַ פיינעם אופן. 

;דער כבוד פון בענטשן מזומן" איז צוגעטיילט געװאָרן דעם חזן און 
קאָמפּאָזיטאָר, פּנחס יאַסינאָווסקי." 


העלאַ מאַרדער -- 25-יאָריקער ליטעראַרישער יובל פון מרדכי ירדני, 
פייערלעך דורכגעפירט אין ,רענד סקול", ניו-יאָרקער װאָכנבלאַט, דעצ. 31, 
4, 

זונטיק, דעם 28-טן נאָוועמבער, 1954, איז געפייערט געװאָרן דער 25- 
יאָריקער ליטעראַרישער יובל פון דעם באַקאַנטן מוזיק-קריטיקער, עסייאיסט 
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און פּובליציסט מרדכי ירדני, װאָס איז איינגעאַרדנט געװאָרן פון ,יצחק 
ליבמאַן צווייג" פון אידישן נאַציאָנאַלן אַרבעטער פאַרבאַנד אין קאָ- 
אָפּעראַציע מיטן ,ניו-יאָרקער װואָכנבלאַט". דער גרויסער זאַל פון ,רענד 
סקול" איז איבערפולט געווען מיט געלאַדענע קינסטלער, שרייבער, 
מוזיקער, זינגער, אַקטיאָרן, פאָרשטייער פון אָרגאַניזאַציעס, וי אויך ירדני'ס 
מאַמע מיט אירע קינדער. | | 

,חבר יצחק ליבמאַן, דער רעדאַקטאָר פון ,ניו-יאָרקער װאָכנבלאַט", 
פירט דעם פאָרזיץ, און אין װאַרעמע ווערטער שטעלט ער אָן דעם טאָן פון 
אָװונט. | 

,דער טאָוסטמײיסטער שטעלט פאָר יעדן באַזונדער מיט אַ יום: 
טוב'דיקער הקדמה. חברה טאָבי געלער, װאָס האָט געהאָלפן אײינאָרדענען 
די פייערונג, האָט באַגריסט דעם יובילאַר און האָט אויך דערלאַנגט בלומען 
ירדני'ס מאַמע און זיין ליבע חנה'לען. 

,אין נאָמען פון ,, ניו-יאָרקער װואָכנבלאַט" באַגריסט דעם יובילאַר דער 
שרייבער ש. טענענבוים, װואָס זאָגט צווישן אַנדערעס: ,איך באַגריס דעם 
קאָלעגע ירדני אַלס פאָלקס-זינגער, מוזיק קריטיקער און זשורנאַליסט. ער 
איז אַ זשורנאַליסט אַ פּאָעט. די װאָס קענען אים האָבן אים ליב. מ'האָט 
גלויבן אין זיין טאַלאַנט. מ'האָט גרויס פאַרגעניגן פון זיין זינגען. אין דער 
וועלט פון רשעות ווילן מיר אים היינט צוטיילן כבוד און ליבשאַפט, כדי עס 
זְאָל אים אינספּירירן אין זיין ווייטערדיקן לעבן און שאַפן, ‏ 

,דער פיינער מאָדערנער דיכטער, יעקב סטאָדאָלסקי, באַגריסט דעם 
יובילאַר אויף זיין אייגענעם שטייגער. אויך דער שרייבער ירחמיאל בריקס 
באַגריסט מרדכי ירדניץן. װוי אויך דער פּאָעט לוי גאָלדבערג האָט אין 
לירישע ווערטער באַגריסט דעם חשובץ יובילאַר, 

,דער מיטאַרבעטער פון ,װאָכנבלאַט", דר, י. גלען, דערמאָנט אין זיין 
באַגריסונג אַן עסיי פון מרדכי ירדני, װואָס איז געווען געדרוקט אין 
,װאָכנבלאַט" מיט אַ יאָר צוריק. דאָס איז געווען אינעם ראש השנה נומער 
,פון כל נדרי ביז נעילה" און דער באַגריסער קען נישט פאַרגעסן ביז היינט 
דער רושם װאָס די עסיי האָט אויף אים געמאַכט. 

צווישן די אַלע באַגריסער האָט זיך ספּעציעל אויסגעצייכנט דער 
שוישפּילער גוסטאַוו בערגער, װאָס האָט געבראַכט פון אידישע ראַדיאָ- 
אַרטיסטן פון וועלכע ירדני איז צוויי מאָל געווען וויצע-פּרעזידענט און איז 
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איצט דער סעקרעטאַר. בערגער דערציילט אַז ער האָט אַ סך יאָרן מיט: 
געאַרבעט מיט ירדני'ן אויף דער ראַדיאָ און אין טעאַטער און ער האָט זיך 
אַלעמאָל אַרױסגעוויזן צו זיין אַ גוטער קאָלעגע און אַ ליבער חבר. 

, דער באַוואוסטער שוישפּילער און ראַדיאָ-דירעקטאָר, װויקטאָר פּעקער, 
זאָגט ווידער אין זיין באַגריסונג צום יובילאַר: ,צען יאָר צייט האָב איך 
געאַרבעט צוזאַמען מיט מרדכי ירדני'ן אויף דער אידישער ראַדיאָ און דאָס 
זיינען געווען די שענסטע צען יאָר פון מיין לעבן, װאָס מיר האָבן 
פאַרבראַכט צוזאַמען". 

,עס באַגריסט אויך דעם יובילאַר אין זיין אייגענעם נאָמען און אין 
נאָמען פון חזנים פאַרבאַנד פון אַמעריקע און קאַנאַדע פון וועלכן מרדכי 
ירדני איז געווען דער פּרעזידענט, חזן לייב לאַנגע. 

,אינעם אַרטיסטישן פּראָגראַם האָבן אַנטײל גענומען די שוישפּילערין 
פון אידישן קונסט טעאַטער, הענריעטאַ שניצער, דער זינגער מאַקסים 
בראָדין, דער טאַלאַנטפולער קאָמיקער פון דער , פאָרווערטס ראַדיאָ-שעה", 
בנימין פישביין, און די האַרציקע פאָלקס-זינגערין, ירדני'ס פרוי, חנה'לע 
סטראָמבערג, 

,צוליב דער שפּעטער שעה האָבן זיך, ליידער, נישט געקענט באַטײליקן 
מיט באַגריסונגען דער מוזיקער און דיריגענט אָסקאַר דזשוליוס, דער 
רעציטאַטאָר יוסף סטרוגאַטש, דער שױישפּילער און הומאָריסטישער 
שרייבער װואָלף מערקור, דער דיכטער דוד קריוויצקי, די זינגערין רחל'ע 
רעליס, די שוישפּילערין העלען בלעי און דער באַוואוסטער פּאָפּולערער 
דיכטער א. לוצקי. 

,עס זיינען אויך אָנגעקומען טעלעגראַמעס מיט האַרציקע באַגריסונגען 
צום יובילאַר פונעם באַרימטן קאָמפּאָזיטאָר און דיריגענט לעאָ ליאָוו, פון די 
פּאָעטן און שרייבער א. אַלמי, ב. י. ביאַלאָסטאָצקי, חיים ערענרייך, דער 
קאָמפּאָזיטאָר און דיריגענט מיכל געלבאַרט, פּראָפּעסאָר יעקב דעיװוידסאָן, 
און פון די באַרימטע חזנים משה קוסעוויצקי, פּ. פּינטשיק און לייב גלאַנץ. 

;אַ ספּעציעלן איינדרוק אויף די פאַרזאַמלטע האָט געמאַכט דאָס איבער- 
ליינען פון סאַלאָמאָן קאַהאַנ'ס אַרטיקל, ואָס איז דערשינען אין דער 
,שטימע" אין מעקסיקע, לכבוד דעם יובילאַר, מיט אַן אַריינפיר פונעם 
רעדאַקטאָר פון דער , שטימע", משה רובינשטיין, 

,דער יובילאַר מרדכי ירדני האָט דערנאָך געענטפערט אויף די אַלץ 
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רעדעס און באַגריסונגען מיט אַ קורצער רעדע, װאָס איז געווען אַ געזאַנג 
פאַר זיך אַלײין. מיר װועלן דאָ נאָר איבערגעבן דעם תמצית: 
זינגען און שרייבן איז געװואָרן די כלי אין וועלכער איך גיס אַרײין אַלע 
מיינע געפילן -- עטישע, רעליגיעזע און סאָציאַלע. האַלטן הויך די פאָן פון 
מיין זינגען, וי די פון מיין שרייבן, איז ג עװאָרן דער מאָטיוו פון מיין לעבן", 
די דאָזיקע פייערונג איז געווען אַ קולטורעלע אידישע אונטער- 
נעמונג, װאָס װעט לאַנג געדיינקט ווערן אין ניו יאָרק," 


אברהם שולמאַן -- פון ביכער טיש. מרדכי ירדני: אונטערוועגנס מיט 
אידישע שרייבער. פּאַריז, אונזער שטימע, נאָוועמבער 26-27, 1955, 

,די אינטערוויוס מיט די צען אידישע שרייבער זיינען אַן אויסרייד פאַרן 
עלפטן שרייבער -- פאַר מ. ירדני -- אַריינצוברענגען אַ ביסל פּערזענלעכן 
ליכט אין די באַציאונגען צווישן די אידישע שרייבער און אינעם מצב פון 
דער אידישער ליטעראַטור אין אַלגעמיין, 

, דאָס בוך איז געשריבן געװאָרן מיט דערפינדערישקייט, מיט טאַלאַנט 
און עס איז בלי ספק אַ נוצלעך בוך," 


דבורה טאַראַנט -- 4 טויזנט אידן האָבן זיך פאַרזאַמלט אין מאַנהעטן 
צענטער צו ערן דעם אָנדענק פון די העלדישע אידישע קעמפער פון דער 
װאַרשעװוער געטאָ. ניו יאָרק, מאָרגן פרייהייט, מאַי, 1944, 

,פיר טויזנט אידן האָבן זיך נעכטן פאַרזאַמלט אין מאַנהעטן צענטער צו 
ערן דעם אָנדענק פון די העלדישע אידישע קעמפער פון דער ואַרשעװער 
געטאָ, װאָס האָבן 42 טעג געקעמפט אויף די באַריקאַדן, ביזן לעצטן טראָפּן 
בלוט, קעגן די נאַצי-טרופן. 

, די פאָלקס-פאַרזאַמלונג, װאָס איז פאַרופן געװואָרן דורך דעם 
קאָמיטעט פון אידישע שרייבער קינסטלער און ויסנשאַפטסלײט, איז 
דורכגעפירט געװאָרן אימפּאָזאַנט און פייערלעך, 

;עס האָבן גערעדט: דער גרויסער אידישער שרייבער, פּרעזידענט פון 
דער שרייבער און קינסטלער קאָמיטעט, שלום אַש; דער װיצע-פּרעזידענט 
פון דער אַמאַלגעמײטעד קלאָדינג װאָרקערס יניאָן, לעאָן קשיצקי: 
ריכטערין אַנאַ קראָס; דער באַוואוסטער אידישער זשורנאַליסט ב. צ. 
גאָלדבערג, וועלכער האָט אָנגעפירט מיט דער פאַרזאַמלונג, 


קריטיק אויסצוגן 2451 


,מיט אַ קורצער אָבער טיף-רירנדיקער רעדע איז אַרױסגעטראָטן דער 
באַרימטער פּוילישער דיכטער יולאַן טובים, אַ איד, ער איז פאָרגעשטעלט 
געװואָרן פון שלום אשץ. 

אַ טיף רירנדיקער, דערשיטערינדיקער מאָמענט איז געווען, ווען אין 
זאַל איז געװואָרן פינצטער און איינס נאָכן אַנדערן, אָן שום אַפּלאָדיסמענטן 
פון עולם (לויטן פאַרלאַנג פון פאָרזיצער) זיינען אַרױס און אַראָפּ פון דער 
בינע די באַרימטע אידישע קינסטלער יעקב בך-עמי און יעקב ראָטבױים, 
וועלכע זיינען נאָכגעפאָלגט געװאָרן פון חזן מרדכי ירדני, ואָס האָט 
געמאַכט דעם ;אל מלא רחמים". בז-עמי האָט געלײיענט אַ קאַפּיטל 
,מאָדערנע קינות", און י. ראָטבױם האָט פאָרגעלייענט אַן ענטפער צום 
אויפרוף פון דער געטאָ, אָנגעשריבן פון ב. צ. גאָלדבערג און אַ ליד פון 
חיים:נחמן ביאַליק, פיל מענטשן האָבן געוויינט בשעת דעם פאַרלייענען, 
אָבער ווען חזן מרדכי ירדני האָט געמאַכט די הזכרה האָט דער גאַנצער 
עולם געוויינט אויפן קול, 

צוזאַמען מיט דער אַרױסטרעטונג פון שלום אַש און פון דיכטער יוליאַן 
טובים איז דאָס געווען דער רירנדיגסטער מאָמענט פון דער פייערלעכער 
פאַרזאַמלונג." 


ג מנחם (דר. מנחם גלען) -- אויפן שפּיץ פון דער פּען. אינטערוויוס מיט 
אידישע שרייבער. ניו-יאָרקער װואָכנבלאַט, נאָוו. 3, 1955, 

, פאַר אייניקע פון די באַטײליקטע אין די אינטערוויוס איז געווען 
העראָאיזם צו ענטפערן פראַגעס צו אַ שרייבער װאָס איז נישט פון דער 
,קליקע", און לאָזן פאַראײיביקן זייערע אינטערוויוס. אָבער די באַטײליקטע 
מעג עס טאָן הנאה, און דער מחבר מעג זיין שטאָלץ אויף דעם בוך. עס גיט 
אַ ריכטיגן שפּיגל און אַן אָפּשפּיגלונג פון דעם װאָס עס קומט פאָר אויף דער 
אידישער גאַס, אַ גאַס וועלכע ווערט װאָס ווייטער און ווייטער אַלץ מער 
פאַר'גוייאישט; אַ גאַס פון װאַנען די איינוואוינער זיינען זיך צעלאָפן און די 
אַלטע, אויסגעלאָשענע נשמות קומען אַמאָל זיך אַביסל אָנװאַרעמען אויף די 
אייוועלעך פון נאַסטאַלגישע זכרונות װאָס האַלטן ביים צאַנקן. . . איין קוק 
אויפן פּנים פון אונזער פַּרעסע דערמאָנט אונז אָן אַ זקנה, װאָס פּוױידערט זיך 
נאָך און , בליטשט" אירע האָר וועלכע האַלטן שוין אויך אין אויספאַלן... 

,און וי אינטערעסאַנט און לעבעדיק די אינטערוויוס אַלײן זיינען 
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געשריבן, און וי קלאָר און שאַרף ירדני'ס פראַגעס צו די שרייבער זיינען, 
קומט אַ באַזונדערער לויב דעם מחבר פאַר די אַלע אַריינפירס זיינע צו די 
אינטערוויוס, 

,ווען איך זאָל וועלן מיט אַ פּאָר קורצע שורות סומירן אָט דעם בוך 
ירדני'ס, װאָלט איך געזאָגט אַזױ; 

!,, אין זיין שרייבן ברענגט ירדני אַרײן אַ טייל פון זיין זינגעוודיקייט, אַ 
זינגער קען נישט , בלאָפן" אָדער דער טאָן קומט אַרױס גוט, קלאָר, פול, 
אָדער -- עס איז נישט געזונגען. זיין סטיל לייענט זיך וי אַ געזאַנג, 
קלאַנגפול און ריטמיש, זיין באַאָבאַכטונג -- טיף און אַלץ-אַרומנעמענדיק, 
אָבער נישט שווער: אַ לייכטער טאָן ! און װוי אַ לייכטער טאָן געדענקט זיך, 
אַזױ געדענקט זיך װאָס מען לייענט געשריבן פון אים, 

,עס איז נאָר אַ פאַרדראָס, װאָס ירדני האָט זיך באַגרענעצט נאָר צו אָט 
די צען אינטערוויוס. ער האָט דאָך פאַרעפנטלעכט וויכטיקע בײיטראָגן צום 
אידישן לעבן דאָ. איין עסיי זיינע האָט שוין דערמאָנט אונזער רעדאַקטאָר, 
יצחק ליבמאַז, , פון כל נדרי ביז נעילה" אין זיין בוך , בויער און שאַפער פון 
מיין דור", צווייטער באַנד, זייט 190, און אַ צווייטע זאַך װאָס איך געדענק 
נאָר איצט נאָכן האָבן געלייענט עס ווען עס איז דערשינען איז אַ בילד פון 
אַמעריקאַנער אידישן סינאַגאָג-לעבן. 

,איך האָב אין זינען די דערציילונג פון אַ מעשה שהיה ,נקמה אין אַ 
ראַבײ", װאָס האָט זיך געדרוקט ווי איך האָב איצט באַשטעטיקט אין נומער 
פון ,װואָכנבלאַט", מערץ 26, 1954, אַן ערשט קלאַסיק בילד פון אַמערי 
קאַנעם אידישן לעבן. דאָס איז אַ בילד, װאָס מען מוז לייענען און איבער. 
לייענען -- אַ בילד פון אונזער פאַראַמעראַצעװעטן אידישן לעבן דאָ." 


ב. צ. גאָלדבערג -- אין גאַנג פון טאָג. ביכער אויפן טיש. ניו יאָרק, , דער 
טאָג", מערץ 23, 1963, 

;אַן אינטערעסאַנטע אַרבעט אין ,, איקוף-אַלמאַנאַך" איז מרדכי ירדני'ס 
,;אידישע מוזיק און אידישע מוזיקער אין אַמעריקע", דאָס איז נאָך אַ טעמע, 
וועגן וועלכער עס ווערט ביי אונז נישט פיל און זעלטן ערנסט געשריבן. ער 
דערמאָנט אַ סך נעמען און גיט אָן אין קורצן אַ כאַראַקטעריסטיק פון זייער 
שאַפן. װוי ער אַלײן שרייבט ביים ענד פון אַרטיקל, װאָס פאַרנעמט העכער 
צװואַנציק זייסן, האָט ער ווייט נישט אויסגעשעפּט די טעמע. ירדני האָט 
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געמעגט זיך נעמען אויסצושעפּן די טעמע, בעסער געזאָגט, געוויסע פאַזן 
פון דער טעמע, אין אַ בוך," 


סאַלאָמאָן קאַהאַן -- אַ דענקמאָל פון ליבשאַפט און פאַרשטענדעניש. 
וועגן ירדני'ס מאַנומענטאַלן ליאָוו-בוך. מעקסיקאָ, די שטימע, דעצעמבער 
7, 1960, 

,פּונקט וי ס'איז אַמאָל שווער צו שרייבן וועגן אַ בוך צוליב דעם װאָס 
סװוילט זיך נישט וויי טאָן זיין מחבר און דאָך אַרױסזאָגן אַ נעגאַטיווע 
מיינונג וועגן זיין אינהאַלט, אַזױ איז אויך נישט לייכט צו שרייבן וועגן אַ 
בוך, װאָס וועגן אים שטופּן זיך סופּערלאַטיוון אין דעם רעצענזענטס שרייב- 
מאַשין, און מען מוז זיין איינגעהאַלטן, נישט איבערצוכאַפּן די מאָס און נישט 
פאַרלירן דעם זין פאַר פּראָפּאָרץ, 

,אָט דער פאַל דער צווייטער, איז פאַר מיר דאָס שרייבן וועגן דעם בוך 
,לעאָ ליאָוו", װאָס מרדכי ירדני האָט דאָ נישט לאַנג צוריק אַרוױסגעגעבן. 

,דער פאַרשטאָרבענער אידישער קאָמפּאָזיטאָר און דיריגענט האָט 
געהאַט מזל. נישט נאָר האָט זיין ביאָגראַפיע נישט געדאַרפט װאָרטן יאָרן- 
לאַנג נאָך זיין טויט אויף דעם קװאַליפיצירטן ביאָגראַף, נאָר נאָך ביי זיין 
לעבן האָט לעאָ ליאָוו געהאַט דעם גרויסן נחת-רוח זיך מיט איר צו באַקענען 
און איר גוטהייסן, 

,ווער נאָך אַזױ ווי ליאָוו, װאָס איז אַלײן געווען אַ פּרעכטיקע 
קאַמבינאַציע פון קאָמפּאָזיטאָר, קינסטלערישן דיריגענט, אידישן פאָלקס- 
מענטש און מענטשן, װאָס איז שטענדיק פאַרבענקט נאָך אַלץ װאָס איז שיין 
און דערהויבן, האָט געקענט אָפּשאַצן און אָנערקענען מרדכי ירדני'ס 
קװואַליפיצירטקייט פאַר דער אַזױ כבודייקער און גלייכצייטיקייט פאַראַנט: 
װאָרטלעכער אַרבעט פון שרייבן זיין ביאָגראַפיע. 

,איז דאָך מרדכי ירדני אַלײן אַן ערשט:ראַנגיקער מוזיקער, אַ 
גלענצנדיקער זינגער, סיי אויפן חזנ"שן און סיי אויפן וועלטלעך: 
קינסטלערישן געביט. דערצו איז ער אַ גלענצנדיקער מוזיק-קריטיקער און 
זשורנאַליסט, צוויי זאַכן, װאָס מוזן גיין צוזאַמען. איז ער, ירדני, דאָך געווען 
דער, װאָס האָט אַרײנגעבראַכט אַ ,טאָלק" אין דעם, ביז זיין קומען, אַזױ 
פאַרװאָרלאָזטן געביט פון מוזיקאַלישער קריטיק אין דער אידישער פּרעסע 
פון ניו יאָרק, 
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, די ליאָוו ביאָגראַפיע איז אַזױ גוט אָנגעשריבן, אַז פאַר אַ מענטשן, װאָס 
האָט אים קיינמאָל נישט געקענט און האָט אַן אינטערעס פאַר קונסט בכלל 
און פאַר אידישער בפרט, װועט זי, די ליאָוו-געשטאַלט, אויפטוכן דורך אָט 
דער לעבנס-באַשרייבונג, אין איר פולן גלאַנץ, סיי די פון דעם 
אינדיווידועלן קינסטלער, און סיי פון ליאָוו'ן, װוי אַ פּראָגרעסיוון פאַקטאָר. 
אין דער אידישער קולטור סביבה, 


,;דאָס בוך איז אילוסטרירט וי זעלטן ווען אַ וװוערק אין דער געשיכטע 
פון אידישע ביכער. די אילוסטראַציעס זיינען אַ בוך פאַר זיך אַלײן, 


,אַ דענקמאָל פון ליבשאַפט און פאַרשטענדעניש איז דאָס מאָנומענטאַלע 
ווערק פון מרדכי ירדני. דאָס איז אָבליגאַטאָ-בוך פאַר דער ביבליאָטעק פון 
יעדן אידישן קולטור-מענטש און פאָלקסטימלעכן אידישן אינטעליגענט. 

,לעאָ ליאָװוו" איז נישט נאָר אַ מאָנומענט, װאָס ירדני האָט געשטעלט 
דעם גרויסן קינסטלער: דאָס בוך באַלײיכט אויך גאָר אַ סך אַספּעקטן פון 
דעם מזרח-אײיראָפּעאישן אידישן קולטור:לעבן פון פאַרן היטלער-מבול, 
ס'איז אַן ערשט-קלאַסיקער קװאַל נישט נאָר פאַר דעם פאָרשער פון 
אידישער מוזיק, נאָר אויך פאַר דעם היסטאָריקער פון דער מזרח.- 
אײיראָפּעאישער אידישע קולטור בכלל," 


ב. צ. גאַלדבערג -- אין גאַנג פון טאָג. וועגן זינגער און געזאַנג, ,דער 
טאָג", ניו יאָרק, מערץ 18, 1961, 

,לעאָ ליאָוו -- אַ גרויס בוך, פּראַכטפול אַרױסגעגעבן. איך ווייס נישט 
פון אַ אידיש בוך, ואָס איז שענער אַרױסגעגעבן און אַנטהאַלט זעקס 
הונדערט גרויסע זייטן מיט אַ צוגאָב פון אַ סך בילדער, 


,דאָס בוך איז דערשינען צו לעאָ ליװאָ'ס אַכציקסטן געבוױירנטאָג. איז 
גוט געווען, װאָס לעאָ ליאָוו האָט דערלעבט דאָס צוזען (ער איז געשטאָרבן 
קורץ נאָכדעם) מחמת עס האָט אים געוויס פאַרשאַפט אַ סך פרייד. און אויך 
גוט אין פּרט, װאָס עֶר אַלײן, ליאָוו, האָט געקענט העלפן מיט אָנגעבן פון 
זיין אַרכיוו. דאָס בוך טראָגט דעם כאַראַקטער פון אַ יוביליי בוך, הגם עס איז 
אויספירלעך און גרינטלעך וי אַ היסטאָריש ווערק, 

;מרדכי ירדני, װאָס איז אַ שרייבער און אַ קריטיקער, אַזױ גוט וי אַ 
זינגער און אַ חזן, און איז אַזױ ענטוזיאַסטיש אין זיין שרייבן װוי ער , פאַרגײיט 
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זיך" אין מתיקות אין זינגען, האָט אין דעם בוך אַרײנגעלײגט נישט נאָר 
אַרבעט, נאָר אויך האַרץ און ליבשאַפט", 


מ א כ (משה כץ) -- טאָג איין טאָג אויס. אויף אַ געטאָ-מיטינג, 
אַפּיקורסישע געדאַנקען. ניו יאָרק, מאָרגן פרייהייט, אַפּריל 21, 1960, 

, כ'בין לעצטן זונטיק נאָכמיטאָג געזעסן אין דעם גריסן זאַל פון 
מאַנהעטן סענטער צווישן די טויזנטער, װאָס זיינען געקומען אָפּגעבן כבוד 
דעם הײיליקן אָנדענק פון װאַרשעװער געטאָ-אױפשטאַנד; האָב זיך געפרייט 
דערמיט, װאָס דער זאַל איז געווען איבערגעפילט, נישט אַ שפּילקע 
אַרײנצואװאַרפן; האָב זיך איינגעפילט אין דעם פילהאַרמאָנישן כאָר-געזאַנג 
פון , מאַרטירער בלוט" פון אונזער אומפאַרגעסלעכן יעקב שייפער; איינ- 
געהערט זיך אין די רעדעס װאָס זיינען געהאַלטן געװאָרן און בין צוזאַמען 
מיט דעם גאַנצן עולם געווען טיף, ביז טרערן גערירט פון דעם ,אל מלא 
רחמים? פון דעם חזן מרדכי ירדני און פון דער אינדרוקספולער 
צערעמאַניע פון די זעקס אָנדענק-ליכט, װאָס אונזערע שול-קינדער האָבן 
אָנגעצונדן. און איך האָב געטראַכט, -- אייניקע אַפּיקורסישע טראַכטענישן. 

,ס'האָט זיך געטראַכט..,? 


אברהם ביק -- אַ ווערטפולער בוך וועגן לעאָ ליאָוו. ניו יאָרק, מאָרגן 
פרייהייט, נאָוועמבער 27, 1960, 

,דאָס אַרױסגעגעבענע וװוערק , לעאַ ליאָוו" -- מאָמענטן פון זיין לעבן 
און שאַפן", וועגן נישט לאַנג צוריק פאַרשטאָרבענענם קינסטלער מוזיקער 
לעאָ ליאָוו, פון מרדכי ירדני, איז נישט בלויז אַ בכבודייקער מאָנומענט צום 
אָנדענק פון אַ גרויסן דיריגענט און קאָמפּאָזיטאָר, װאָס האָט זיין שיין און 
גייסטיק רייך לעבן געווידמעט דער אידישער נגינה, נאָר איז אויך אַ קאַפּיטל 
אידישע קולטור-געשיכטע, וװאָס דאַרף פאַראינטערעסירן יעדן אידישן 
לייענער. פון ירדנייס אַרומנעמענדיקן בוך וועגן לעאָ ליאָוו'ס גאַנג אין דער 
אידישער מוזיק, באַקומען מיר אַ רעטראָספּעקט און איבערבליק אויף דער 
אידישער מוזיק אין אַ סך אידישע ישובים אין אײראָפּע, ישראל און 
אַמעריקע, װאָס איז פאַרבונדן מיט דעם לעבן פון דעם פּיאָנערישן שאַפער 
פון אידישן געזאַנג, לעאָ ליאָוו. 

;דאָס בוך ,לעאָ ליאָו' איז אַ ווערטפולער דאָקומענט צו אונזער 
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קולטור-געשיכטע, סיי מיט זיין קאָנסטרוקציע און סיי מיט זיין אינהאַלט, 
ס'איז פאַראַן האַרמאָניע אין דעם בוך. די עסטעטישע פאָרם איז צוגעפּאַסט 
צום אינהאַלט. ירדני'ס אָפּהאַנדלונג צייכנט זיך אויס נישט נאָר מיט אַ טיפער 
אַכטונג און יראת-הכבוד צו לעאָ ליאָוו'ן, נאָר איז געשריבן מיט קלאָרקײיט 
און עלעגאַנץ, אַ שטריך װאָס איז פון גרויס וויכטיקייט אין מאַנאָגראַפישע 


אָפּהאַנדלונגען." 


דר. נ. סווערדלין -- אַ בוך מיט הלל פאַר לעאָ ליאָוו. ניו יאָרק, טאָג- 
מאָרגן זשורנאַל, אויגוסט 10, 1961, 


,לעאָ ליאָוו האָט געהאַט פיל חסידים און פאַרערער. מרדכי ירדני איז 
איינער פון זיי און דאָס פילט איר ווען איר לייענט זיין בוך ,,לעאָ ליאָוו -- 
מאָמענטן פון זיין לעבן און שאַפן", 


,לעאָ ליאָוו האָט אַרײינגעשריבן אַ ריי אויסערגעווענלעכע קאַפּיטלען 
אין דער אידישער מוזיק אַלס כאָר-מײיסטער און גאַנץ באַזונדערס אַלס 
דיריגענט פון פאַרבאַנד-כאָר. , דאָס בוך לעאָ ליאָוו מאַכט אַ גוטן עסטעטישן 
איינדרוק", 


,פון בוך ווייעט מיט ליבע און פּיעטעט צו ליאָוויס מוזיקאַלישער 
פּערזענלעכקייט." 


פנחס יאַסינאָווסקי -- אין דער וועלט פון חזנות און אידישער נגינה. ניו 
יאָרק (דאַטע אומבאַקאַנט), דער מאָרגן זשורנאַל, 


, די קאָנגרעגײישאָן , שבת אחים" פון ניו-הייוון, קאָנ., האָט אַנגאַזשירט 
דעם באַוואוסטן מנגן, מרדכי ירדני, מתפּלל צו זיין פאַר זייער קהילה די 
קומענדע ימים-נוראים הבע"ל. די דאָזיקע שול איז איינע פון די עלטסטע אין 
סטייט, 


,חזז מרדכי ירדני איז גוט באַוואוסט צום אידישן עולם נישט נאָר פאַר 
זיין שיין דאַוונען נאָר אויך פון זיינע ארץ:-ישראל לידער, מיט וועלכע ער 
איז מהנה דעם אידישן עולם אַ גאַנץ יאָר, וואו ער טרעט:אויף אויף 
קאָנצערטן פון פאַרשידענע נאַציאָנאַלע אונטערנעמונגען. ער איז אויך 
באַקאַנט אַלס שרייבער איבער אידישער נגינה און מוזיקאַלישע אידישץ 


פּערזענלעכקייטן. דער פאַקט װאָס חזן ירדני דאַװונט שוין דאָרט דעם דריטן 
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יאָר באַווייזט וי ביידע צדדים, סיי דער , שליח" און סיי זיינע , שולחים" 
זיינען צופרידן," 


ט ווענדי -- די גרויסע דעמאַנסטראַציע אין מעדיסאָן סקווער גאַרדן. 
ניו יאָרק, אייניקייט, מאַי, 1964, 

,18-טויזנט מענטשן זיינען געקומען אין מעדיסאָן סקווער גאַרדן, 
מיטװואָך אָװונט, דעם 27-טן מערץ, גערופן פון דעם אידישן שרייבער און 
קינסטלער קאָמיטעט צו דער דערשיינונג פון דעם , שװאַרצן בוך" און צו 
ערן די זעקס מיליאָן אידישע קדושים וועלכע זיינען אומגעקומען דורך די 
נאַצי-באַרבאַרן. 

,דער פאָרזיצער פונעם אָװנט איז געווען ראַבאַי סטיפאַן ווייז, 
פּרעזידענט פון דעם אידישן קאָנגרעס. מיט זיין לייבז-שטימע האָט ער ממש 
עלעקטריזירט די פאַרזאַמלונג, ווען ער האָט דערקלערט און געזאָגט, אַז 
נאָר דורך אייניקייט פון אַלע כוחות אין אידישן לעבן און אַלע פרייהייט 
כוחות וועט זיין מעגלעך צו פאַרמיידן אַ רעפּעטיציע פון דעם גרוילהאַפטן 
קאַפּיטל אין דער אידישער געשיכטע. 

,דער גאַנצער 18-טויזנט קעפּיקער עולם איז געווען דורכגענומען און 
דערשיטערט ווען חזן מרדכי ירדני מיט זיין כאָר האָט געמאַכט דעם ,אל 
מלא רחמים", אַ געוויין האָט אוױיסגעבראָכן איבערן גאַנצן זאַל," 


שלום שטערן -- דאָס אידישע ליד זינגט. אידישע דיכטער אין געזאַנג, 
געקליבן און רעדאַקטירט פון מרדכי ירדני, אַרױסגעגעבן פון אידישן מוזיק 
פאַרבאַנד, ניו יאַרק 1966, אידישע קולטור, ניו יאָרק, אַפּריל, 1967, 

, די לידער-זאַמלונג ,, אידישע דיכטער און געזאַנג" װועט דערפרייען 
דאָס האַרץ פון איטלעך איינעם, ביי וועמען אידיש געזאַנג איז אַ טייל פון 
זיין קולטורעלן אויסלעבן זיך. 

,די מי אַרײנגעלײגט פון מרדכי ירדני װועט אָפּגעשאַצט ווערן, וי אַ 
גרויסע דערגרייכונג, 

,מרדכי ירדני, דער שרייבער און מוזיק שאַפער, װאָס האָט צונויפ- 
געשטעלט און רעדאַגירט די אַנטאָלאָגיע, האָט געטאָן זיין אַרבעט מיט 
פּאָרזיכט און ליבשאַפט. אַן אַרבעט, װאָס איר דערגרייכונג, פאַרדינט אַ סך 
לויב, 
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;דער אָפּקלײב פון אַזאַ גרויסער צְאָל שיינע לידער, ווייזט אויפן גוטן 
חוש פון מרדכי ירדני צו געפינען דאָס פּאָעטישע ליד. די אַנטאָלאָגיע 
,אידישע דיכטער אין געזאַנג" איז אַ פאַרגעניגן און אַ פרייד פאַר אונז 
אַלעמען." 


אַברהם ביק -- אידישע פאָלקס-כאָרן -- אַן אײיגנאַרטיקע קולטור-נוסח. 
0 יאָר אידיש געזאַנג אין אַמעריקע. רעדאַקטירט פון מרדכי ירדני, אַרױס- 
געגעבן פון אידישן מוזיק פאַרבאַנד, ניו יאָרק, 1964. מאָרגן פרייהייט, 
אויגוסט 9, 1961, | 

,דער נאָר ואָס דערשינענער בוך ,50 יאָר אידיש געזאַנג אין 
אַמעריקע", װאָס דער אידישער מוזיק פאַרבאַנד האָט איצט אַרױסגעגעבן, 
אונטער דער רעדאַקציע פון דעם פאָלקס:זינגער, שרייכער און מוזיק- 
קענער מרדכי ירדני, איז קודם-כל אַ געשיכטלעכער דאָקומענט פון אַ 
קולטור-אינסטיטוציע, װאָס איז אײיגנאַרטיק אין דער געשיכטע פון דער 
אידיש-וועלטלעכער קולטור אין אַמעריקע. 

, דער קנייטש פון אַ ניגון, אָדער אַ מעלאָדיע קען אייך דערציילן פון אַ 
פאָלק, אַ סך מער וי הונדערט אָנגעשריבענע טרוקענע אַקאַדעמישע 
געשיכטע זייטלעך" זאָגט דער רעדאַקטאָר מרדכי ירדני אין זיין אַרומ: 
נעמענדיקער עסיי, וועלכע עֶר רופט אָן באַשײדן ,נאָטיצן צו דער געשיכטע 
פון אידיש געזאַנג אין אַמעריקע"* און ירדני איז גערעכט ווען ער לאָזט זיך 
נישט אַריין , אין פּירושים, אין טייטש און אויסטייטש פון דער אָדער יענער 
קאַנטאַטע אָדער אָראַטאָריע, אין די טיפע לאַבירינטן פון דער אידישער 
נגינה", נאָר שרייבט מיט באַגײיסטערונג און מיט ליבשאַפט וועגן די אַלע 
שאַפער און מיטשאַפער פון אידישן געזאַנג, וועגן דער ,מעכטיקע 
גאָלדענער קייט פון געזאַנג", װאָס האָט געהויבן און געמונטערט דעם 
אידישן פאָלקס-מענטשן אין אַמעריקע און ער איז אַודאי נישט אומ. 
גערעכט, ווען ער זאָגט אַרױס דעם כולל'דיקן געדאַנק, װאָס איז אייגנטלעך 
דער סך-הכל פון זיין עסיי וועגן דער אידישער מווזיק, אַז די אידישע 
פאָלקס-כאָרן האָבן מיט זייער זינגען אין גרויסע, געפּאַקטע זאַלן איבער 
פאַרשידענע שטעט אין אַמעריקע פאַר צענדליקער טויזנטער מענטשן אויפ- 
געטאָן פיל מער פאַרן אידישן ליד און אידישע פּאָעמע, װוי אַ סךר געדרוקטע 
ביכער". 
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, פופציק יאָר אידיש געזאַנג אין אַמעריקע* -- שרייבט מרדכי ירדני, -- 
איז אַ פּרעכטיקע פּאַנאָראַמע, װאָס קען זיר באַרימען מיט גרויסע דער- 
גרייכונגען און בײיטראָגן?", 


שלום שטען -- אַ ברייט בילד. 50 יאָר אידיש געזאַנג אין אַמעריקע. 
רעדאַקטירט פון מרדכי ירדני. אַרױסגעגעבן פון אידישן מוזיק פאַרבאַנד, ניו 
יאָרק, אידישע קולטור, נאָוועמבער, 1964, 

,אַ סך לויב פאַרדינט מרדכי ירדני, דער רעדאַקטאָר. זיין גרויסער 
דורכבליק אין די ,50 יאָר אידיש געזאַנג אין אַמעריקע" איז טאַקע אַ שנעלער 
לויף אויפן שטח פון אַזאַ תקופה. אָבער ער דעקט אַ סך פּעריאָדן און גיט אַ 
געשיכטלעכע שילדערונג נישט בלויז פון מוזיק, דיריגענטן און בכלל 
שעפערישע מוזיקער (קאָמפּאַָזיטאָרן), נאָר די אידישע ליטעראַטור און אַ 
היפּשע צאָל וויכטיקע אידישע שריפטשטעלער ווערן דערמאָנט אין פאַר- 
בינדונג מיט זייער פּאָעטישע ווערק, צו וועלכע אידישע קאָמפּאָזיטאָרס 
האָבן געשאַפן מוזיק, 

,עס איז נישט בלויז געשיכטע-מאַטעריאַל, נאָר בפירוש אַ געראָטענע, 
פּרעכטיק-געשריבענע אָפּשאַצונג פון און וועגן אידישער מוזיק און אירע 
שאַפער." 


א. ל. בערקאָוויץ -- פופציק יאָר אידיש געזאַנג אין אַמעריקע. אַרױס.: 
געגעבן פון אידישן מוזיק פאַרבאַנד, רעדאַקטירט פון מרדכי ירדני. 
מאָנטרעאַל, קענעדער אָדלער, נאָוועמבער 1, 1964, 

,אַ האַלבער יאָרהונדערט אין דעם לעבן פון אַ פאָלק קען אַמאָל אויך 
זיין פון דער גרעסטער באַדייטונג און עפּאָכע-מאַכנדיק אַ צייט אין וועלכער 
דער געשיכטלעכער פּנים פון פאָלק זאָל געענדערט וערן, וי עס האָט 
טאַקע פּאַסירט ביי אונזער פאָלק מיט דעם אויפגאַנג פון אונזער זון אין 
מזרח, ווען די ישראל מלוכה איז אויפגעשטעלט געװאָרן צום דריטן מאָל, 

,מיר האַלטן אויך, אַז איצט איז אַ צייט פון כינוס, כל-זמן עס איז נאָך דאָ 
צייט און די מענטשן װאָס האָבן זיך אָפּגעגעבן מיט אידישער מוזיק, אין אַלע 
אירע פאַזן, זאָלן זאַמלען אַלץ, פאַרצייכענען אַלץ װאָס האָט אַ ווערט פאַר 
אונז, אַזױ אַז דער אידישער שאַפונגס בנין אויף אַלע געביטן, װאָס איז 
אַװועקגעשטעלט געװאָרן אין אַמעריקע, זאָל קריגן אַ תיקון. 
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,דעריבער דאַרף מען באַגריסן אַזאַ ווערק װוי דער אידישער מוזיק פאַר- 
באַנד האָט אַרױסגעגעבן צו זיין 50 יאָריקן יובל און געוויס פאַרדינט דאָס 
בוך אַן אָפּשאַצונג. עס קען קיין ספק נישט זיין אַז דער בוך איז אַרױס אַ 
געראָטן שטיקל אַרבעט און אַ גרויסן טייל דערפאַר װאָס די רעדאַקטור פון 
בוך איז איבערגעגעבן געװאָרן אין געניטע און זיכערע הענט, אין די הענט 
פון אַ פאַכמאַן. מרדכי ירדני פאַרמאָגט נישט נאָר אַ פיינעם חוש און 
געשמאַק פאַר אַזױנע ענינים, נאָר ער איז געבענטשט מיט טאַלאַנט און ער 
ווייס וי מען רעאַגירט אַ ווערק. ער האָט שוין באַװיזן פריער, אויף אַ גאָר 
גרויסן שטייגער מיט דעם בוך , לעאָ ליאָוו -- מאָמענטן פון זיין לעבן און 
שאַפן", װאָס ער האָט נישט נאָר אַזױ מײיסטערהאַפט רעדאַקטירט, נאָר טאַקע 
אַלײן געשריבן. מיט דעם װוערק אַלײן האָט עֶר זיך קונה-שם געווען ביידע 
װועלטן: די וועלט פון אַ שרייבער און די וועלט פון אַן אויסגעצייכענטן 
רעדאַקטאָר. אין דעם בוך וועגן וועלכן מיר רעדן, איז ירדני אַלײן פאַר- 
טראָטן מיט צוויי אַרבעטן: , פופציק יאָר אידיש געזאַנג אין אַמעריקע", װאָס 
פאַרנעמט 52 זייטן אין גרויס פאָרמאַט, און אַ צווייטע קירצערע עסיי , פיר 
כאָרן און זייערע דיריגענטן". 

,די ערשטע עסיי איז געשריבן מיט גרויס פאַרנעם און אירע איכות 
וועגט אַריבער אירע כמות און איז ממש אַ ואונדערבאַרע אָדע צו דער 
אידישער מוזיק בכלל, צום אידישן ליד, צום אידישן כאָר און צום 
קאָמפּאָזיטאָר בפרט. ירדני, װוי עס זעט אויס, האָט געשלאָסן אַן אײיביקן בונד 
פון ליבע און איז פאַר'קנס'ט געװאָרן לעולם ועד צו דער אידישער מוזיק פון 
אַלערלײ שאַטירונגען. דער אידישער ניגון ווערט ביי אים צעטיילט אויף אַ 
סך ניגונים און ניגונימ'לעך, מאָטיון און מאָטיוועלעך, נוסחאות און 
נוסחאות'לעך, געזאַנגען און געזאַנגעלעך, זמירות און זמירות'לעך, ברומען 
און ברומעלעך, וועלכע לייגן זיך אויס אין פאַרשידענע גוסטן, װאַריאַנטן, 
קאָלירן, קנייטשן, טאָנאַרטן, שליסלען, ריטמען, פֿאַלדן, טאַקטן, פיגורן און 
אַקאָרדן". 

,די עסיי איז אָנגעפּיקעוװועט מיט אַן אוצר פון ווערטפולער 
אינפאָרמאַציע, וועגן אַ גרויסער צאָל מוזיקאַלישע ענינים. דער סטיל אין 
וועלכן זי איז געשריבן איז פּרימאַ שבפּרימאַ, אַזױ שטיל מחיה'דיק און 
דערקוויקנדיק. געוויינטלעך זיינען פאַך-ענינים נישט לייכט צו פאַרדייען / 
פאַרן געווענטלעכן לייענער, אָבער ירדני שרייבט דורכאויס וי אַ פאַכמאַן, 
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מיט גרויס ערודיציע און וויסן; ער טרעט צו צום ענין אידישע מוזיק, וי צו 
אַ מלאכת:הקודש און מיט גרויס פּיעטעט און פּלאַמיקער ליבע." 


מנשה אָפּענהײם -- אַ בריוול פון מנשה אָפּענהײם וועגן ירדני'ס 


אַרטיקל. ניו-יאָרקער װאָכנבלאַט, נאָוועמבער 24, 1950, נ. י. 


,חשוב'ער פריינט מ. ירדני: 

, אייער אַרטיקל , חשבון-הנפש" אין ראש השנה נומער ,װאָכנבלאַט" האָב 
איך געלייענט און געלײיענט מיט גרויס אויפמערקזאַמקײט. איך בין זייער 
צופרידן, װאָס אַן אייגענער אין דער פּראָפעסיע, וועלכער האָט אַ גרויסן צד 
און געמיינזאַמעס מיטן אידישן לעבן איבער דער גאָרער וועלט, האָט, אוז מעג 
האָבן, די , חוצפּה" און טאַקע אַרױסשרײען פון האַרצן דעם , אוי" און זאָל מען 
וויסן, אַז נישט בלויז הפקר הערשט אויף דער אידישער גאַס. 

;נאָכאַמאָל, אַ דאַנק פאַרן זשורנאַל און נאָכמער פאַרן אַרטיקל. איך וויל 
גלויבן און האָפן, אַז אַלע אַנדערע װועלן אייך פאַרשטיין צום גוטן, וי אַני 
הקטן, 

מיט דרך-ארץ, מנשה אָפּענהיים," 


י פריד -- מרדכי ירדני'ס נייער רעקאָרד. ניו יאָרק, מאָרגן פרייהייט 
דעצ. 14, 1964, 

,אַ ברייטע גאַמע פון אידישער מוזיק גייט דורך אין מרדכי ירדני'ס 
נייעם פאָנאָגראַף-רעקאָרד אונטער דעם נאָמען ,שירתי' (מיין געזאַנג), 
אַרױסגעגעבן פון דער פירמע , פעימאָס רעקאָרדס", אַנטהאַלט דער אַלבאָם 
אַ ריי ליטורגישע קאָמפּאָזיציעס פון דעם פּאָפּולערן חזן און קאָנצערט: 
זינגער, לידער פון אידישע און העברעאישע דיכטער, פאָלקס-מאָטיון און 
ישראל-מעלאָדיעס. אָט-די װאַריאַציע גיט דעם קינסטלער די מעגלעכקייט 
אַרױסצואװוײזן זיין פולן פאַרנעם מיט זיין אייגענעם נוסח און צוגאַנג. אין 
דעם דאָזיקן פּרט װעלן די רעזולטאַטן אָן ספק באַפרידיקן די צוהערער. 

,מרדכי ירדני'ס לירישער טענאָר, מיט זיין לאַסטשענדיקן נאָכקלאַנג, 
לייגט זיך אָנגענעם אויפן אויער. נאָר פאַר אַ זינגער פון ירדני'ס באַרוף איז 
שטימע אַליין נישט גענוג. אַלײן אַ פאַרטיפטער פאָרשער פון מוזיק, איז ער 
שטאַרק אַ שטריינגער מקפּיד אויף דעטאַלן. דער פּירוש המילות פון אַ 
קאָמפּאָזיציע, אַן אויסטייטשונג װאָס זאָל דורכדרינגען דעם צוהערער מיט 
דעם סאַמע תמצית פון דעם געזונגענעם, גילט דאָ וי אַן ערשטער געבאָט. 
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נישט קיין קלענערער בײטראָג איז ירדני'ס לויטערקייט פון דיקציע. מיר 
האָבן דאָ אַ קינסטלער מיט אחריות און דרך:ארץ. 

אין סך:הכל -- אַ געראָטענער רעקאָרד, װאָס ליבהאָבער פון אידישער 
מוזיק וועלן אויפנעמען מיט פאַרגעניגן און חשיבות. עס ווילט זיך האָפן, אַז 
אין זיינע ווייטערדיקע רעקאָרדס װועט אונז מרדכי ירדני צוטראָגן נאָך אַ 
ברייטערן אױיסװואַל פון אידישע לידער, סיי אין דער צאָל דיכטער און 
קאָמפּאָזיטאָרס, און סיי אין דער טעמאַטיק," 


ג מנחם (דר. מנחם גלען) -- אויפן שפּיץ פון דער פּען. מימים ימימה 
4 . ניו-יאָרקער ואָכנבלאַט, דעצ. 231, 1954, 

,עס זיינען דערשינען אין דעם יאָרגאַנג עטלעכע וויכטיקע אינטערוויוס 
מיט שרייבער און קינסטלער וועלכע זיינען אַ וויכטיקער בײיטראָג צו אונזער 
ליטעראַטור-געשיכטע. די אינטערוויוס זיינען דורכגעפירט געװאָרן דורך 
דעם שרייבער-זינגער-קינסטלער מיט דער פלינקער פּען מ. ירדני. ער האָט 
אויך פאָרגעזעצט זיין ,װאָרט און קלאַנג" -- אַ מעסעלאַניע פון טעאַטער און 
מוזיק-קריטיק, אינטימע דערציילונגען א. ד. ג. (לייענט נאָך אַמאָל איבער 
זיין ,,נקמה אין אַ ראַבאי אין מערץ:נומער)" 


י ראַבינאָוויטש -- חזן ירדני גיט אַ קאָנצערט בי חנוכה פייערונג. 
מאָנטרעאַל, קאַנאַדע, קענעדער אָדלער, 1944, 

דער באַוואוסטער זינגער און שרייבער, חזן מ. ירדני, פון ניו יאָרק, איז 
לעצטן זונטיק אָוונט געווען דער גאַסט פון דער אָסטראָפּאָליער סאָסײעטי 
אין בוקאַרעשט זאַל, 

,חזן ירדני האָט אָנגעהויבן זיין פּראָגראַם מיט אַ גרופּע ארץ ישראל 
לידער, אין װאָס עֶר צייכנט זיך באַזונדערס אויס. דערהויפּט איינדרוקספול 
איז געווען דער אופן וי ער האָט געזונגען דאָס פּרעכטיקע ארץ ישראל ליד 
,יפים הלילות בכנען" -- שיין זיינעז די נעכט אין דעם לאַנד כנען. אין זיין 
זינגען אָט דאָס ליד ברענגט ירדני אַרײן געוויסע אַראַבישע חנ'דלעך, אָבער 
ער מאַכט עס אָז יענער איבערטרייבונג װאָס אײיראָפּעער זיינען געוואוינט 
אַרײנצוטראָגן, ווען זיי אימיטירן אָריענטאַלישן שטייגער, דער רעזולטאַט 
איז, אַז עס קומט ביי אים אַרױס אמת'דיק ארץ-ישראל'דיק. ער האָט אויך 
פיין געזונגען דאָס ארץ:ישראל'דיקע ליבעס:ליד ,ראיתיה' און אַ פּאַר 


קריטיק אויסצוגן שא אאא 


אַנדערע. דערנאָך איז געקומען אידישע פאָלקס-לידער און אייניקע חזנ'ישע 
נומערן. צווישן די לעצטע נומערן איז דער איינדרוקספולסטער געווען , מי 
שעשה ניסים". חזן ירדני איז זייער ענטוזיאַסטיש אַפּלאָדירט געװאָרן פון 
דעם גרויסן עולם," 


י א. ראָנטש -- מרדכי ירדני -- צו זיין 40-יאָריקער יובל. ניו יאָרק, 
מאָרגן פרייהייט, מערץ 10, 1976, 

,ס'איז גוט צו טרעפן זיך מיט אַ קאָלעגע שרייבער, וועלכער איז גלייכ- 
צייטיק אַ מוזיקער און אַ בינע-קינסטלער און הױיפּטזעכלעך -- אַ פּערזענ- 
לעכקייט מיט אַ פיבערדיקן אינטערעס פאַרן צאַפּלדיקן אידישן לעבן. 

,אַזאַ מענטש איז מרדכי ירדני, וועמעס פערציק יאָריקער מוזיקאַלישע 
און ליטעראַרישע טעטיקייט װועט געפייערט ווערן אויף אַ גאָר גרויסן אופן, 
זונטיק נאָכמיטאָק, מערץ 14, אין סעוויל האָטעל, אין מיאַמי ביטש, 

,רעדט איר מיט אים, איז ער אַרײנגעטאָן אין פּערזענלעכע פּלענער פון 
זיין ליטעראַרישער און מוזיקאַלישער אַרבעט. ס'איז גענוג פאַר אַ שרייבער 
צו פאַרנעמען זיך מיט זיין ליד, אָדער נאָװועלע, אָדער עסיי. נאָר ווען מרדכי 
ירדני איז אי אַן עסייאיסט, אי אַ מוזיק קריטיקער, אי אַ ליטעראַטור-קענער 
(און לעצטנס האָט ער אָנגעהויבן דרוקן לידער) און -- וואו איז ירדני דער 
קאָמפּאָזיטאָר, דער זינגער, דער אינטערעסאַנטער לעקטאָר און אַפילו דער 
חזן -- פרעגט זיך טאַקע, וואו נעמט זיך צו אים אַזופיל ענערגיע און אויס- 
דויער, אַזויפיל ענטוזיאַזם און אינטערעס ? 

,איז דער ענטפער, אַז ער איז פאַרליבט אין דעם װאָס ער טוט און דאָס 
איז זיין עצם לעבן. ער איז אַן אויסנאַם צווישן זיינע קאַלעגן. פון איין זייט 
איז ער אַ רעאַליסט, װאָס קען אָפּשאַצן דעם נעכטן און דעם היינט ניכטער- 
הײיט; פון דער צווייטער זייט איז ער אַ טרוימער, װאָס װאָלט װעלן זען אַ 
בליענדיקן גאָרטן, דאָרט וואו דאָס געניטע איג זעט אַ האַרבסטיקע 
נאַקעטקײט, 

,קומט נישט איינמאָל פאָר אין אים אַ מין ו'תרוצצו. איר זעט אים אויף 
די שפּאַלטן פון פאַרשידענע צייטשריפטן, אונטער פאַרשידענע פּסעװודאָ 
נימען און איר טראַכט וי קומט ער אַהיז, נאָר ווען איר לייענט איבער, װאָס 
ער האָט פאַרעפנטלעכט, זעט איר אַז זיין װאָרט איז ריין, געלייטערט און 
שטרעבט צו פּאַזיטיווקײט, 


1 לק קויטיק אויסצוגן 


,און נאָכפאָלגנדיק אים לאַנגע יאָרן, קומט איר צום אויספיר, אַז וואו ער 
זאָל זיך נישט האָבן געדרוקט און װאָס ער זאָל נישט האָבן געשריבן, האָט ער 
זיין יוגנטלעכן אייפער נישט אָנגעװאָרן, איז ער היינט צו טאָג צו זיין 40- 
יאָריקן יובל, געבליבן דער בויער, דער טרוימער פון אַ בליענדיקן אידישן 
לעבן דאָ און דאָרט און איבער גאָר דער ערד. 

,אַ צאָל לידער מיט ירדני'ס מוזיק זיינען געװאָרן שטאַרק פּאָפּולער 
איבערן לאַנד, 

צו זיין 40-יאָריקן יובל ווילט זיך ווינטשן דעם דינאַמיש-ענערגישן און 
תמיד פילבאַרן מרדכי ירדני, אַז ער זאָל אויף ווייטער זיין באַשאָנקען מיט 
זיין יונגטלעכן ברען לטובת אונזער קולטור. זאָלן זיינע טרוימען אויפן 
מוזיקאַלישן, שרייבערישן און געזעלשאַפטלעכן געביט פאַרװואַנדלט וערן 
אין מעשים, פון וועלכע מיר װועלן אַלע געניסן. 

,חזק, מרדכי ירדְנַי !וי 


